
 1

ÍNDICE GENERAL 
                     ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE 
                            SAN JUAN DE LA CRUZ 
                Edición crítica preparada por Eulogio Pacho 
POESÍAS 
AVISOS ESPIRITUALES 
CAUTELAS 
AVISOS A UN RELIGIOSO 
MONTE DE PERFECCIÓN 
SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
Prólogo 
Libro Primero 
Libro Segundo 
Libro Tercero 
NOCHE OSCURA 
Prólogo 
Canción 1ª- Libro Primero 
Libro segundo 
CÁNTICO ESPIRITUAL (CA) 
CÁNTICO ESPIRITUAL (CB) 
LLAMA DE AMOR VIVA A 
LLAMA DE AMOR VIVA B 
EPISTOLARIO 
LÉXICO 
                                   Inicio 
--------------------------------------------------------------------------- 
Copyright Editorial "Monte Carmelo". Burgos (España). 
Reservados todos los derechos. 
Se permite la reproducción para uso personal sin fines comerciales.                       
[San Juan de la Cruz: POESÍAS] 
                      [Icono de San Juan de la Cruz] 
POESÍAS 
ÍNDICE DE LAS OBRAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LAS POESÍAS 
Cántico espiritual (CA) Noche oscura Llama de amor viva Entréme 
donde no supe Vivo sin vivir en mí Tras de un amoroso lance Un 
pastorcico solo está penado Que bien sé yo la fonte que mana y corre 
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CANTICO ESPIRITUAL (CA) 
Canciones entre el alma y el Esposo 
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Esposa 
1. ¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el 
ciervo huiste, habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
2. Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero: si por 
ventura vierdes aquel que yo más quiero, decidle que adolezco, peno 
y muero. 
3. Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las 
flores, ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
Pregunta a las criaturas 
4. ¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh 
prado de verduras, de flores esmaltado! Decid si por vosotros ha 
pasado. 
Respuesta de las criaturas 
5. Mil gracias derramando pasó por estos Sotos con presura, e, 
yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de hermosura. 
Esposa 
6. ¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero: no 
quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que no saben decirme lo 
que quiero. 
7. Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos 
más me llagan, y déjame muriendo un no sé qué que quedan 
balbuciendo. 
8. Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y 
haciendo porque mueras las flechas que recibes de lo que del Amado 
en ti concibes? 
9. ¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, 
pues me le has robado, ¿por qué así le dejaste, y no tomas el robo 
que robaste? 
10. Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos, y 
véante mis ojos, pues eres lumbre dellos, y sólo para ti quiero 
tenellos. 
11. ¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente los ojos deseados que tengo en mis entrañas 
dibujados! 
12. ¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo! 
El Esposo 
-Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire 
de tu vuelo, y fresco toma. 
La Esposa 
13. Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las 
ínsulas extrañas, los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
14. la noche sosegada en par de los levantes del aurora, la música 
callada, la soledad sonora, la cena que recrea y enamora. 
15. Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura 
tendido, de paz edificado, de mil escudos de oro coronado. 
16. A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino, al toque de 
centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 



 3

17. En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda 
aquesta vega, ya cosa no sabía; y el ganado perdí que antes seguía. 
18. Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa; y yo le 
di de hecho a mí, sin dejar cosa: allí le prometí de ser su Esposa. 
19. Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal en su servicio; ya no 
guardo ganado, ni ya tengo otro oficio, que ya sólo en amar es mi 
ejercicio. 
20. Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis 
que me he perdido; que, andando enamorada, me hice perdidiza, y 
fui ganada. 
21. De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas en tu amor florecidas y en un cabello mío 
entretejidas. 
22. En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, y en él preso quedaste, y en uno de mis ojos 
te llagaste. 
23. Cuando tú me mirabas su gracia en mí tus ojos imprimían; por 
eso me adamabas, y en eso merecían los míos adorar lo que en ti 
vían. 
24. No quieras despreciarme, que, si color moreno en mi hallaste, ya 
bien puedes mirarme después que me miraste, que gracia y 
hermosura en mi dejaste. 
25. Cogednos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en 
tanto que de rosas hacemos una piña, y no parezca nadie en la 
montiña. 
26. Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, y corran sus olores, y pacerá el Amado entre las 
flores. 
Esposo 
27. Entrado se ha la esposa en el ameno huerto deseado, y a su 
sabor reposa, el cuello reclinado sobre los dulces brazos deI Amado. 
28. Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada. allí te di la 
mano, y fuiste reparada donde tu madre fuera violada. 
29. A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, 
valles, riberas, aguas, aires, ardores y miedos de las noches 
veladores, 
30. Por las amenas liras y canto de serenas os conjuro que cesen 
vuestras iras, y no toquéis al muro, porque la esposa duerma más 
seguro. 
Esposa 
31. Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el ámbar 
perfumea, morá en los arrabales, y no queráis tocar nuestros 
umbrales 
32. Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no 
quieras decillo; mas mira las compañas de la que va por ínsulas 
extrañas 
Esposo 
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33. La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado y ya la 
tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 
34. En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido, y en soledad 
la guía a solas su querido, también en soledad de amor herido. 
Esposa 
35. Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte 
ó al collado do mana el agua pura; entremos más adentro en la 
espesura. 
36. Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están 
bien escondidas, y allí nos entraremos, y el mosto de granadas 
gustaremos 
37. Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me 
darías allí, tú, vida mía, aquello que me diste el otro día: 
38. El aspirar del aire, el canto de la dulce Filomena, el soto y su 
donaire, en la noche serena, con llama que consume y no da pena 
39. Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco 
sosegaba, y la caballería a vista de las aguas descendía. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
2 
NOCHE OSCURA 
Canciones del alma que se goza de haber llegado al alto estado de la 
perfección, que es la unión con Dios, por el camino de la negación 
espiritual. Del mismo autor. 
1. En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada ¡oh dichosa 
ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada. 
2. A oscuras y segura, por la secreta escala disfrazada, ¡Oh dichosa 
ventura!, a oscuras y en celada, estando ya mi casa sosegada. 
3. En la noche dichosa en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba 
cosa, sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía. 
4. Aquésta me guiaba más cierto que la luz del mediodía, adonde me 
esperaba quien yo bien me sabía, en parte donde nadie parecía. 
5. ¡Oh noche que guiaste! ¡Oh noche amable más que el alborada! 
¡Oh noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado 
transformada! 
6. En mi pecho florido que entero para él sólo se guardaba, allí quedó 
dormido, y yo le regalaba, y el ventalle de cedros aire daba 
7. El aire de la almena, cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano 
serena en mi cuello hería y todos mis sentidos suspendía. 
8. Quedéme y olvidéme, el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y 
dejéme, dejando mi cuidado entre las azucenas olvidado. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
3 
LLAMA DE AMOR VIVA 
Canciones del alma en la íntima comunicación, de unión de amor de 
Dios. Del mismo autor. 
1. ¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el 
más profundo centro! Pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres; 
¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
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2. ¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh 
toque delicado, que a vida eterna sabe, y toda deuda paga! Matando. 
muerte en vida la has trocado. 
3. ¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas 
cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego, con extraños 
primores calor y luz dan junto a su Querido! 
4. ¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde 
secretamente solo moras y en tu aspirar sabroso, de bien y gloria 
lleno, cuán delicadamente me enamoras! 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
4 
Coplas hechas sobre un éxtasis de harta contemplación. 
Entréme donde no supe: y quedéme no sabiendo, toda ciencia 
trascendiendo. 
1. Yo no supe dónde estaba, pero, cuando allí me vi, sin saber dónde 
me estaba, grandes cosas entendí; no diré lo que sentí, que me 
quedé no sabiendo, toda ciencia trascendiendo. 
2. De paz y de piedad era la ciencia perfecta, en profunda soledad 
entendida, vía recta; era cosa tan secreta, que me quedé 
balbuciendo, toda ciencia trascendiendo. 
3. Estaba tan embebido, tan absorto y ajenado, que se quedó mi 
sentido de todo sentir privado, y el espíritu dotado de un entender no 
entendiendo. toda ciencia trascendiendo. 
4. El que allí llega de vero de sí mismo desfallece; cuanto sabía 
primero mucho bajo le parece, y Su ciencia tanto crece, que se queda 
no sabiendo, toda ciencia trascendiendo. 
5. Cuanto más alto se sube, tanto menos se entendía, que es la 
tenebrosa nube que a la noche esclarecía: por eso quien la sabía 
queda siempre no sabiendo, toda ciencia trascendiendo. 
6. Este saber no sabiendo es de tan alto poder, que los sabios 
arguyendo jamás le pueden vencer; que no llega su saber a no 
entender entendiendo, toda ciencia trascendiendo. 
7. Y es de tan alta excelencia aqueste sumo saber, que no hay 
facultad ni ciencia que la puedan emprender; quien se supiere vencer 
con un no saber sabiendo, irá siempre trascendiendo. 
8. Y, si lo queréis oír, consiste esta suma ciencia en un subido sentir 
de la divinal esencia; es obra de su clemencia hacer quedar no 
entendiendo, toda ciencia trascendiendo. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
5 
Coplas del alma que pena por ver a Dios, del mismo autor. 
Vivo sin vivir en mí y de tal manera espero, que muero porque no 
muero. 
1. En mí yo no vivo ya, y sin Dios vivir no puedo; pues sin él y sin mí 
quedo, este vivir ¿qué será? Mil muertes se me hará, pues mi misma 
vida espero, muriendo porque no muero. 
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2. Esta vida que yo vivo es privación de vivir; y así, es continuo morir 
hasta que viva contigo. Oye, mi Dios, lo que digo: que esta vida no la 
quiero, que muero porque no muero. 
3. Estando ausente de ti ¿qué vida puedo tener, sino muerte padecer 
la mayor que nunca vi? Lástima tengo de mí, pues de suerte 
persevero, que muero, porque no muero. 
4. El pez que del agua sale aun de alivio no carece, que en la muerte 
que padece al fin la muerte le vale. ¿Qué muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero, pues si más vivo más muero? 
5. Cuando me pienso aliviar de verte en el Sacramento, háceme más 
sentimiento el no te poder gozar; todo es para más penar por no 
verte como quiero, y muero porque no muero. 
6. Y si me gozo, Señor, con esperanza de verte, en ver que puedo 
perderte se me dobla mi dolor; viviendo en tanto pavor y esperando 
como espero, muérome porque no muero. 
7. ¡Sácame de aquesta muerte mi Dios, y dame la vida; no me 
tengas impedida en este lazo tan fuerte; mira que peno por verte, y 
mi mal es tan entero, que muero porque no muero. 
8. Lloraré mi muerte ya y lamentaré mi vida, en tanto que detenida 
por mis pecados está. ¡Oh mi Dios!, ¿cuándo será cuando yo diga de 
vero: vivo ya porque no muero? 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
6 
Otras del mismo a lo divino. 
Tras de un amoroso lance, y no de esperanza falto, volé tan alto, tan 
alto, que le di a la caza alcance. 
1. Para que yo alcance diese a aqueste lance divino, tanto volar me 
convino que de vista me perdiese; y, con todo, en este trance en el 
vuelo quedé falto; mas el amor fue tan alto, que le di a la caza 
alcance. 
2. Cuanto más alto subía deslumbróseme la vista, y la más fuerte 
conquista en oscuro se hacía; mas, por ser de amor el lance di un 
ciego y oscuro salto, y fui tan alto, tan alto, que le di a la caza 
alcance. 
3. Cuanto más alto llegaba de este lance tan subido, tanto más bajo y 
rendido y abatido me hallaba; dije: ¡No habrá quien alcance! y 
abatíme tanto, tanto, que fui tan alto, tan alto, que le di a la caza 
alcance. 
4. Por una extraña manera mil vuelos pasé de un vuelo, porque 
esperanza del cielo tanto alcanza cuanto espera; esperé solo este 
lance, y en esperar no fui falto, pues fui tan alto, tan alto, que le di a 
la caza alcance. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
7 
Otras canciones a lo divino (del mismo autor) de Cristo y el alma. 
1. Un pastorcico solo está penado, ajeno de placer y de contento, y 
en su pastora puesto el pensamiento, y el pecho del amor muy 
lastimado. 
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2. No llora por haberle amor llagado, que no le pena verse así 
afligido, aunque en el corazón está herido; mas llora por pensar que 
está olvidado. 
3. Que sólo de pensar que está olvidado de su bella pastora, con gran 
pena se deja maltratar en tierra ajena, el pecho del amor muy 
lastimado. 
4. Y dice el pastorcito: ¡Ay, desdichado de aquel que de mi amor ha 
hecho ausencia y no quiere gozar la mi presencia, y el pecho por su 
amor muy lastimado! 
5. Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado sobre un árbol, do 
abrió sus brazos bellos, y muerto se ha quedado asido dellos, el 
pecho del amor muy lastimado. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
8 
Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe. 
Qué bien sé yo la fonte que mane y corre, aunque es de noche. 
1. Aquella eterna fonte está escondida, que bien sé yo do tiene su 
manida, aunque es de noche. 
2. Su origen no lo sé, pues no le tiene, mas sé que todo origen de 
ella tiene, aunque es de noche. 
3. Sé que no puede ser cosa tan bella, y que cielos y tierra beben de 
ella, aunque es de noche. 
4. Bien sé que suelo en ella no se halla, y que ninguno puede 
vadealla, aunque es de noche. 
5. Su claridad nunca es oscurecida, y sé que toda luz de ella es 
venida, aunque es de noche. 
6. Sé ser tan caudalosos sus corrientes. que infiernos, cielos riegan y 
las gentes, aunque es de noche. 
7. El corriente que nace de esta fuente bien sé que es tan capaz y 
omnipotente, aunque es de noche. 
8. El corriente que de estas dos procede sé que ninguna de ellas le 
precede, aunque es de noche. 
9. Aquesta eterna fonte está escondida en este vivo pan por darnos 
vida, aunque es de noche. 
10. Aquí se está llamando a las criaturas, y de esta agua se hartan, 
aunque a oscuras porque es de noche. 
11. Aquesta viva fuente que deseo, en este pan de vida yo la veo, 
aunque es de noche. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
9 
ROMANCES 
1º 
Romance sobre el Evangelio "In principio erat Verbum", acerca de la 
Santísima Trinidad. 
1. En el principio moraba el Verbo, y en Dios vivía, en quien su 
felicidad infinita poseía. 
5. El mismo Verbo Dios era, que el principio se decía; él moraba en el 
principio, y principio no tenía. 
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10. El era el mismo principio; por eso de él carecía. El Verbo se llama 
Hijo, que del principio nacía; hale siempre concebido y siempre le 
concebía; 
15. dale siempre su sustancia, y siempre se la tenía. Y así la gloria 
del Hijo es la que en el Padre había y toda su gloria el Padre 
20. en el Hijo poseía. Como amado en el amante uno en otro residía, 
y aquese amor que los une en lo mismo convenía 
25. con el uno y con el otro en igualdad y valía. Tres Personas y un 
amado entre todos tres había, y un amor en todas ellas 
30. y un amante las hacía, y el amante es el amado en que cada cual 
vivía; que el ser que los tres poseen cada cual le poseía, 
35. y cada cual de ellos ama a la que este ser tenía. Este ser es cada 
una, y éste solo las unía en un inefable nudo 
40. que decir no se sabía; por lo cual era infinito el amor que las 
unía, porque un solo amor tres tienen que su esencia se decía; 
45. que el amor cuanto más uno, tanto más amor hacía. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
2º 
De la comunicación de las tres Personas. 
En aquel amor inmenso que de los dos procedía, palabras de gran 
regalo 
50. el Padre al Hijo decía, de tan profundo deleite, que nadie las 
entendía; sólo el Hijo lo gozaba, que es a quien pertenecía. 
55. Pero aquello que se entiende de esta manera decía: -Nada me 
contenta, Hijo, fuera de tu compañía; y si algo me contenta, 
60. en ti mismo lo quería. El que a ti más se parece a mi más 
satisfacía, y el que en nada te semeja en mí nada hallaría. 
65. En ti solo me he agradado, ¡Oh vida de vida mía!. Eres lumbre de 
mi lumbre, eres mi sabiduría, figura de mi sustancia, 
70. en quien bien me complacía. Al que a ti te amare, Hijo, a mí 
mismo le daría, y el amor que yo en ti tengo ese mismo en él 
pondría, 
75. en razón de haber amado a quien yo tanto quería. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
3º 
De la creación. 
-Una esposa que te ame. mi Hijo, darte quería, que por tu valor 
merezca 
80. tener nuestra compañía y comer pan a una mesa, del mismo que 
yo comía, porque conozca los bienes que en tal Hijo yo tenía, 
85. y se congracie conmigo de tu gracia y lozanía. -Mucho lo 
agradezco, Padre, el Hijo le respondía-; a la esposa que me dieres 
90. yo mi claridad daría, para que por ella vea cuánto mi Padre valía, 
y cómo el ser que poseo de su ser le recibía. 
95. Reclinarla he yo en mi brazo, y en tu ardor se abrasaría, y con 
eterno deleite tu bondad sublimaría. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
4º 
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Prosigue 
-Hágase, pues -dijo el Padre-, 
100. que tu amor lo merecía; y en este dicho que dijo, el mundo 
criado había palacio para la esposa hecho en gran sabiduría; 
105. el cual en dos aposentos, alto y bajo. dividía. El bajo de 
diferencias infinitas componía; mas el alto hermoseaba 
110. de admirable pedrería, porque conozca la esposa el Esposo que 
tenía. En el alto colocaba la angélica jerarquía; 
115. pero la natura humana en el bajo la ponía, por ser en su 
compostura algo de menor valía. Y aunque el ser y los lugares 
120. de esta suerte los partía, pero todos son un cuerpo de la esposa 
que decía; que el amor de un mismo Esposo una esposa los hacía. 
125. Los de arriba poseían el Esposo en alegría; los de abajo, en 
esperanza de fe que les infundía, diciéndoles que algún tiempo 
130. él los engrandecería. y que aquella su bajeza él se la levantaría 
de manera que ninguno ya la vituperaría; 
135. porque en todo semejante él a ellos se haría y se vendría con 
ellos, y con ellos moraría; y que Dios sería hombre, 
140. y que el hombre Dios sería, y trataría con ellos, comería y 
bebería; y que con ellos contino él mismo se quedaría, 
145. hasta que se consumase este siglo que corría, cuando se 
gozaran juntos en eterna melodía; porque él era la cabeza 
150. de la esposa que tenía, a la cual todos los miembros de los 
justos juntaría. que son cuerpo de la esposa, a la cual él tomaría 
155. en sus brazos tiernamente, y allí su amor la diría; y que, así 
juntos en uno, al Padre la llevaría, donde del mismo deleite 
160. que Dios goza, gozaría; que, como el Padre y el Hijo, y el que de 
ellos procedía el uno vive en el otro, así la esposa sería, 
165. que, dentro de Dios absorta, vida de Dios viviría. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
5º 
Prosigue 
Con esta buena esperanza que de arriba les venía, el tedio de sus 
trabajos 
170. más leve se les hacía; pero la esperanza larga y el deseo que 
crecía de gozarse con su Esposo contino les afligía; 
175. por lo cual con oraciones, con suspiros y agonía, con lágrimas y 
gemidos le rogaban noche y día que ya se determinase 
180. a les dar su compañía. Unos decían: -¡Oh si fuese en mi tiempo 
el alegría! Otros: -¡Acaba, Señor; al que has de enviar, envía! 
185. Otros: -¡Oh si ya rompieses esos cielos, y vería con mis ojos que 
bajases, y mi llanto cesaría! ¡Regad, nubes, de lo alto, 
190. que la tierra lo pedía, y ábrase ya la tierra, que espinas nos 
producía, y produzca aquella flor con que ella florecería! 
195. Otros decían: -¡Oh dichoso el que en tal tiempo sería, que 
merezca ver a Dios con los ojos que tenía, y tratarle con sus manos, 
200. y andar en su compañía, y gozar de los misterios que entonces 
ordenaría! 
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                      | Inicio Página | Fin Página | 
6º 
Prosigue 
En aquestos y otros ruegos gran tiempo pasado había; 
205. pero en los postreros años el fervor mucho crecía, cuando el 
viejo Simeón en deseo se encendía, rogando a Dios que quisiese 
210. dejalle ver este día. Y así, el Espíritu Santo al buen viejo 
respondía; -Que le daba su palabra que la muerte no vería 
215. hasta que la vida viese que de arriba descendía. y que él en sus 
mismas manos al mismo Dios tomaría, y le tendría en sus brazos 
220. y consigo abrazaría. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
7º 
Prosigue la Encarnación. 
Ya que el tiempo era llegado en que hacerse convenía el rescate de la 
esposa, que en duro yugo servía 
225. debajo de aquella ley que Moisés dado le había, el Padre con 
amor tierno de esta manera decía: -Ya ves, Hijo, que a tu esposa 
230. a tu imagen hecho había, y en lo que a ti se parece contigo bien 
convenía; pero difiere en la carne que en tu simple ser no había 
235. En los amores perfectos esta ley se requería: que se haga 
semejante el amante a quien quería; que la mayor semejanza 
240. más deleite contenía; el cual, sin duda, en tu esposa 
grandemente crecería si te viere semejante en la carne que tenía. 
245. -Mi voluntad es la tuya -el Hijo le respondía-, y la gloria que yo 
tengo es tu voluntad ser mía, y a mí me conviene, Padre, 
250. lo que tu Alteza decía, porque por esta manera tu bondad más 
se vería; veráse tu gran potencia, justicia y sabiduría; 
255. irélo a decir al mundo y noticia le daría de tu belleza v dulzura y 
de tu soberanía. Iré a buscar a mi esposa, 
260. y sobre mí tomaría sus fatigas y trabajos, en que tanto padecía; 
y porque ella vida tenga, yo por ella moriría, 
265. y sacándola del lago a ti te la volvería. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
8º 
Prosigue 
Entonces llamó a un arcángel que san Gabriel se decía, y enviólo a 
una doncella 
270. que se llamaba María, de cuyo consentimiento el misterio se 
hacía; en la cual la Trinidad de carne al Verbo vestía; 
275. y aunque tres hacen la obra, en el uno se hacía; y quedó el 
Verbo encarnado en el vientre de María. Y el que tenia sólo Padre, 
280. ya también Madre tenía, aunque no como cualquiera que de 
varón concebía, que de las entrañas de ella él su carne recibía; 
285. por lo cual Hijo de Dios y del hombre se decía. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
9º 
Del Nacimiento. 
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Ya que era llegado el tiempo en que de nacer había, así como 
desposado 
290. de su tálamo salía abrazado con su esposa, que en sus brazos la 
traía, al cual la graciosa Madre en un pesebre ponía, 
295. entre unos animales que a la sazón allí había. Los hombres 
decían cantares, los ángeles melodía, festejando el desposorio 
300. que entre tales dos había. Pero Dios en el pesebre allí lloraba y 
gemía, que eran joyas que la esposa al desposorio traía. 
305. Y la Madre estaba en pasmo de que tal trueque veía: el llanto 
del hombre en Dios, y en el hombre la alegría, lo cual del uno y del 
otro 
310. tan ajeno ser solía. 
FINIS 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
10 
Otro del mismo (autor) que va por "Super flumina Babylonis". 
Encima de las corrientes que en Babilonia hallaba, allí me senté 
llorando, allí la tierra regaba, 
5. acordándome de ti, ¡Oh Sión!, a quien amaba. Era dulce tu 
memoria, y con ella más lloraba. Dejé los trajes de fiesta, 
10. los de trabajo tomaba, y colgué en los verdes sauces la música 
que llevaba, poniéndola en esperanza de aquello que en ti esperaba. 
15. Allí me hirió el amor, y el corazón me sacaba. Díjele que me 
matase, pues de tal suerte llagaba; yo me metía en su fuego, 
20. sabiendo que me abrasaba, disculpando al avecica que en el 
fuego se acababa. Estábame en mí muriendo, y en ti sólo respiraba, 
25. en mí por ti me moría, y por ti resucitaba, que la memoria de ti 
daba vida y la quitaba. Gozábanse los extraños 
30. entre quien cautivo estaba; preguntábanme cantares de lo que en 
Sión cantaba: -Canta de Sión un himno, veamos cómo sonaba. 
35. -Decid, ¿cómo en tierra ajena donde por Sión lloraba, cantaré yo 
la alegría que en Sión se me quedaba? Echaríala en olvido 
40. si en la ajena me gozaba. Con mi paladar se junte la lengua con 
que hablaba, si de ti yo me olvidare, en la tierra do moraba. 
45. ¡Sión, por los verdes ramos que Babilonia me daba, de mí se 
olvide mi diestra, que es lo que en ti más amaba, si de ti no me 
acordare, 
50. en lo que más me gozaba, y si yo tuviere fiesta y sin ti la 
festejaba! ¡Oh hija de Babilonia, mísera y desventurada! 
55. Bienaventurado era aquél en quien confiaba, que te ha de dar el 
castigo que de tu mano llevaba, y juntará sus pequeños, 
60. y a mí, porque en ti lloraba, a la piedra, que era Cristo, por el 
cual yo te dejaba. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
11 
Glosa del mismo (autor) 
Sin arrimo y con arrimo. sin luz y a oscuras viviendo, todo me voy 
consumiendo. 
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1. Mi alma está desasida de toda cosa criada, y sobre sí levantada, y 
en una sabrosa vida sólo en su Dios arrimada. Por eso ya se dirá la 
cosa que más estimo, que mi alma se ve ya sin arrimo y con arrimo. 
2. Y, aunque tinieblas padezco en esta vida mortal, no es tan crecido 
mi mal, porque, si de luz carezco, tengo vida celestial; porque el 
amor da tal vida, cuando más ciego va siendo, que tiene al alma 
rendida, sin luz y a oscuras viviendo. 
3. Hace tal obra el amor después que le conocí, que, si hay bien o 
mal en mí, todo lo hace de un sabor, y al alma transforma en sí; y 
así, en su llama sabrosa, la cual en mí estoy sintiendo, apriesa, sin 
quedar cosa, todo me voy consumiendo. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
12 
Glosa a lo divino, del mismo autor. 
Por toda la hermosura nunca yo me perderé, sino por un no sé qué 
que se alcanza por ventura. 
1. Sabor de bien que es finito, lo más que puede llegar es cansar el 
apetito y estragar el paladar; y así, por toda dulzura nunca yo me 
perderé, sino por un no sé qué que se halla por ventura. 
2. El corazón generoso nunca cura de parar donde se puede pasar, 
sino en más dificultoso; nada le causa hartura, y sube tanto su fe, 
que gusta de un no sé qué que se halla por ventura. 
3. El que de amor adolece, del divino ser tocado, tiene el gusto tan 
trocado que a los gustos desfallece; como el que con calentura 
fastidia el manjar que ve, y apetece un no sé qué que se halla por 
ventura. 
4. No os maravilléis de aquesto que el gusto se quede tal, porque es 
la causa del mal ajena de todo el resto; y así toda criatura enajenada 
se ve y gusta de un no sé qué que se halla por ventura. 
5. Que estando la voluntad de Divinidad tocada, no puede quedar 
pagada sino con Divinidad; mas, por ser tal su hermosura que sólo se 
ve por fe, gústala en un no sé qué que se halla por ventura. 
6. Pues, de tal enamorado, decidme si habréis dolor, pues que no 
tiene sabor entre todo lo criado; solo, sin forma y figura, sin hallar 
arrimo y pie, gustando allá un no sé qué que se halla por ventura. 
7. No penséis que el interior, que es de mucha más valía, halla gozo 
y alegría en lo que acá da sabor; mas sobre toda hermosura, y lo que 
es y será y fue, gusta de allá un no sé qué que se halla por ventura. 
8. Más emplea su cuidado, quien se quiere aventajar. en lo que está 
por ganar que en lo que tiene ganado; y así, para más altura, yo 
siempre me inclinaré sobre todo a un no sé qué que se halla por 
ventura. 
9. Por lo que por el sentido puede acá comprehenderse y todo lo que 
entenderse, aunque sea muy subido, ni por gracia y hermosura yo 
nunca me perderé, sino por un no sé qué que se halla por ventura. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
LETRILLAS 
13 
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Navideña 
Del Verbo divino la Virgen preñada viene de camino: ¡si le dais 
posada! 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
14 
Suma de la perfección 
Olvido de lo criado, memoria del Criador, atención a lo interior, y 
estarse amando al Amado. 
                      | Inicio Página | Fin Página | 
15 
CANTICO ESPIRITUAL (CB) 
Canciones entre el alma y el Esposo 
Esposa 
1. ¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el 
ciervo huiste, habiéndome herido, salí tras ti clamando, y eras ido. 
2. Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero, si por 
ventura vierdes aquel que yo más quiero, decilde que adolezco, peno 
y muero 
3. Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las 
flores, ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
4. ¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh 
prado de verduras, de flores esmaltado! Decid si por vosotros ha 
pasado. 
5. Mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura, y, 
yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de hermosura 
6. ¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no 
quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que no saben decirme lo 
que quiero. 
7. Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos 
más me llagan, y déjame muriendo un no sé qué que quedan 
balbuciendo. 
8. Mas ¿cómo perseveras, ¡Oh vida!, no viviendo donde vives, y 
haciendo porque mueras las flechas que recibes de lo que del Amado 
en ti concibes? 
9. ¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, 
pues me le has robado, ¿por qué así le dejaste, y no tomas el robo 
que robaste? 
10. Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos, y 
véante mis ojos, pues eres lumbre dellos, y sólo para ti quiero 
tenellos. 
11. Descubre tu presencia, y máteme tu vista y hermosura; mira que 
la dolencia de amor, que no se cura sino con la presencia y la figura. 
12. ¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente los ojos deseados que tengo en mis entrañas 
dibujados! 
13. ¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo! 
Esposo 
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Vuélvete, paloma que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire 
de tu vuelo, y fresco toma. 
Esposa 
14. Mi Amado las montañas, los valles solitarios nemorosos, las 
ínsulas extrañas, los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
15. la noche sosegada en par de los levantes del aurora, la música 
callada, la soledad sonora, la cena que recrea y enamora. 
16. Cazadnos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en 
tanto que de rosas hacemos una piña, y no parezca nadie en la 
montiña. 
17. Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores 
aspira por mi huerto, y corran sus olores, y pacerá el Amado entre las 
flores. 
18. ¡Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el 
ámbar perfumea, morá en los arrabales, y no queráis tocar nuestros 
umbrales 
19. Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no 
quieras decillo; mas mira las compañas de la que va por ínsulas 
extrañas. 
Esposo 
20. A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, 
valles, riberas, aguas, aires, ardores y miedos de las noches 
veladores: 
21. por las amenas liras y canto de serenas os conjuro que cesen 
vuestras iras, y no toquéis al muro, porque la Esposa duerma más 
seguro. 
22. Entrado se ha la Esposa en el ameno huerto deseado, y a su 
sabor reposa, el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado. 
23. Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada allí te di la 
mano, y fuiste reparada donde tu madre fuera violada. 
Esposa 
24. Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura 
tendido, de paz edificado, de mil escudos de oro coronado. 
25. A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino al toque de 
centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 
26. En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda 
aquesta vega, ya cosa no sabía; y el ganado perdí que antes seguía. 
27. Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa, y yo le 
di de hecho a mi, sin dejar cosa; allí le prometí de ser su Esposa. 
28. Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal en su servicio; ya no 
guardo ganado, ni ya tengo otro oficio, que ya solo en amar es mi 
ejercicio. 
29. Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis 
que me he perdido; que, andando enamorada, me hice perdidiza, y 
fui ganada. 
30. De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas en tu amor floridas y en un cabello mío 
entretejidas. 
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31. En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, y en él preso quedaste, y en uno de mis ojos 
te llagaste. 
32. Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían: por 
eso me adamabas, y en eso merecían los míos adorar lo que en ti 
vían. 
33. No quieras despreciarme, que, si color moreno en mí hallaste, ya 
bien puedes mirarme después que me miraste, que gracia y 
hermosura en mí dejaste. 
Esposo 
34. La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado y ya la 
tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 
35. En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido; y en soledad 
la guía a solas su querido también en soledad de amor herido. 
Esposa 
36. Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte 
y al collado, do mana el agua pura; entremos más adentro en la 
espesura. 
37. Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están 
bien escondidas, y allí nos entraremos, y el mosto de granadas 
gustarermos. 
38. Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me 
darías allí tú, vida mía, aquello que me diste el otro día: 
39. El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su 
donaire, en la noche serena, con llama que consume y no da pena 
40. Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco 
sosegaba, y la caballería a vista de las aguas descendía. 
ÍNDICE DE LAS OBRAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
                             | Inicio Página |                  [San Juan de la Cruz 
AVISOS ESPIRITUALES] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LOS AVISOS ESPIRITUALES 
1. Dichos de luz y amor 2. Puntos de amor, reunidos en Beas 3. 
Avisos copiados por Magdalena del Espíritu Santo, en Beas 4. Avisos 
conservados por la M. María de Jesús 5. Avisos procedentes de 
Antequera 6. Otros avisos recogidos por la edición de Gerona 
--------------------------------------------------------------------------- 
AVISOS ESPIRITUALES 
1. Dichos de luz y amor 
PRÓLOGO 
También, ¡oh Dios y deleite mío!, en estos dichos de luz y amor de ti 
se quiso mi alma emplear por amor de ti, porque ya que yo, teniendo 
la lengua de ellos, no tengo la obra y virtud de ellos, que es con lo 
que, Señor mío, te agradas, más que con el lenguaje y sabiduría de 
ellos, otras personas, provocadas por ellos, por ventura aprovechen 
en tu servicio y amor, en que yo falto, y tenga mi alma en qué se 
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consolar de que haya sido ocasión que lo que falta en ella halles en 
otros. 
Amas tú, Señor, la discreción, amas la luz, amas el amor sobre las 
demás operaciones del alma. Por eso, estos dichos serán de 
discreción para el caminar, de luz para el camino y de amor en el 
caminar. 
Quédese, pues, lejos la retórica del mundo; quédense las parlerías y 
elocuencia seca de la humana sabiduría, flaca e ingeniosa, de que 
nunca tú gustas, y hablemos palabras al corazón bañadas en dulzor y 
amor, de que tú bien gustas, quitando por ventura delante 
ofendículos y tropiezos a muchas almas que tropiezan no sabiendo, y 
no sabiendo van errando, pensando que aciertan en lo que es seguir 
a tu dulcísimo Hijo, Nuestro Señor Jesucristo, y hacerse semejantes a 
él en la vida, condiciones y virtudes, y en la forma de la desnudez y 
pureza de su espirítu. Mas dala tú, Padre de misericordias, porque sin 
ti no se hará nada, Señor. 
1. Siempre el Señor descubrió los tesoros de su sabiduría y espíritu a 
los mortales; mas ahora que la malicia va descubriendo más su cara, 
mucho los descubre. 
2. ¡Oh, Señor Dios mío!, ¿quién te buscará con amor puro y sencillo 
que te deje de hallar muy a su gusto y voluntad, pues que tú te 
muestras primero y sales al encuentro a los que te desean? 
3. Aunque el camino es llano y suave para los hombres de buena 
voluntad, el que camina caminará poco y con trabajo si no tiene 
buenos pies y ánimo y porfía animosa en eso mismo. 
4. Más vale estar cargado junto al fuerte que aliviado junto al flaco: 
cuando estás cargado, estás junto a Dios, que es tu fortaleza, el cual 
está con los atribulados; cuando estás aliviado, estás junto a ti, que 
eres tu misma flaqueza; porque la virtud y fuerza del alma en los 
trabajos de paciencia crece y se confirma. 
5. El que solo se quiere estar, sin arrimo de maestro y guía, será 
como el árbol que está solo y sin dueño en el campo, que, por más 
fruta que tenga, los viadores se la cogerán y no llegará a sazón. 
6. El árbol cultivado y guardado con el beneficio de su dueño, da la 
fruta en el tiempo que de él se espera. 
7. El alma sola, sin maestro, que tiene virtud, es como el carbón 
encendido que está solo: antes se irá enfriando que encendiendo. 
8. El que a solas cae, a solas se está caído y tiene en poco su alma, 
pues de sí solo la fía. 
9. Pues no temes el caer a solas, ¿cómo presumes de levantarte a 
solas? Mira que más pueden dos juntos que uno solo. 
10. El que cargado cae, dificultosamente se levantará cargado. 
11. Y el que cae ciego, no se levantará ciego solo; y, si se levantare 
solo, encaminará por donde no conviene. 
12. Más quiere Dios en ti el menor grado de pureza de conciencia que 
cuantas obras puedes hacer. 
13. Más quiere Dios en ti el menor grado de obediencia y sujeción 
que todos esos servicios que le piensas hacer. 
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14. Más estima Dios en ti el inclinarte a la sequedad y al padecer por 
su amor que todas las consolaciones y visiones espirituales y 
meditaciones que puedas tener. 
15. Niega tus deseos y hallarás lo que desea tu corazón. ¿Qué sabes 
tú si tu apetito es según Dios? 
16. ¡Oh dulcísimo amor de Dios, mal conocido! El que halló sus venas 
descansó. 
17. Pues se te ha de seguir doblada amargura de cumplir tu voluntad, 
no la quieras cumplir, aunque quedes en amargura. 
18. Más indecencia e impureza lleva el alma para ir a Dios, si lleva en 
si el menor apetito de cosa del mundo, que si fuese cargada de todas 
las feas y molestas tentaciones y tinieblas que se pueden decir, con 
tal que su voluntad razonal no las quiera admitir. Antes el tal 
entonces puede confiadamente llegar a Dios por hacer la voluntad de 
Su Majestad, que dice: Venid a mí todos los que estáis trabajados y 
cargados y yo os recrearé (Mt.11,28). 
19. Más agrada a Dios el alma que con sequedad y trabajo se sujeta 
a lo que es razón, que la que, faltando en esto, hace todas sus cosas 
con consolación. 
20. Más agrada a Dios una obra, por pequeña que sea, hecha en 
escondido, no teniendo voluntad de que se sepa, que mil hechas con 
gana de que las sepan los hombres. Porque el que con purísimo amor 
obra por Dios, no solamente no se le da nada de que lo vean los 
hombres, pero ni lo hace porque lo sepa el mismo Dios; el cual, 
aunque nunca lo hubiese de saber, no cesaría de hacerle los mismos 
servicios con la misma alegría y pureza de amor. 
21. La obra pura y entera hecha por Dios en el seno puro hace reino 
entero para su dueño. 
22. Dos veces trabaja el pájaro que se asentó en la liga, es a saber: 
en desasirse y limpiarse de ella. Y de dos maneras pena el que 
cumple su apetito: en desasirse y, después de desasido, en purgarse 
de lo que de él se le pegó. 
23. El que de los apetitos no se deja llevar, volará ligero según el 
espíritu, como el ave a que no falta pluma. 
24. La mosca que a la miel se arrima impide su vuelo; y el alma que 
se quiere estar asida al sabor del espíritu impide su libertad y 
contemplación. 
25. No te hagas presente a las criaturas si quieres guardar el rostro 
de Dios claro y sencillo en tu alma; mas vacía y enajena mucho tu 
espíritu de ellas y andarás en divinas luces, porque Dios no es 
semejante a ellas. 
Oración del alma enamorada. 
26. ¡Señor Dios, amado mío! Si todavía te acuerdas de mis pecados 
para no hacer lo que te ando pidiendo, haz en ellos, Dios mío, tu 
voluntad, que es lo que yo más quiero, y ejercita tu bondad y 
misericordia y serás conocido en ellos. Y si es que esperas a mis 
obras para por ese medio concederme mi ruego, dámelas tú y 
óbramelas, y las penas que tú quisieras aceptar, y hágase. Y si a las 
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obras mías no esperas, ¿qué esperas, clementísimo Señor mío?; ¿por 
qué te tardas? Porque si, en fin, ha de ser gracia y misericordia la 
que en tu Hijo te pido, toma mi cornadillo , pues le quieres, y dame 
este bien, pues que tú también lo quieres. 
¿Quién se podrá librar de los modos y términos bajos si no le 
levantas tú a ti en pureza de amor, Dios mío? 
¿Cómo se levantará a ti el hombre, engendrado y criado en bajezas, 
si no le levantas tú, Señor, con la mano que le hiciste? 
No me quitarás, Dios mío, lo que una vez me diste en tu único Hijo 
Jesucristo, en que me diste todo lo que quiero. Por eso me holgaré 
que no te tardarás si yo espero. 
¿Con qué dilaciones esperas, pues desde luego puedes amar a Dios 
en tu corazón? 
27. Míos son los cielos y mía es la tierra; mías son las gentes, los 
justos son míos y míos los pecadores; los ángeles son míos, y la 
Madre de Dios y todas las cosas son mías; y el mismo Dios es mío y 
para mí, porque Cristo es mío y todo para mí. Pues ¿qué pides y 
buscas, alma mía? Tuyo es todo esto, y todo es para ti. No te pongas 
en menos ni repares en meajas que se caen de la mesa de tu Padre. 
Sal fuera y gloríate en tu gloria, escóndete en ella y goza, y 
alcanzarás las peticiones de tu corazón. 
28. El espíritu bien puro no se mezcla con extrañas advertencias ni 
humanos respetos, sino solo en soledad de todas las formas, 
interiormente, con sosiego sabroso se comunica con Dios, porque su 
conocimiento es en silencio divino. 
29. El alma enamorada es alma blanda, mansa, humilde y paciente. 
30. El alma dura en su amor propio se endurece. 
31. Si tú en tu amor, ¡oh buen Jesús! no suavizas el alma, siempre 
perseverará en su natural dureza. 
32. El que la ocasión pierde, es como el que soltó el ave de la mano, 
que no la volverá a cobrar. 
33. No te conocía yo a ti, ¡oh Señor mío!, porque todavía quería 
saber y gustar cosas. 
34. Múdese todo muy enhorabuena, Señor Dios, porque hagamos 
asiento en ti. 
35. Un solo pensamiento del hombre vale más que todo el mundo; 
por tanto, sólo Dios es digno de él. 
36. Para lo insensible, lo que no sientes; para lo sensible, el sentido; 
y para el espíritu de Dios, el pensamiento. 
37. Mira que tu ángel custodio no siempre mueve el apetito a obrar, 
aunque siempre alumbra la razón; por tanto, para obrar virtud, no 
esperes al gusto, que bástate la razón y entendimiento. 
38. No da lugar el apetito a que le mueva el ángel cuando está 
puesto en otra cosa. 
39. Secado se ha mi espíritu,porque se olvida de apacentarse en ti. 
40. Eso que pretendes y lo que más deseas no lo hallarás por esa vía 
tuya ni por la alta contemplación, sino en la mucha humildad y 
rendimiento de corazón. 
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41. No te canses, que no entrarás en el sabor y suavidad de espíritu, 
si no te dieres a la mortificación de todo eso que quieres. 
42. Mira que la flor más delicada más presto se marchita y pierde su 
olor; por tanto, guárdate de querer caminar por espíritu de sabor, 
porque no serás constante; mas escoge para ti un espíritu robusto, 
no asido a nada, y hallarás dulzura y paz en abundancia; porque la 
sabrosa y durable fruta en tierra fría y seca se coge. 
43. Cata que tu carne es flaca y que ninguna cosa del mundo puede 
dar fortaleza a tu espíritu ni consuelo; porque lo que nace del mundo, 
mundo es, y lo que nace de la carne, carne es; y el buen espíritu sólo 
nace del espíritu de Dios, que se comunica no por mundo ni carne 
(Jn. 4, 6). 
44. Entra en cuenta con tu razón para hacer lo que ella te dice en el 
camino de Dios, y valdráte más para con tu Dios que todas las obras 
que sin esta advertencia haces y que todos los sabores espirituales 
que pretendes. 
45. Bienaventurado el que, dejado aparte su gusto e inclinación, mira 
las cosas en razón y justicia para hacerlas. 
46. El que obra razón es como el que come sustancia, y el que se 
mueve por el gusto de su voluntad, como el que come fruta floja. 
47. Tú, Señor, vuelves con alegría y amor a levantar al que te ofende 
y yo no vuelvo a levantar y honrar al que me enoja a mi. 
48. ¡Oh poderoso Señor!, si una centella del imperio de tu justicia 
tanto hace en el principe mortal, que gobierna y mueve las gentes, 
¿qué hará tu omnipotente justicia sobre el justo y el pecador? 
49. Si purificares tu alma de extrañas posesiones y apetitos, 
entenderás en espíritu las cosas; y si negares el apetito en ellas, 
gozarás de la verdad de ellas entendiendo en ellas lo cierto. 
50. ¡Señor, Dios mío!, no eres tú extraño a quien no se extraña 
contigo; ¿cómo dicen que te ausentas tú? 
51. Verdaderamente aquél tiene vencidas todas las cosas que ni el 
gusto de ellas le mueve a gozo ni el desabrimiento le causa tristeza. 
52. Si quieres venir al santo recogimiento, no has de venir 
admitiendo sino negando. 
53. Yéndome yo, Dios mío, por doquiera contigo, por doquiera me irá 
como yo quiero para ti. 
54. No podrá llegar a la perfección el que no procura satisfacerse con 
nonada, de manera que la concupiscencia: natural y espiritual estén 
contentas en vacío; que para llegar a la suma tranquilidad y paz de 
espíritu esto se requiere; y de esta manera el amor de Dios en el 
alma pura y sencilla casi frecuentemente está en acto. 
55. Mira que, pues Dios es inaccesible, no repares en cuanto tus 
potencias pueden comprehender y tu sentido sentir, porque no te 
satisfagas con menos y pierda tu alma la ligereza conveniente para ir 
a él. 
56. Como el que tira el carro la cuesta arriba, así camina para Dios el 
alma que no sacude el cuidado y apaga el apetito. 
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57. No es de voluntad de Dios que el alma se turbe de nada ni que 
padezca trabajos; que, si los padece en los adversos casos del 
mundo, es por la flaqueza de su virtud, porque el alma del perfecto 
se goza en lo que se pena la imperfecta. 
58. El camino de la vida, de muy poco bullicio y negociación es, y 
más requiere mortificación de la voluntad que mucho saber. El que 
tomare de las cosas y gustos lo menos, andará más por él. 
59. No pienses que el agradar a Dios está tanto en obrar mucho 
como en obrarlo con buena voluntad, sin propiedad y respetos. 
60. A la tarde te examinarán en el amor; aprende a amar como Dios 
quiere ser amado y deja tu condición. 
61. Cata que no te entremetas en cosas ajenas, ni aun las pases por 
tu memoria, porque quizá no podrás tú cumplir con tu tarea. 
62. No pienses que porque en aquél no relucen las virtudes que tú 
piensas, no será precioso delante de Dios por lo que tú no piensas. 
63. No sabe el hombre gozarse bien ni dolerse bien, porque no 
entiende la distancia del bien y del mal. 
64. Mira que no te entristezcas de repente de los casos adversos del 
siglo, pues que no sabes el bien que traen consigo ordenado en los 
juicios de Dios para el gozo sempiterno de los escogidos. 
65. No te goces en las prosperidades temporales, pues no sabes de 
cierto que te aseguran la vida eterna. 
66. En la tribulación acude luego a Dios confiadamente, y serás 
esforzado, y alumbrado y enseñado. 
67. En los gozos y gustos acude luego a Dios con temor y verdad, y 
no serás engañado ni envuelto en vanidad. 
68. Toma a Dios por esposo y amigo con quien te andes de continuo, 
y no pecarás, y sabrás amar, y haránse las cosas necesarias 
prósperamente para ti. 
69. Sin trabajo sujetarás las gentes y te servirán las cosas si te 
olvidares de ellas y de ti mismo. 
70. Date al descanso echando de ti cuidados y no se te dando nada 
de cuanto acaece, y servirás a Dios a su gusto y holgarás en él. 
71. Mira que no reina Dios sino en el alma pacífica y desinteresada. 
72. Aunque obres muchas cosas, si no aprendes a negar tu voluntad 
y sujetarte, perdiendo cuidado de ti y de tus cosas, no aprovecharás 
en la perfección. 
73. ¿Qué aprovecha dar tú a Dios una cosa si él te pide otra? 
Considera lo que Dios querrá y hazlo, que por ahí satisfarás mejor tu 
corazón que con aquello a que tú te inclinas. 
74. ¿Cómo te atreves a holgarte tan sin temor, pues has de parecer 
delante de Dios a dar cuenta de la menor palabra y pensamiento? 
75. Mira que son muchos los llamados y pocos los escogidos (Mt. 22, 
14), y que, si tú de ti no tienes cuidado, más cierta está tu perdición 
que tu remedio, mayormente siendo la senda que guía a la vida 
eterna tan estrecha (Mt. 7, 14). 
76. No te alegres vanamente, pues sabes cuántos pecados has hecho 
y no sabes cómo está Dios contigo, sino teme con confianza. 
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77. Pues que en la hora de la cuenta te ha de pesar de no haber 
empleado este tiempo en servicio de Dios, ¿por qué no le ordenas y 
empleas ahora como lo querrías haber hecho cuando te estés 
muriendo? 
78. Si quieres que en tu espíritu nazca la devoción y que crezca el 
amor de Dios y apetito de las cosas divinas, limpia el alma de todo 
apetito y asimiento y pretensión, de manera que no se te dé nada por 
nada. Porque, así como el enfermo, echado fuera el mal humor, luego 
siente el bien de la salud y le nace gana de comer, así tú 
convalecerás en Dios si en lo dicho te curas; y sin ello, aunque más 
hagas, no aprovecharás. 
79. Si deseas hallar la paz y consuelo de tu alma y servir a Dios de 
veras, no te contentes con eso que has dejado, porque por ventura te 
estás, en lo que de nuevo andas, tan impedido o más que antes; las 
deja todas esotras cosas que te quedan y apártate a una sola que lo 
trae todo consigo, que es la soledad santa, acompañada con oración 
y santa y divina lección, y allí persevera en olvido de todas las cosas; 
que, si de obligación no te incumben, más agradarás a Dios en 
saberte guardar y perfeccionar a ti mismo que en granjearlas todas 
juntas; porque ¿qué le aprovecha al hombre ganar todo el mundo si 
deja perder su alma? (Mt 16, 26). 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
2. Puntos de amor, reunidos en Beas 
1. Refrene mucho la lengua y el pensamiento y traiga de ordinario el 
afecto en Dios, y calentársele ha el espíritu divinamente. 
2. No apaciente el espíritu en otra cosa que en Dios. Deseche las 
advertencias de las cosas y traiga paz y recogimiento en el corazón. 
3. Traiga sosiego espiritual en advertencia de Dios amorosa; y 
cuando fuere necesario hablar, sea con el mismo sosiego y paz. 
4. Tenga ordinaria memoria de la vida eterna, y que los que más 
abatidos y pobres y en menos se tienen, gozarán de más alto señorío 
y gloria en Dios. 
5. Alégrese ordinariamente en Dios, que es su salud (Lc. 1, 47), y 
mire que es bueno el padecer de cualquiera manera por el que es 
bueno. 
6. Consideren cómo han menester ser enemigas de sí mismas y 
caminar por el santo rigor a la perfección, y entiendan que cada 
palabra que hablaren sin orden de obediencia se la pone Dios en 
cuenta. 
7. Intimo deseo de que Dios la dé lo que Su Majestad sabe que le 
falta para honra suya. 
8. Crucificada interior y exteriormente con Cristo. Vivirá en esta vida 
con hartura y satisfacción de su alma, poseyéndola en su paciencia 
(Lc. 21, 19). 
9. Traiga advertencia amorosa en Dios, sin apetito de querer sentir ni 
entender cosa particular de él. 
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10. Ordinaria confianza en Dios, estimando en sí y en las Hermanas 
lo que Dios más estima, que son los bienes espirituales. 
11. Entrese en su seno y trabaje en presencia del Esposo, que 
siempre está presente queriéndola bien. 
12. Sea enemiga de admitir en su alma cosas que no tienen en sí 
sustancia espiritual, porque no la hagan perder el gusto de la 
devoción y el recogimiento. 
13. Bástele Cristo crucificado, y con él pene y descanse, y por esto 
aniquilarse en todas las cosas exteriores e interiores. 
14. Procure siempre que las cosas no sean nada para ella, ni ella para 
las cosas; mas, olvidada de todo, more en su recogimiento con el 
Esposo. 
15. Ame mucho los trabajos y téngalos en poco por caer en gracia al 
Esposo, que por ella no dudó morir. 
16. Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas que le 
movieren a lo que no es Dios, y sea amiga de la pasión de Cristo. 
17. Traiga interior desasimiento a todas las cosas y no ponga el gusto 
en alguna temporalidad, y recogerá su alma a los bienes que no sabe. 
18. El alma que anda en amor, ni cansa ni se cansa. 
19. Al pobre que está desnudo le vestirán, y al alma que se 
desnudare de sus apetitos, quereres y no quereres, la vestirá Dios de 
su pureza, gusto y voluntad. 
20. Hay almas que se revuelcan en el cieno, como los animales que 
se revuelcan en él, y otras que vuelan, como las aves que en el aire 
se purifican y limpian. 
21. Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre 
en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída del alma. 
22. Los trabajos los hemos de medir a nosotros, y no nosotros a los 
trabajos. 
23. El que no busca la cruz de Cristo, no busca la gloria de Cristo. 
24. Para enamorarse Dios del alma, no pone los ojos en su grandeza, 
mas en la grandeza de su humildad. 
25. El que tuviere vergüenza de confesarme delante de los hombres, 
también la tendré yo de confesarle delante de mi Padre, dice el Señor 
(Mt. 10, 33). 
26. El cabello que se peina a menudo estará esclarecido y no tendrá 
dificultad en peinarse cuantas veces quisiere; y el alma que a 
menudo examinare sus pensamientos, palabras y obras, que son sus 
cabellos, obrando por amor de Dios todas las cosas, tendrá muy claro 
su cabello, y mirarle ha el Esposo su cuello, y quedará preso en él y 
llagado en uno de sus ojos, que es la pureza de intención con que 
obra todas las cosas. El cabello se comienza a peinar de lo alto de la 
cabeza, si queremos esté esclarecido; todas nuestras obras se han de 
comenzar desde lo más alto del amor de Dios, si quieres que sean 
puras y claras. 
27. No comer en pastos vedados, que son los de esta vida presente, 
porque bienaventurados son los que han hambre y sed de justicia, 
porque ellos serán hartos (Mt. 5, 6). Lo que pretende Dios es 
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hacernos dioses por participación, siéndolo él por naturaleza, como el 
fuego convierte todas las cosas en fuego. 
28. Toda la bondad que tenemos es prestada, y Dios la tiene por 
propia obra; Dios y su obra es Dios. 
29. La sabiduría entra por el amor, silencio y mortificación. Grande 
sabiduría es saber callar y no mirar dichos ni hechos ni vidas ajenas. 
30. Todo para mí y nada para ti. 
31. Todo para ti y nada para mí. 
32. Déjate enseñar, déjate mandar, déjate sujetar y despreciar y 
serás perfecta. 
33. Cinco daños causa cualquier apetito en el alma: el primero, que la 
inquieta; el segundo, que la enturbia; el tercero, que la ensucia; el 
cuarto, que la enflaquece; el quinto, que la oscurece. 
34. La perfección no está en las virtudes que el alma conoce de si, 
mas consiste en las que nuestro Señor ve en el alma, la cual es carta 
cerrada, y así no tiene de qué presumir, mas estar el pecho por tierra 
acerca de sí. 
35. El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino en tener grande 
desnudez y padecer por el Amado. 
36. Todo el mundo no es digno de un pensamiento del hombre, 
porque a sólo Dios se debe; y así, cualquier pensamiento que no se 
tenga en Dios, se le hurtamos. 
37. Las potencias y sentidos no se han de emplear todas en las 
cosas, sino lo que no se puede excusar, y lo demás dejarlo 
desocupado para Dios. 
38. No mirar imperfecciones ajenas, guardar silencio y continuo trato 
con Dios, desarraigarán grandes imperfecciones del alma y la harán 
señora de grandes virtudes. 
39. Las señales del recogimiento interior son tres: la primera, si el 
alma no gusta de las cosas transitorias; la segunda, si gusta de la 
soledad y silencio y acudir a todo lo que es más perfección; la 
tercera, si las cosas que solían ayudarle le estorban, como es las 
consideraciones y meditaciones y actos, no llevando el alma otro 
arrimo a la oración sino la fe y la esperanza y la caridad. 
40. Si un alma tiene más paciencia para sufrir y más tolerancia para 
carecer de gustos, es señal que tiene más aprovechamiento en la 
virtud. 
41. Las condiciones del pájaro solitario son cinco. La primera, que se 
va a lo más alto; la segunda, que no sufre compañía, aunque sea de 
su naturaleza; la tercera, que pone el pico al aire; la cuarta, que no 
tiene determinado color; la quinta, que canta suavemente. Las cuales 
ha de tener el alma contemplativa: que se ha de subir sobre las cosas 
transitorias, no haciendo más caso de ellas que si no fuesen; y ha de 
ser tan amiga de la soledad y silencio, que no sufra compañía de otra 
criatura; ha de poner el pico al aire del Espíritu Santo, 
correspondiendo a sus inspiraciones, para que, haciéndolo así, se 
haga más digna de su compañía; no ha de tener determinado color, 
no teniendo determinación en ninguna cosa, sino en lo que es 
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voluntad de Dios; ha de cantar suavemente en la contemplación y 
amor de su Esposo. 
42. Los hábitos de voluntarias imperfecciones que nunca acaban de 
vencerse, no solamente impiden a la divina unión, pero para llegar a 
la perfección, como son: costumbre de hablar mucho, algún 
asimientillo sin vencer, como a persona, vestido, celda, libro, tal 
manera de comida y otras conversaciones y gustillos en querer gustar 
de las cosas, saber y oír y otras semejantes. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
3. Avisos copiados por Magdalena del Espíritu Santo, en Beas 
1. El que con puro amor obra por Dios, no solamente no se le da de 
que lo sepan los hombres, pero ni lo hace porque lo sepa el mismo 
Dios; el cual aunque nunca lo hubiese de saber, no cesaría de hacer 
los mismos servicios y con la misma alegría y amor. 
2. Otro para vencer los apetitos: Traer un ordinario apetito de imitar 
a Jesucristo en todas sus obras, conformándose con su vida, la cual 
debe considerar para saberla imitar y haberse en todas las cosas 
como él se hubiera. Para poder hacer esto, es necesario que 
cualquiera apetito o gusto, si no fuere puramente por honra y gloria 
de Dios, renunciarlo y quedarse en vacío por amor de él, que en esta 
vida no tuvo ni quiso más de hacer la voluntad de su Padre, la cual 
llamaba su comida y manjar. 
3. Para mortificar las cuatro pasiones naturales, que son: gozo, 
tristeza, temor y esperanza, aprovecha lo siguiente: Procurar siempre 
inclinarse no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso. No a lo más 
sabroso, sino a lo más desabrido; no a lo más gustoso, sino a lo que 
no da gusto. No inclinarse a lo que es descanso, sino a lo más 
trabajoso. No a lo que es consuelo, sino a lo que no es consuelo; no a 
lo más, sino a lo menos. No a lo más alto y precioso, sino a lo más 
bajo y despreciado. No a lo que es querer algo, sino a lo que no es 
querer nada. No andar buscando lo mejor de las cosas, sino lo peor, y 
traer desnudez y vacío y pobreza por Jesucristo de cuanto hay en el 
mundo. 
4. Para la concupiscencia: Procurar obrar en desnudez y desear que 
los otros lo hagan. Procurar hablar en desprecio y desear que todos lo 
hagan. Procurar pensar bajamente de sí y desear que los otros lo 
hagan. 
5. Tenga fortaleza en el corazón contra todas las cosas que le 
movieren a lo que no es Dios, y sea amiga de las pasiones por Cristo. 
6. Prontitud en la obediencia, gozo en el padecer, mortificar la vista, 
no querer saber nada, silencio y esperanza. 
7. Jhs. Magdalena del Espíritu Santo. Refrene mucho la lengua y el 
pensamiento y traiga de ordinario el afecto en Dios, y calentársele ha 
el espíritu divino mucho. Léale muchas veces. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
4. Avisos conservados por la M. María de Jesús 



 25

1. Levantarse sobre sí, no hacer asiento en cosa en nada. 
2. Estar vuelta contra sí, airada y jamás parada. 
3. Huir con el pensamiento de cabe ellas, cerrando la puerta a todas. 
4. Limpio de todas aficiones, pensamientos e imágenes. 
5. El dulce canto suspires con compunción y lágrimas. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
5. Avisos procedentes de Antequera 
1. Cuanto más te apartas de las cosas terrenas, tanto más te acercas 
a las celestiales y más hallas en Dios. 
2. Quien supiere morir a todo, tendrá vida en todo. 
3. Apártate del mal, obra bien y busca la paz (Sal. 33, 14). 
4. Quien se queja o murmura ni es perfecto ni aun buen cristiano. 
5. Humilde es el que se esconde en su propia nada y se sabe dejar a 
Dios. 
6. Manso es el que sabe sufrir al prójimo y sufrirse a sí mismo. 
7. Si quieres ser perfecto, vende tu voluntad y dala a los pobres de 
espíritu, y ven a Cristo por la mansedumbre y humildad y síguelo 
hasta el Calvario y sepulcro. 
8. Quien de sí propio se fía, peor es que el demonio. 
9. Quien a su prójimo no ama, a Dios aborrece. 
10. Quien obra con tibieza, cerca está de la caída. 
11. Quien huye de la oración, huye de todo lo bueno. 
12. Mejor es vencerse en la lengua que ayunar a pan y agua. 
13. Mejor es sufrir por Dios que hacer milagros. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
6. Otros avisos recogidos por la edición de Gerona 
1. Si gloriarte quieres y no quieres parecer necio y loco, aparta de ti 
las cosas que no son tuyas, y de lo que queda habrás gloria. Mas, por 
cierto, si todas las cosas que no son tuyas apartas, en nada serás 
tornado, pues de nada te debes gloriar si no quieres caer en vanidad. 
Mas descendamos ahora especialmente a los dones de aquellas 
gracias que hacen a los hombres graciosos y agradables delante de 
los ojos de Dios; cierto es que de aquellos dones no te debes gloriar, 
que aun no sabes si los tienes. 
2. ¡Oh, cuán dulce será a mi la presencia tuya, que eres sumo bien! 
Allegarme he yo con silencio a ti y descubrirte he los pies porque 
tengas por bien de me juntar contigo en matrimonio a mí, y no 
holgaré hasta que me goce en tus brazos (cf. Rut. 3, 4-9). Y ahora te 
ruego, Señor, que no me dejes en ningún momento en mi 
recogimiento, porque soy desperdiciadora de mi alma. 
3. Desasida de lo exterior, desaposesionada de lo interior, 
desapropiada de las cosas de Dios, ni lo próspero la detiene ni lo 
adverso la impide. 
4. El alma que está unida con Dios, el demonio la teme como al 
mismo Dios. 
5. El más puro padecer trae y acarrea más puro entender. 
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6. El alma que quiere que Dios se le entregue todo, se ha de entregar 
toda, sin dejar nada para sí. 
7. El alma que está en unión de amor, hasta los primeros 
movimientos no tiene. 
8. Los amigos viejos de Dios por maravilla faltan a Dios, porque están 
ya sobre todo lo que les puede hacer falta. 
9. Amado mío, todo lo áspero y trabajoso quiero para mí, y todo lo 
suave y sabroso quiero para ti . 
10. La mayor necesidad que tenemos para aprovechar es de callar a 
este gran Dios con el apetito y con la lengua, cuyo lenguaje que él 
más oye, sólo es el callado amor. 
11. Desancillar para buscar a Dios. La luz que aprovecha en lo 
exterior para no caer, es al revés en las cosas de Dios, de manera 
que es mejor no ver, y tiene el alma más seguridad. 
12. Más se granjea en los bienes de Dios en una hora que en los 
nuestros toda la vida. 
13. Ama el no ser conocida de ti ni de los otros. Nunca mirar los 
bienes ni los males ajenos. 
14. Andar a solas con Dios; obrar en el medio; esconder los bienes de 
Dios. 
15. Andar a perder y que todos nos ganen es de ánimos valerosos, de 
pechos generosos; de corazones dadivosos es condición dar antes 
que recibir, hasta que vienen a darse a sí mismos, porque tienen por 
gran carga poseerse, que más gustan de ser poseídos y ajenos de sí, 
pues somos más propios de aquel infinito Bien que nuestros. 
16. Grande mal es tener más ojo a los bienes de Dios que al mismo 
Dios. Oración y desapropio. 
17. Mire aquel infinito saber y aquel secreto escondido. ¡Qué paz, qué 
amor, qué silencio está en aquel pecho divino, qué ciencia tan 
levantada es la que Dios allí enseña, que es lo que llamamos actos 
anagógicos, que tanto encienden el corazón. 
18. Mucho se desmejora y menoscaba el secreto de la conciencia 
todas las veces que alguno manifiesta a los hombres el fruto de ella, 
porque entonces recibe por galardón el fruto de la fama transitoria. 
19. Hable poco, y en cosas que no es preguntado no se meta. 
20. Siempre procure traer a Dios presente y conservar en sí la pureza 
que Dios le enseña. 
21. No se disculpe ni rehúse ser corregido de todos; oiga con rostro 
sereno toda reprensión; piense que se lo dice Dios. 
22. Viva como si no hubiese en este mundo más que Dios y ella, para 
que no pueda su corazón ser detenido por cosa humana. 
23. Tenga por misericordia de Dios que alguna vez le digan alguna 
buena palabra, pues no merece ninguna. 
24. Nunca deje derramar su corazón, aunque sea por un credo. 
25. Nunca oiga flaquezas ajenas, y si alguna se quejare a ella de 
otra, podrále decir con humildad no le diga nada. 
26. No se queje de nadie; no pregunte cosa alguna, y si le fuere 
necesario preguntar, sea con pocas palabras. 
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27. No rehúse el trabajo, aunque le parezca no lo podrá hacer. Hallen 
todos en ella piedad. 
28. No contradiga. En ninguna manera hable palabras que no vayan 
limpias. 
29. Lo que hablare sea de manera que no sea nadie ofendido, y que 
sea en cosas que no le pueda pesar que lo sepan todos. 
30. No niegue cosa que tenga, aunque la haya menester. 
31. Calle lo que Dios le diere y acuérdese de aquel dicho de la 
esposa: Mi secreto para mí (Is. 24, 16). 
32. Procure conservar el corazón en paz; no le desasosiegue ningún 
suceso de este mundo; mire que todo se ha de acabar. 
33. No pare mucho ni poco en quién es contra ella o con ella, y 
siempre procure agradar a su Dios. Pídale se haga en ella su 
voluntad. Amele mucho, que se lo debe. 
34. Doce estrellas para llegar a la suma perfección: amor de Dios, 
amor del prójimo, obediencia, castidad, pobreza, asistir al coro, 
penitencia, humildad, mortificación, oración, silencio, paz. 
35. Nunca tomes por ejemplo al hombre en lo que hubieres de hacer, 
por santo que sea, porque te pondrá el demonio delante sus 
imperfecciones sino imita a Cristo, que es sumamente perfecto y 
sumamente santo, y nunca errarás. 
36. Buscad leyendo y hallaréis meditando; llamad orando y abriros 
han contemplando. 
                                  Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
FIN                       [San Juan de la Cruz CAUTELAS] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LAS CAUTELAS 
CONTRA EL MUNDO 
Primera cautela Segunda cautela Tercera cautela 
CONTRA EL DEMONIO 
Primera cautela Segunda cautela Tercera cautela 
CONTRA SÍ MISMO Y SAGACIDAD DE SU SENSUALIDAD 
Primera cautela Segunda cautela Tercera cautela 
--------------------------------------------------------------------------- 
CAUTELAS 
INSTRUCCION Y CAUTELAS de que debe usar el que desea ser 
verdadero religioso y llegar a la perfección. 
1. El alma que quiere llegar en breve al santo recogimiento, silencio 
espiritual, desnudez y pobreza de espíritu, donde se goza el pacífico 
refrigerio del Espíritu Santo, y se alcanza unidad con Dios, y librarse 
de los impedimentos de toda criatura de este mundo, y defenderse de 
las astucias y engaños del demonio, y libertarse de si mismo, tiene 
necesidad de ejercitar los documentos siguientes, advirtiendo que 
todos los daños que el alma recibe nacen de los enemigos ya dichos, 
que son: mundo, demonio y carne. 
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2. El mundo es el enemigo menos dificultoso: el demonio es más 
oscuro de entender; pero la carne es más tenaz que todos, y duran 
sus acometimientos mientras dura el hombre viejo. 
3. Para vencer a uno de estos enemigos es menester vencerlos a 
todos tres; y enflaquecido uno, se enflaquecen los otros dos, y 
vencidos todos tres, no le queda al alma más guerra. 
CONTRA EL MUNDO 
4. Para librarte perfectamente del daño que te puede hacer el mundo, 
has de usar de tres cautelas. 
Primera cautela. 
5. La primera es que acerca de todas las personas tengas igualdad de 
amor e igualdad de olvido, ahora sean deudos ahora no, quitando el 
corazón de éstos tanto como de aquéllos y aun en alguna manera 
más de parientes, por el temor de que la carne y sangre no se avive 
con el amor natural que entre los deudos siempre vive, el cual 
conviene mortificar para la perfección espiritual. Tenlos todos como 
por extraños, y de esa manera cumples mejor con ellos que poniendo 
la afición que debes a Dios en ellos. 
6. No ames a una persona más que a otra, que errarás; porque aquel 
es digno de más amor que Dios ama más, y no sabes tú a cuál ama 
Dios más. Pero olvidándolos tú igualmente a todos, según te conviene 
para el santo recogimiento, te librarás del yerro de más y menos en 
ellos. 
No pienses nada de ellos, no trates nada de ellos, ni bienes ni males, 
y huye de ellos cuanto buenamente pudieres, y si esto no guardas, 
no sabrás ser religioso, ni podrás llegar al santo recogimiento ni 
librarte de las imperfecciones. Y si en esto te quisieres dar alguna 
licencia, o en uno o en otro te engañará el demonio, o tú a ti mismo, 
con algún color de bien o de mal. 
En hacer esto hay seguridad, y de otra manera no te podrás librar de 
las imperfecciones y daños que saca el alma de las criaturas. 
Segunda cautela. 
7. La segunda cautela contra el mundo es acerca de los bienes 
temporales; en lo cual es menester, para librarse de veras de los 
daños de este género y templar la demasía del apetito, aborrecer 
toda manera de poseer y ningún cuidado le dejes tener acerca de 
ello: no de comida, no de vestido ni de otra cosa criada, ni del día de 
mañana, empleando ese cuidado en otra cosa más alta, que es en 
buscar el reino de Dios, esto es, en no faltar a Dios; que lo demás, 
como Su Majestad dice, nos será añadido (Mt. 6, 33), pues no ha de 
olvidarse de ti el que tiene cuidado de las bestias. Con esto adquirirás 
silencio y paz en los sentidos. 
Tercera cautela. 
8. La tercera cautela es muy necesaria para que te sepas guardar en 
el convento de todo daño acerca de los religiosos; la cual, por no la 
tener muchos, no solamente perdieron la paz y bien de su alma, pero 
vinieron y vienen ordinariamente a dar en grandes males y pecados. 
Esta es que guardes con toda guarda de poner el pensamiento y 
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menos la palabra en lo que pasa en la comunidad; qué sea o haya 
sido ni de algún religioso en particular, no de su condición, no de su 
trato, no de sus cosas, aunque más graves sean, ni con color de celo 
ni de remedio, sino a quien de derecho conviene, decirlo a su tiempo; 
y jamás te escandalices ni maravilles de cosas que veas ni entiendas, 
procurando tú guardar tu alma en el olvido de todo aquello. 
9. Porque si quieres mirar en algo, aunque vivas entre ángeles, te 
parecerán muchas cosas no bien, por no entender tú la sustancia de 
ellas. Para lo cual toma ejemplo en la mujer de Lot (Gn. 19, 26), que 
porque se alteró en la perdición de los sodomitas volviendo la cabeza 
a mirar atrás, la castigó el Señor volviéndola en estatua y piedra de 
sal. Para que entiendas que, aunque vivas entre demonios, quiere 
Dios que de tal manera vivas entre ellos que ni vuelvas la cabeza del 
pensamiento a sus cosas, sino que las dejes totalmente, procúranlo 
tú traer tu alma pura y entera en Dios, sin que un pensamiento de 
eso ni de esotro te lo estorbe. 
Y para esto ten por averiguado que en los conventos y comunidades 
nunca ha de faltar algo en qué tropezar, pues nunca faltan demonios 
que procuren derribar los santos, y Dios lo permite para ejercitarlos y 
probarlos. 
Y, si tú no te guardas, como está dicho, como si no estuvieses en 
casa, no sabrás ser religioso, aunque más hagas, ni llegar a la santa 
desnudez y recogimiento, ni librarte de lo daños que hay en esto; 
porque no lo haciendo así, aunque más buen fin y celo lleves, en uno 
en otro te cogerá el demonio y harto cogido estás cuando ya das 
lugar a distraer el alma en algo de ello; y acuérdate de lo que dice el 
apóstol Santiago: Si alguno piensa que es religioso no refrenando su 
lengua, la religión de éste vana es (1, 26). Lo cual se entiende no 
menos de la lengua interior que de la exterior. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CONTRA EL DEMONIO 
10. De otras tres cautelas debe usar el que aspira a la perfección 
para librarse del demonio, su segundo enemigo. Para lo cual has de 
advertir que, entre las muchas astucias de que el demonio usa para 
engañar a los espírituales, la más ordinaria es engañarlos debajo de 
especie de bien y no debajo de especie de mal; porque sabe que el 
mal conocido apenas lo tomarán. Y así siempre te has de recelar de lo 
que parece bueno, mayormente cuando no interviene obediencia. La 
sanidad de esto es el consejo de quien le debes tomar. 
Primera cautela. 
11. Sea la primera cautela que jamás, fuera de lo que de orden estás 
obligado, te muevas a cosa, por buena que parezca y llena de 
caridad, ahora para ti, ahora para otro cualquiera de dentro y fuera 
de casa, sin orden, de obediencia. Ganarás en esto mérito y 
seguridad: excúsaste de propiedad y huyes el daño y daños que no 
sabes, que te pedirá Dios en su tiempo, y si esto no guardas en lo 
poco y en lo mucho, aunque más te parezca que aciertas, no podrás 
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dejar de ser engañado del demonio o en poco o en mucho. Aunque 
no sea más que no regirte en todo por obediencia, ya yerras 
culpablemente, pues Dios más quiere obediencia que sacrificios (1 
Re. 15, 22), y las acciones del religioso no son suyas, sino de la 
obediencia, y si las sacare de ella, se las pedirán como perdidas. 
Segunda cautela. 
12. La segunda cautela sea que jamás mires al prelado con menos 
ojos que a Dios, sea el prelado que fuere, pues le tienes en su lugar; 
y advierte que el demonio mete mucho aquí la mano. Mirando así al 
prelado es grande la ganancia y aprovechamiento, y sin esto grande 
la pérdida y el daño. Y así con grande vigilancia vela en que no mires 
en su condición, ni en su modo, ni en su traza, ni en otras maneras 
de proceder suyas; porque te harás tanto daño que vendrás a trocar 
la obediencia de divina en humana, moviéndote no te moviendo sólo 
por los modos que ves visibles en el prelado, y no por Dios invisible, 
a quien sirves en él. Y será tu obediencia vana o tanto más 
infructuosa cuanto más tú, por la adversa condición del prelado, te 
agravas o por la buena condición te aligeras. Porque dígote que mirar 
en estos modos a grande multitud de religiosos tiene arruinados en la 
perfección, y sus obediencias son de muy poco valor delante de los 
ojos de Dios, por haberlos ellos puesto en estas cosas acerca de la 
obediencia. 
Si esto no haces con fuerza, de manera que vengas a que no se te dé 
más que sea prelado uno que otro, por lo que a tu particular 
sentimiento toca, en ninguna manera podrás ser espiritual ni guardar 
bien tus votos. 
Tercera cautela. 
13. La tercera cautela, derechamente contra el demonio, es que de 
corazón procures siempre humillarte en la palabra y en la obra, 
holgándote del bien de los otros como del de ti mismo y queriendo 
que los antepongan a ti en todas las cosas, y esto con verdadero 
corazón. Y de esta manera vencerás en el bien el mal (Rm. 12, 21), y 
echarás lejos el demonio y traerás alegría de corazón Y esto procura 
ejercitar más en los que menos te caen en gracia. Y sábete que si así 
no lo ejercitas, no llegarás a la verdadera caridad ni aprovecharás en 
ella. 
Y seas siempre más amigo de ser enseñado de todos que querer 
enseñar aun al que es menos que todos. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CONTRA SÍ MISMO Y SAGACIDAD DE SU SENSUALIDAD 
14. De otras tres cautelas ha de usar el que se ha de vencer a si 
mismo y su sensualidad, su tercer enemigo. 
Primera cautela. 
15. La primera cautela sea que entiendas que no has venido al 
convento sino a que todos te labren y ejerciten. Y así, para librarte de 
todas las turbaciones e imperfecciones se te pueden ofrecer acerca de 
las condiciones y trato de los religiosos y sacar provecho de todo 
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acaecimiento, conviene que pienses que todos son oficiales que están 
en el convento para ejercitarte, como a la ver dad lo son, y que unos 
te han de labrar de palabra, otros de obra, otros de pensamientos 
contra ti, y que en todo esto tú has de estar sujeto, como la imagen 
lo está ya al que la labra, ya al que la pinta, ya al que la dora. 
Y si esto no guardas, no sabrás vencer tu sensualidad y sentimientos, 
ni sabrás haberte bien en el convento con los religiosos, ni alcanzarás 
la santa paz, ni te librarás de muchos tropiezos y males. 
Segunda cautela. 
16. La segunda cautela es que jamás dejes de hacer las obras por la 
falta de gusto o sabor que en ellas hallares, si conviene al servicio de 
Dios que ellas se hagan. Ni las hagas por solo el sabor y gusto que te 
dieren sino conviene hacerlas tanto como las desabridas, porque sin 
esto es imposible que ganes constancia y que venzas tu flaqueza. 
Tercera cautela. 
17. La tercera cautela sea que nunca en los ejercicios el varón 
espiritual ha de poner los ojos en lo sabroso de ellos para asirse de 
ello y por sólo aquello hacer los tales ejercicios, ni ha de huir lo 
amargo de ellos, antes ha de buscar lo desabrido y trabajoso de ellos 
y abrazarlo, con lo cual se pone freno a la sensualidad. Porque de 
otra manera, ni perderás el amor propio ni ganarás amor de Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
FIN                 [San Juan de la Cruz AVISOS A UN RELIGIOSO] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LOS AVISOS A UN RELIGIOSO 
AVISOS A UN RELIGIOSO 
GRADOS DE PERFECCIÓN 
--------------------------------------------------------------------------- 
AVISOS A UN RELIGIOSO PARA ALCANZAR LA PERFECCIÓN 
1. Jesús Mariae Filius. Pidióme su santa caridad mucho en pocas 
palabras; para lo cual era necesario mucho tiempo y papel. 
Viéndome, pues, falto de todas estas cosas, procuré de resumirme y 
poner solamente algunos puntos o avisos, que en suma contienen 
mucho y que quien perfectamente los guardare alcanzará mucha 
perfección. El que quisiere ser verdadero religioso y cumplir con el 
estado que tiene prometido a Dios, y aprovechar en las virtudes y 
gozar de las consolaciones y suavidad del Espíritu Santo, no, no 
podrá si no procura ejercitar con grandísimo cuidado los cuatro avisos 
siguientes, que son: resignación, mortificación, ejercicio de virtudes, 
soledad corporal y espiritual. 
2. Para guardar lo primero, que es resignación, le conviene que de tal 
manera viva en el monasterio como si otra persona en él no viviese. 
Y así, jamás se entremeta, ni de palabra ni de pensamiento, en las 
cosas que pasan en la comunidad ni de las particulares, no queriendo 
notar ni sus bienes, ni sus males, ni sus condiciones; y, aunque se 
hunda el mundo, ni querer advertir ni entremeterse en ello, por 
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guardar el sosiego de su alma; acordándose de la mujer de Lot, que, 
porque volvió la cabeza a mirar los clamores y ruido de los que 
perecían, se volvió en dura piedra (Gn. 19, 26). 
Esto ha menester guardar con gran fuerza, porque con ello se librará 
de muchos pecados e imperfecciones y guardará el sosiego y quietud 
de su alma, con mucho aprovechamiento delante de Dios y de los 
hombres. 
Y esto se mire mucho, que importa tanto, que por no lo guardar 
muchos religiosos, no sólo nunca les lucieron las otras obras de virtud 
y de religión que hicieron, mas fueron siempre hacia atrás de mal en 
peor. 
3. Para obrar lo segundo y aprovecharse en ello, que es mortificación, 
le conviene muy de veras poner en su corazón esta verdad, y es que 
no ha venido a otra cosa al convento sino para que le labren y 
ejerciten en la virtud, y que es como la piedra, que la han de pulir y 
labrar antes que la asienten en el edificio. 
Y así, ha de entender que todos los que están en el convento no son 
más que oficiales que tiene Dios allí puestos para que solamente le 
labren y pulan en mortificación, y que unos le han de labrar con la 
palabra, diciéndole lo que no quisiera oír; otros con la obra, haciendo 
contra él lo que no quisiera sufrir; otros con la condición, siéndole 
molestos y pesados en sí y en su manera de proceder; otros con los 
pensamientos, sintiendo en ellos o pensando en ellos que no le 
estiman ni aman. 
Y todas estas mortificaciones y molestias debe sufrir con paciencia 
interior, callando por amor de Dios, entendiendo que no vino a la 
Religión para otra cosa sino para que lo labrasen así y fuese digno del 
cielo. Que, si para esto no fuera, no había para qué venir a la 
Religión, sino estarse en el mundo buscando su consuelo, honra y 
crédito y sus anchuras. 
4. Y este segundo aviso es totalmente necesario al religioso para 
cumplir con su estado y hallar la verdadera humildad, quietud interior 
y gozo en el Espíritu Santo. Y, si así no lo ejercita, ni sabe ser 
religioso, ni aun a lo que vino a la Religión; ni sabe buscar a Cristo, 
sino a sí mismo; ni hallará paz en su alma, ni dejará de pecar y 
turbarse muchas veces. 
Porque nunca han de faltar ocasiones en la Religión, ni Dios quiere 
que falten, porque, como trae allí a las almas para que se prueben y 
purifiquen, como el oro con fuego y martillo (Eccli. 2, 5), conviene 
que no falten pruebas y tentaciones de hombres y de demonios, 
fuego de angustias y desconsuelos. 
En las cuales cosas se ha de ejercitar el religioso, procurando siempre 
llevarlas con paciencia y conformidad con la voluntad de Dios, y no 
llevarlo de manera que, en lugar de aprovecharle Dios en la 
probación, le venga a reprobar por no haber querido llevar la cruz de 
Cristo con paciencia. 
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Por no entender muchos religiosos que vinieron a esto, sufren mal a 
los otros; los cuales al tiempo de la cuenta se hallaran muy confusos 
y burlados. 
5. Para obrar lo tercero, que es ejercicio de virtudes, le conviene 
tener constancia en obrar las cosas de su Religión y de la obediencia, 
sin ningún respeto de mundo, sino solamente por Dios. Y para hacer 
esto así y sin engaño, nunca ponga los ojos en el gusto o disgusto 
que se le ofrece en la obra para hacerla o dejarla de hacer, sino a la 
razón que hay de hacerla por Dios. Y así, ha de hacer todas las cosas, 
sabrosas o desabridas, con este solo fin de servir a Dios con ellas. 
6. Y para obrar fuertemente y con esta constancia y salir presto a luz 
con las virtudes, tenga siempre cuidado de inclinarse más a lo 
dificultoso que a lo fácil, a lo áspero que a lo suave, y a lo penoso de 
la obra y desabrido que a lo sabroso y gustoso de ella, y no andar 
escogiendo lo que es menos cruz, pues es carga liviana (Mt. 11, 30 ); 
y cuanto más carga, más leve es, llevada por Dios. Procure también 
siempre que tos Hermanos sean preferidos a él en todas las 
comodidades, poniéndose siempre en más bajo lugar, y esto muy de 
corazón, porque éste es el modo de ser mayor en lo espiritual, como 
nos dice Dios en su Evangelio: Qui se humiliaverit, exaltabitur (Lc. 
14, 11). 
7. Para obrar lo cuarto, que es soledad, le conviene tener todas las 
cosas del mundo por acabadas, y así cuando, por no poder más, las 
hubiere de tratar, sea tan desasidamente como si no fuesen. 
8. Y de las cosas de allá fuera no tenga cuenta ninguna, pues Dios te 
ha ya sacado y descuidado de ellas. El negocio que pudiere tratar por 
tercera persona no lo haga por sí mismo, porque te conviene mucho 
ni querer ver a nadie, ni que nadie te vea. 
Y advierta mucho que, si a cualquiera de los fieles ha Dios de pedir 
estrecha cuenta de una palabra ociosa (Mt. 12, 26), cuánto más al 
religioso, que tiene toda su vida y obras consagradas a Dios, y se las 
ha de pedir todas el día de su cuenta. 
9. No quiero decir por esto que deje de hacer el oficio que tiene, y 
cualquiera otro que la obediencia le mandare, con toda la solicitud 
posible y que fuere necesaria, sino que de tal manera lo haga que 
nada se le pegue en él de culpa, porque esto no lo quiere Dios ni la 
obediencia. 
Para esto procure ser continuo en la oración, y en medio de los 
ejercicios corporales no la deje. Ahora coma, ahora beba, o hable o 
trate con seglares, o haga cualquier otra cosa, siempre ande 
deseando a Dios y aficionando a él su corazón, que es cosa muy 
necesaria para la soledad interior, en la cual se requiere no dejar el 
alma parar ningún pensamiento que no sea enderezado a Dios y en 
olvido de todas las cosas que son y pasan en esta mísera y breve 
vida. 
En ninguna manera quiera saber cosa, sino sólo cómo servirá más a 
Dios y guardará mejor las cosas de su instituto. 
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10. Si estas cuatro cosas guardare Su Caridad con cuidado, muy en 
breve será perfecto, las cuales de tal manera se ayudan una a otra, 
que, si en una faltare, lo que por las otras fuere aprovechando y 
ganando, por aquella en que falta se le va perdiendo. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
GRADOS DE PERFECCIÓN 
1. No hacer un pecado por cuanto hay en el mundo, ni hacer ningún 
venial a sabiendas, ni imperfección conocida. 
2. Procurar andar siempre en la presencia de Dios, o real, o 
imaginaria, o unitiva, conforme con las obras se compadeciere. 
3. No hacer cosa ni decir palabra notable que no la dijera o hiciera 
Cristo si estuviera en el estado que yo estoy y tuviera la edad y salud 
que yo tengo. 
4. Procure en todas las cosas la mayor honra y gloria de Dios. 
5. Por ninguna ocupación dejar la oración mental, que es sustento del 
alma. 
6. No dejar el examen de conciencia por las ocupaciones, y por cada 
falta hacer alguna penitencia. 
7. Tener gran dolor por cualquier tiempo perdido o que se le pasa en 
que no ame a Dios. 
8. En todas las cosas altas y bajas tenga por fin a Dios, porque de 
otra manera no crecerá en perfección y mérito. 
9. Nunca falte en la oración, y cuando tuviere sequedad y dificultad, 
por el mismo caso persevere en ella, porque quiere Dios muchas 
veces ver lo que tiene en su alma, lo cual no se prueba en la facilidad 
y gusto. 
10. Del cielo y de la tierra siempre lo más bajo y el lugar y oficio más 
ínfimo. 
11. Nunca se entremeta en lo que no le es mandado ni porfíe en cosa 
alguna, aunque sea el que tiene razón. Y en lo que le fuere mandado, 
si le dieren el pie (como dicen) no se tome la mano, que algunos se 
engañan en esto, entendiendo que tienen obligación de hacer lo que 
nada les obliga si bien lo mirasen. 
12. De las cosas ajenas, buenas o malas, nunca tenga cuenta, 
porque, allende del peligro que hay de pecar, es causa de 
distracciones y poco espíritu. 
13. Procure siempre confesarse con mucho conocimiento de su 
miseria y con claridad y pureza. 
14. Aunque las cosas de su obligación y oficio se le hagan dificultosas 
y acedas, no desmaye por entonces en ellas, porque no ha de ser 
siempre así, y Dios, que prueba el alma fingiendo trabajo en el 
precepto (Sal. 93, 20 ), de allí a poco le hará sentir el bien y 
ganancia. 
15. Siempre se acuerde de que todo lo que por él pasare, próspero o 
adverso, viene de Dios, para que así ni en lo uno se ensoberbezca ni 
en lo otro desmaye. 
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16. Acuérdese siempre cómo no ha venido más de a ser santo, y así 
no admita reinar cosa en su alma que no encamine a santidad. 
17. Siempre sea amigo más de dar a otros contento que a sí mismo, 
y así no tendrá envidia ni propiedad acerca del prójimo. Esto se 
entiende en lo que fuere según perfección, porque se enoja Dios 
mucho contra los que no anteponen lo que a él place al beneplácito 
de los hombres. Soli Deo honor et gloria. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
FIN            [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
Monte] 
                      [Cristo de San Juan de la Cruz] 
ÍNDICE GENERAL 
MONTE DE PERFECCIÓN 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
Introducción Argumento Canciones Prólogo 
LIBRO PRIMERO 
Capítulos 
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 
| 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 
LIBRO SEGUNDO 
Capítulos 
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 
| 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 
| 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 
LIBRO TERCERO 
Capítulos 
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 
| 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 
| 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | 
| 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36 | 37 | 38 | 39 | 40 | 
| 41 | 42 | 43 | 44 | 45 | 
--------------------------------------------------------------------------- 
MONTE DE PERFECCIÓN 
TRANSCRIPCIÓN 
Leyendo en el sentido natural de una ascensión o escalada de abajo 
hacia arriba: 
- Las cuatro columnas o secciones (de izquierda a derecha) escritas 
verticalmente: 
Para venir a gustarlo todo 
no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a saberlo todo 
no quieras saber algo en nada. 
Para venir a poseerlo todo 
no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo 
no quieras ser algo en nada. 
                     ________________________________ 
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Para venir a lo que gustas 
has de ir por donde no gustas. 
Para venir a lo que no sabes 
has de ir por donde no sabes. 
Para venir a poseer lo que no posees 
has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres 
has de ir por donde no eres. 
                     ________________________________ 
Cuando reparas en algo 
dejas de arrojarte al todo. 
Para venir del todo al todo 
has de dejarte del todo en todo, 
y cuando lo vengas del todo a tener 
has de tenerlo sin nada querer. 
                     ________________________________ 
En esta desnudez halla el 
espíritu su descanso, porque no 
comunicando nada, nada le fatiga hacia 
arriba, y nada le oprime 
hacia abajo, porque está en 
el centro de su humildad. 
- Los caminos o sendas en dirección, también vertical, que separan 
los anteriores avisos, se suceden así de izquierda a derecha: 
Camino de espíritu de imperfección del cielo: gloria, gozo, saber, 
consuelo, descanso. 
Senda del Monte Carmelo espíritu de perfección: nada, nada, nada, 
nada, nada, nada, y aún en el monte nada. 
Camino de espíritu de imperfección del suelo: poseer, gozo, saber, 
consuelo, descanso. 
- En los bordes exteriores de los caminos o sendas, verticalmente y 
de izquierda a derecha: 
a la izquierda: Cuando yo no lo quería téngolo todo sin querer. 
a la derecha: Cuando menos lo quería téngolo todo sin querer. 
- En los dos espacios centrales con las rayas señalando a las sendas 
de imperfección se lee: 
en la de la izquierda (desde arriba): Cuanto más tenerlo quise con 
tanto menos me hallé (y con escritura invertida): ni esotro, ni esotro, 
ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro. 
en la derecha (desde arriba): Cuanto más buscarlo quise con tanto 
menos me hallé: ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni eso. 
- Formando un arco de izquierda a derecha se colocan los frutos, 
virtudes y dones, a saber: 
Paz, gozo, alegría, deleite, sabiduría, justicia, fortaleza, caridad, 
piedad. 
- A la altura del círculo central y flanqueándolo se lee: 
a la izquierda: No me da gloria nada. 
a la derecha: No me da pena nada. 
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- El círculo central está formado por el texto de Jeremías (2, 7): 
Introduxit vos in terram Carmeli ut comederetis fructum eius et bona 
illius. Hier. 2. 
- Dentro del círculo la sentencia profética: 
Sólo mora en este monte honra y gloria de Dios. 
- Bordea la línea superior del arco esta leyenda: 
Ya por aquí no hay camino porque para el justo no hay ley; él para sí 
se es ley (cf. 1 Tim. 1, 9 y Rom. 2, 14). 
- Remata o corona el dibujo el título: MONTE CARMELO. ---------------
------------------------------------------------------------ 
SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
Trata de cómo podrá un alma disponerse para llegar en breve a la 
divina unión. Da avisos y doctrina, así a los principiantes como a los 
aprovechados, muy provechosa para que sepan desembarazarse de 
todo lo temporal y no embarazarse con lo espiritual, y quedar en la 
suma desnudez y libertad de espíritu, cual se requiere para la divina 
unión. Compuesta por el Padre Fr. Juan de la Cruz, Carmelita 
Descalzo. 
ARGUMENTO 
Toda la doctrina que entiendo tratar en esta Subida del Monte 
Carmelo está incluida en las siguientes canciones, y en ellas se 
contiene el modo de subir hasta la cumbre del monte, que es el alto 
estado de la perfección, que aquí llamamos unión del alma con Dios. 
Y porque tengo de ir fundando sobre ellas lo que dijere, las he 
querido poner aquí juntas, para que se entienda y vea junta toda la 
sustancia de lo que se ha de escribir; aunque, al tiempo de la 
declaración, convendrá poner cada canción de por sí y, ni más ni 
menos, los versos de cada una, según lo pidiere la materia y 
declaración. Dice, pues, así: 
                                   Inicio 
                                 CANCIONES           [San Juan de la Cruz 
SUBIDA DEL MONTE CARMELOCanciones] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIONES 
en que canta el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar por la 
oscura noche de la fe, en desnudez y purgación suya, a la unión del 
Amado. 
1. En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh 
dichosa ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada. 
2. A oscuras y segura, por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa 
ventura!, a oscuras y en celada, estando ya mi casa sosegada. 
3. En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba 
cosa, sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía. 
4. Aquésta me guiaba más cierto que la luz del mediodía, adonde me 
esperaba quien yo bien me sabía, en parte donde nadie parecía. 
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5. ¡Oh noche que guiaste! ¡Oh noche amable más que la alborada! 
¡Oh noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado 
transformada! 
6. En mi pecho florido, que entero para él solo se guardaba, allí 
quedó dormido, y yo le regalaba, y el ventalle de cedros aire daba. 
7. El aire de la almena, cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano 
serena en mi cuello hería y todos mis sentidos suspendía. 
8. Quedéme y olvidéme, el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y 
dejéme, dejando mi cuidado entre las azucenas olvidado. 
                                   Inicio 
                                  PRÓLOGO            [San Juan de la Cruz 
SUBIDA DEL MONTE CARMELOPrólogo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
PRÓLOGO 
1. Para haber de declarar y dar a entender esta noche oscura por la 
cual pasa el alma para llegar a la divina luz de la unión perfecta del 
amor de Dios, cual se puede en esta vida, era menester otra mayor 
luz de ciencia y experiencia que la mía; porque son tantas y tan 
profundas las tinieblas y trabajos, así espirituales como temporales, 
por que ordinariamente suelen pasar las dichosas almas para poder 
llegar a este alto estado de perfección, que ni basta ciencia humana 
para lo saber entender, ni experiencia para lo saber decir; porque 
sólo el que por ello pasa sabrá sentir, mas no decir. 
2. Y, por tanto, para decir algo de esta noche oscura, no fiaré ni de 
experiencia ni de ciencia, porque lo uno y lo otro puede faltar y 
engañar; mas, no dejándome de ayudar en lo que pudiere de estas 
dos cosas, aprovecharme he para todo lo que, con el favor divino, 
hubiere de decir -a lo menos para lo más importante y oscuro de 
entender- de la divina Escritura, por la cual guiándonos no podremos 
errar, pues que el que en ella habla es el Espíritu Santo. Y si yo en 
algo errare, por no entender bien así lo que en ella como en lo que 
sin ella dijere, no es mi intención apartarme del sano sentido y 
doctrina de la santa Madre Iglesia Católica, porque en tal caso 
totalmente me sujeto y resigno no sólo a su mandato, sino a 
cualquiera que en mejor razón de ello juzgare. 
3. Para lo cual me ha movido, no la posibilidad que veo en mí para 
cosa tan ardua, sino la confianza que en el Señor tengo de que 
ayudará a decir algo, por la mucha necesidad que tienen muchas 
almas; las cuales, comenzando el camino de la virtud, y queriéndolas 
Nuestro Señor poner en esta noche oscura para que por ella pasen a 
la divina unión, ellas no pasan adelante; a veces, por no querer 
entrar o dejarse entrar en ella; a veces, por no se entender y faltarles 
guías idóneas y despiertas que las guíen hasta la cumbre. Y así, es 
lástima ver muchas almas a quien Dios da talento y favor para pasar 
adelante, que, si ellas quisiesen animarse, llegarían a este alto 
estado, y quédanse en un bajo modo de trato con Dios, por no 
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querer, o no saber, o no las encaminar y enseñar a desasirse de 
aquellos principios. Y ya que, en fin, Nuestro Señor las favorezca 
tanto, que sin eso y sin esotro las haga pasar, llegan muy tarde y con 
más trabajo y con menos merecimiento, por no haber acomodádose 
ellas a Dios, dejándose poner libremente en el puro y cierto camino 
de la unión. Porque, aunque es verdad que Dios las lleva -que puede 
llevarlas sin ellas-, no se dejan ellas llevar; y así, camínase menos, 
resistiendo ellas al que las lleva, y no merecen tanto, pues no aplican 
la voluntad, y en eso mismo padecen más. Porque hay almas que, en 
vez de dejarse a Dios y ayudarse, antes estorban a Dios por su 
indiscreto obrar o repugnar, hechas semejantes a los niños que, 
queriendo sus madres llevarlos en brazos, ellos van pateando y 
llorando, porfiando por se ir ellos por su pie, para que no se pueda 
andar nada, y, si se anduviere, sea al paso del niño. 
4. Y así, para este saberse dejar llevar de Dios cuando Su Majestad 
los quiere pasar adelante, así a los principiantes como a los 
aprovechados, con su ayuda daremos doctrina y avisos, para que 
sepan entender o, a lo menos, dejarse llevar de Dios. Porque algunos 
padres espirituales, por no tener luz y experiencia de estos caminos, 
antes suelen impedir y dañar a semejantes almas que ayudarlas al 
camino, hechos semejantes a los edificantes de Babilonia que, 
habiendo de administrar un material conveniente, daban y aplicaban 
ellos otro muy diferente, por no entender ellos la lengua (Gn. 11, 
1-9), y así no se hacía nada. Por lo cual es recia y trabajosa cosa en 
tales sazones no entenderse una alma ni hallar quien la entienda. 
Porque acaecerá que lleve Dios a una alma por un altísimo camino de 
oscura contemplación y sequedad, en que a ella le parece que va 
perdida, y que, estando así, llena de oscuridad y trabajos, aprietos y 
tentaciones, encuentre quien le diga, como los consoladores de Job 
(2, 11-13) o que es melancolía, o desconsuelo, o condición, o que 
podrá ser alguna malicia oculta suya, y que por eso la ha dejado 
Dios; y así, luego suelen juzgar que aquella alma debe de haber sido 
muy mala, pues tales cosas pasan por ella. 
5. Y también habrá quien le diga que vuelve atrás, pues no halla 
gusto ni consuelo como antes en las cosas de Dios; y así doblan el 
trabajo a la pobre alma. Porque acaecerá que la mayor pena que ella 
siente sea del conocimiento de sus miserias propias, en que le parece 
que ve más claro que la luz del día que está llena de males y 
pecados, porque le da Dios aquella luz del conocimiento en aquella 
noche de contemplación, como adelante diremos; y, como halla quien 
conforme con su parecer, diciendo que serán por su culpa, crece la 
pena y el aprieto del alma sin término, y suele llegar a más que 
morir. Y no contentándose con esto, pensando los tales confesores 
que procede de pecados, hacen a las dichas almas revolver sus vidas 
y hacer muchas confesiones generales, y crucificarlas de nuevo; no 
entendiendo que aquél, por ventura, no es tiempo de eso ni de 
esotro, sino de dejarlas así en la purgación que Dios las tiene, 
consolándolas y animándolas a que quieran aquella hasta que Dios 
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quiera; porque hasta entonces, por más que ellas hagan y ellos 
digan, no hay más remedio. 
6. De esto habemos de tratar adelante con el favor divino, y de cómo 
se ha de haber el alma entonces y el confesor con ella, y qué indicios 
habrá para conocer si aquella es la purgación del alma, y, si lo es, si 
es del sentido o del espíritu, lo cual es la noche oscura que decimos, 
y cómo se podrá conocer si es melancolía u otra imperfección acerca 
del sentido o del espíritu. 
Porque podrá haber algunas almas que pensarán, ellas o sus 
confesores, que las lleva Dios por este camino de la noche oscura de 
purgación espiritual, y no será, por ventura, sino alguna imperfección 
de las dichas; y porque hay también muchas almas que piensan no 
tienen oración, y tienen muy mucha; y otras, que tienen mucha, y es 
poco más que nada. 
7. Hay otras que es lástima que trabajan y se fatigan mucho, y 
vuelven atrás, y ponen el fruto del aprovechar en lo que no 
aprovecha, sino antes estorba, y otras que con descanso y quietud 
van aprovechando mucho. 
Hay otras que, con los mismos regalos y mercedes que Dios les hace 
para caminar adelante, se embarazan y estorban y no van adelante. 
Y otras muchas cosas que en este camino acaecen a los seguidores 
de él, de gozos, penas y esperanzas y dolores: unos que proceden de 
espíritu de perfección, otros de imperfección. 
De todo, con el favor divino, procuraremos decir algo, para que cada 
alma que esto leyere, en alguna manera eche de ver el camino que 
lleva y el que le conviene llevar, si pretende llegar a la cumbre de 
este monte. 
8. Y por cuanto esta doctrina es de la noche oscura por donde el alma 
ha de ir a Dios, no se maraville el lector si le pareciere algo oscura. 
Lo cual entiendo yo que será al principio que la comenzare a leer; 
mas, como pase adelante, irá entendiendo mejor lo primero, porque 
con lo uno se va declarando lo otro. Y después, si lo leyere la 
segunda vez, entiendo le parecerá más claro, y la doctrina más sana. 
Y si algunas personas con esta doctrina no se hallaren bien, hacerlo 
ha mi poco saber y bajo estilo, porque la materia, de suyo, buena es 
y harto necesaria. Pero paréceme que, aunque se escribiera más 
acabada y perfectamente de lo que aquí va, no se aprovecharan de 
ello sino los menos, porque aquí no se escribirán cosas muy morales 
y sabrosas para todos los espíritus que gustan de ir por cosas dulces 
y sabrosas a Dios, sino doctrina sustancial y sólida, así para los unos 
como para los otros, si quisieren pasar a la desnudez de espíritu que 
aquí se escribe. 
9. Ni aun mi principal intento es hablar con todos, sino con algunas 
personas de nuestra sagrada Religión de los primitivos del Monte 
Carmelo, así frailes como monjas, por habérmelo ellos pedido, a 
quien Dios hace merced de meter en la senda de este monte; los 
cuales, como ya están bien desnudos de las cosas temporales de este 
siglo, entenderán mejor la doctrina de la desnudez del espíritu. 
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                                   Inicio 
                               LIBRO PRIMERO         [San Juan de la Cruz 
SUBIDA DEL MONTE CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO PRIMERO 
CAPÍTULO 1 
Pone la primera canción. -Dice dos diferencias de noches por que 
pasan los espirituales, según las dos partes del hombre, inferior y 
superior, y declara la canción siguiente: 
(CANCIÓN PRIMERA) 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa 
ventura! salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada. 
1. En esta primera canción canta el alma la dichosa suerte y ventura 
que tuvo en salir de todas las cosas afuera, y de los apetitos e 
imperfecciones que hay en la parte sensitiva del hombre, por el 
desorden que tiene de la razón. Para cuya inteligencia es de saber 
que, para que una alma llegue al estado de perfección, 
ordinariamente ha de pasar primero por dos maneras principales de 
noches, que los espirituales llaman purgaciones o purificaciones del 
alma, y aquí las llamamos noches, porque el alma, así en la una 
como en la otra, camina como de noche, a oscuras. 
2. La primera noche o purgación es de la parte sensitiva del alma, de 
la cual se trata en la presente canción, y se tratará en la primera 
parte de este libro. Y la segunda es de la parte espiritual, de la cual 
habla la segunda canción que se sigue; y de ésta también trataremos 
en la segunda y tercera parte, cuanto a lo activo; porque, cuanto a lo 
pasivo, será en la cuarta. 
3. Y esta primera noche pertenece a los principiantes al tiempo que 
Dios los comienza a poner en el estado de contemplación, de la cual 
también participa el espíritu, según diremos a su tiempo. 
Y la segunda noche o purificación pertenece a los ya aprovechados, al 
tiempo que Dios los quiere ya poner en el estado de la unión con 
Dios; y ésta es más oscura y tenebrosa y terrible purgación, según se 
dirá después. 
DECLARACIÓN DE LA CANCIÓN 
4. Quiere, pues, en suma, decir el alma en esta canción que salió -
sacándola Dios- sólo por amor de él, inflamada en su amor, en una 
noche oscura, que es la privación y la purgación de todos sus apetitos 
sensuales acerca de todas las cosas exteriores del mundo y de las 
que eran deleitables a su carne, y también de los gustos de su 
voluntad. Lo cual todo se hace en esta purgación del sentido. Y, por 
eso, dice que salía, estando ya su casa sosegada, que es la parte 
sensitiva, sosegados ya y dormidos los apetitos en ella, y ella en 
ellos. Porque no se sale de las penas y angustias de los retretes de 
los apetitos hasta que estén amortiguados y dormidos. 
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Y esto dice que le fue dichosa ventura, salir sin ser notada, esto es, 
sin que ningún apetito de su carne ni de otra cosa se lo pudiese 
estorbar. Y también porque salió de noche, que (es) privándola Dios 
de todos ellos, lo cual era noche para ella. 
5. Y esto fue dichosa ventura, meterla Dios en esta noche, de donde 
se le siguió tanto bien, en la cual ella no atinara a entrar, porque no 
atina bien uno por sí solo a vaciarse de todos los apetitos para venir a 
Dios. 
6. Esta es, en suma, la declaración de la canción. Y ahora nos 
habremos de ir por cada verso escribiendo sobre cada uno, y 
declarando lo que pertenece a nuestro propósito. Y el mismo estilo se 
lleva en las demás canciones, como en el prólogo dije, que, primero, 
se pondrá cada canción y se declarará, y después, cada verso. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 2 
Declara qué noche oscura sea esta por que el alma dice haber pasado 
a la unión. 
En una noche oscura. 
1. Por tres cosas podemos decir que se llama noche este tránsito que 
hace el alma a la unión de Dios. 
La primera, por parte del término (de) donde el alma sale, porque ha 
de ir careciendo el apetito de todas las cosas del mundo que poseía, 
en negación de ellas; la cual negación y carencia es como noche para 
todos los sentidos del hombre. 
La segunda, por parte del medio o camino por donde ha de ir el alma 
a esta unión, lo cual es la fe, que es también oscura para el 
entendimiento, como noche. 
La tercera, por parte del término adonde va, que es Dios, el cual, ni 
más ni menos, es noche oscura para el alma en esta vida. Las cuales 
tres noches han de pasar por el alma, o, por mejor decir, el alma por 
ellas, para venir a la divina unión con Dios. 
2. En el libro del santo Tobías (6, 18-22) se figuraron estas tres 
maneras de noches por las tres noches que el ángel mandó a Tobías 
el mozo que pasasen antes que se juntase en uno con la esposa. 
En la primera le mandó que quemase el corazón del pez en el fuego, 
que significa el corazón aficionado y apegado a las cosas del mundo; 
el cual, para comenzar a ir a Dios, se ha de quemar y purificar todo lo 
que es criatura con el fuego del amor de Dios. Y en esta purgación se 
ahuyenta el demonio, que tiene poder en el alma por asimiento a las 
cosas corporales y temporales. 
3. En la segunda noche le dijo que sería admitido en la compañía de 
los santos patriarcas, que son los padres de la fe. Porque pasando por 
la primera noche, que es privarse de todos los objetos de los 
sentidos, luego entra el alma en la segunda noche, quedándose sola 
en fe (no como excluye la caridad, sino las otras noticias del 
entendimiento -como adelante diremos-) que es cosa que no cae en 
sentido. 
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4. En la tercera noche le dijo el ángel que conseguiría la bendición, 
que es Dios, el cual, mediante la segunda noche, que es fe, se va 
comunicando al alma tan secreta e íntimamente, que es otra noche 
para el alma, en tanto que se va haciendo la dicha comunicación muy 
más oscura que estotras, como luego diremos. Y pasada esta tercera 
noche, que es acabarse de hacer la comunicación de Dios en el 
espíritu, que se hace ordinariamente en gran tiniebla del alma, luego 
se sigue la unión con la esposa que es la sabiduría de Dios. Como 
también el ángel dijo a Tobías que, pasada la tercera noche, se 
juntaría con su esposa con temor del Señor; el cual temor de Dios 
cuando está perfecto, está perfecto el amor, que (es) cuando se hace 
la transformación por amor del alma (con Dios). 
5. Estas tres partes de noche todas son una noche; pero tiene tres 
partes como la noche. Porque la primera, que es la del sentido, se 
compara a prima noche, que es cuando se acaba de carecer del 
objeto de las cosas. Y la segunda, que es la fe, se compara a la 
media noche, que totalmente es oscura. Y la tercera, al despidiente, 
que es Dios, la cual es ya inmediata a la luz del día. Y, para que 
mejor lo entendamos, iremos tratando de cada una de estas causas 
de por sí. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 3 
Habla de la primera causa de esta noche, que es de la privación del 
apetito en todas las cosas, y da la razón por qué se llama noche. 
1. Llamamos aquí noche a la privación del gusto en el apetito de 
todas las cosas; porque, así como la noche no es otra cosa sino 
privación de la luz, y, por el consiguiente, de todos los objetos que se 
pueden ver mediante la luz, por lo cual se queda la potencia visiva a 
oscuras y sin nada, así también se puede decir la mortificación del 
apetito noche para el alma, porque, privándose el alma del gusto del 
apetito en todas las cosas, es quedarse como a oscuras y sin nada. 
Porque, así como la potencia visiva mediante la luz se ceba y 
apacienta de los objetos que se pueden ver, y, apagada la luz no se 
ven, así el alma mediante el apetito se apacienta y ceba de todas las 
cosas que según sus potencias se pueden gustar; el cual también 
apagado, o, por mejor decir, mortificado, deja el alma de apacentarse 
en el gusto de todas las cosas, y así se queda según el apetito a 
oscuras y sin nada. 
2. Pongamos ejemplo en todas las potencias. Privando el alma su 
apetito en el gusto de todo lo que el sentido del oído puede deleitar, 
según esta potencia se queda el alma a oscuras y sin nada. Y 
privándose del gusto de todo lo que al sentido de la vista puede 
agradar, también según esta potencia se queda el alma a oscuras y 
sin nada. Y privándose del gusto de toda la suavidad de olores que 
por el sentido del olfato el alma puede gustar, ni más ni menos según 
esta potencia, se queda a oscuras y sin nada. Y negando también el 
gusto de todos los manjares que pueden satisfacer al paladar, 
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también se queda el alma a oscuras y sin nada. Y, finalmente, 
mortificándose el alma en todos los deleites y contentamientos que 
del sentido del tacto puede recibir, de la misma manera se queda el 
alma según esta potencia a oscuras y sin nada. De manera que el 
alma que hubiere negado y despedido de sí el gusto de todas las 
cosas, mortificando su apetito en ellas, podremos decir que está 
como de noche, a oscuras, lo cual no es otra cosa sino un vacío en 
ella de todos las cosas. 
3. La causa de esto es porque, como dicen los filósofos, el alma, 
luego que Dios la infunde en el cuerpo, está como una tabla rasa y 
lisa en que no está pintado nada; y si no es lo que por los sentidos va 
conociendo, de otra parte naturalmente no se le comunica nada. Y 
así, en tanto que está en el cuerpo, está como el que está en una 
cárcel oscura, el cual no sabe nada sino lo que alcanza a ver por las 
ventanas de la dicha cárcel, y si por allí no viese nada, no vería por 
otra parte. Y así, el alma, si no es lo que por los sentidos se le 
comunica, que son las ventanas de su cárcel, naturalmente por otra 
vía nada alcanzaría. 
4. De donde, si lo que puede recibir por los sentidos ella lo desecha y 
niega, bien podemos decir que se queda como a oscuras y vacía; 
pues, según parece por lo dicho, naturalmente no le puede entrar luz 
por otras lumbreras que las dichas. Porque, aunque es verdad que no 
puede dejar de oír, y ver, y oler, y gustar, y sentir, no le hace más al 
caso ni le embaraza más al alma, si lo niega y lo desecha, que si no 
lo viese ni lo oyese, etc. Como también el que quiere cerrar los ojos 
quedará a oscuras, como el ciego, que no tiene potencia para ver. Y 
así, al propósito habla David (Sal. 87, 16), diciendo: Pauper sum ego, 
et in laboribus a iuventute mea; que quiere decir: Yo soy pobre y en 
trabajos desde mi juventud. Llámase pobre, aunque está claro que 
era rico, porque no tenía en la riqueza su voluntad, y así era tanto 
como ser pobre realmente, mas antes, si fuera realmente pobre y de 
la voluntad no lo fuera, no era verdaderamente pobre, pues el ánima 
estaba rica y llena en el apetito. 
Y por eso llamamos esta desnudez noche para el alma, porque no 
tratamos aquí del carecer de las cosas, porque eso no desnuda al 
alma si tiene apetito de ellas, sino de la desnudez del gusto y apetito 
de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de ellas, aunque las 
tenga. Porque no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la 
dañan, pues no entra en ellas, sino la voluntad y apetito de ellas que 
moran en ella. 
5. Esta primera manera de noche, como después diremos, pertenece 
al alma según la parte sensitiva, que es una de las dos que arriba 
dijimos, por las cuales ha de pasar el alma para llegar a la unión. 
Ahora digamos cuánto conviene al alma salir de su casa en esta 
noche oscura de sentido para ir a la unión de Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 4 
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Donde se trata cuán necesario sea al alma pasar de veras por esta 
noche oscura del sentido, la cual es la mortificación del apetito, para 
caminar a la unión de Dios. 
1. La causa por que le es necesario al alma, para llegar a la divina 
unión de Dios, pasar esta noche oscura de mortificación de apetitos y 
negación de los gustos en todas las cosas, es porque todas las 
afecciones que tiene en las criaturas son delante de Dios puras 
tinieblas, de las cuales estando el alma vestida, no tiene capacidad 
para ser ilustrada y poseída de la pura y sencilla luz de Dios, si 
primero no las desecha de sí, porque no pueden convenir la luz con 
las tinieblas; porque, como dice San Juan (1, 5): Tenebrae eum non 
comprehenderunt, esto es: Las tinieblas no pudieron recibir la luz. 
2. La razón es porque dos contrarios, según nos enseña la filosofía, 
no pueden caber en un sujeto. Y porque las tinieblas, que son las 
afecciones en las criaturas, y la luz, que es Dios, son contrarios y 
ninguna semejanza ni conveniencia tienen entre sí, según a los 
Corintios enseña san Pablo (2 Cor. 6, 14), diciendo: Quae conventio 
lucis ad tenebras?, es a saber: ¿Qué conveniencia se podrá dar entre 
la luz y las tinieblas?; de aquí es que en el alma no se puede asentar 
la luz de la divina unión si primero no se ahuyentan las afecciones de 
ella. 
3. Para que probemos mejor lo dicho, es de saber que la afición y 
asimiento que el alma tiene a la criatura iguala a la misma alma con 
la criatura, y cuanto mayor es la afición, tanto más la iguala y hace 
semejante, porque el amor hace semejanza entre lo que ama y es 
amado. Que por eso dijo David (Sal. 113, 8), hablando de los que 
ponían su afición en los ídolos: Similes illis fiant qui faciunt ea, et 
omnes qui confidunt in eis, que quiere decir: Sean semejantes a ellos 
los que ponen su corazón en ellos. Y así, el que ama criatura, tan 
bajo se queda como aquella criatura, y, en alguna manera, más bajo; 
porque el amor no sólo iguala, mas aun sujeta al amante a lo que 
ama. Y de aquí es que, por el mismo caso que el alma ama algo, se 
hace incapaz de la pura unión de Dios y su transformación; porque 
mucho menos es capaz la bajeza de la criatura de la alteza del 
Criador que las tinieblas lo son de la luz: Porque todas las cosas de la 
tierra y del cielo, comparadas con Dios, nada son, como dice 
Jeremías (4, 23) por estas palabras: Aspexi terram, et ecce vacua 
erat et nihil; et caelos, et non erat lux in eis: Miré a la tierra, dice, y 
estaba vacía, y ella nada era; y a los cielos, y vi que no tenían luz. En 
decir que vio la tierra vacía, da a entender que todas las criaturas de 
ella eran nada, y que la tierra era nada también. Y en decir que miró 
a los cielos y no vio luz en ellos, es decir que todas las lumbreras del 
cielo, comparadas con Dios, son puras tinieblas. De manera que 
todas las criaturas en esta manera nada son, y las aficiones de ellas 
son impedimento y privación de la transformación en Dios; así como 
las tinieblas nada son y menos que nada, pues son privación de la 
luz. Y así como no comprehende a la luz el que tiene tinieblas, así no 
podrá comprehender a Dios el alma que en criaturas pone su afición; 
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de la cual hasta que se purgue, ni acá podrá poseer por 
transformación pura de amor, ni allá por clara visión. Y para más 
claridad, hablaremos más en particular. 
4. De manera que todo el ser de las criaturas, comparado con el 
infinito (ser) de Dios, nada es. Y, por tanto, el alma que en él pone su 
afición, delante de Dios también es nada, y menos que nada; porque, 
como habemos dicho, el amor hace igualdad y semejanza, y aun 
pone más bajo al que ama. Y, por tanto, en ninguna manera podrá 
esta alma unirse con el infinito ser de Dios, porque lo que no es no 
puede convenir con lo que es. Y descendiendo en particular a algunos 
ejemplos: 
- Toda la hermosura de las criaturas, comparada con la infinita 
hermosura de Dios, es suma fealdad, según Salomón en los 
Proverbios (31, 30) dice: Fallax gratia, et vana est pulchritudo: 
Engañosa es la belleza y vana la hermosura. Y así, el alma que está 
aficionada a la hermosura de cualquiera criatura, delante de Dios 
sumamente fea es; y, por tanto, no podrá esta alma fea 
transformarse en la hermosura que es Dios, porque la fealdad no 
alcanza a la hermosura. 
- Y toda la gracia y donaire de las criaturas, comparada con la gracia 
de Dios, es suma desgracia y sumo desabrimiento; y, por eso, el 
alma que se prenda de las gracias y donaire de las criaturas, 
sumamente es desgraciada y desabrida delante los ojos de Dios; y así 
no puede ser capaz de la infinita gracia de Dios y belleza, porque lo 
desgraciado grandemente dista de lo que infinitamente es gracioso. 
- Y toda la bondad de las criaturas del mundo, comparada con la 
infinita bondad de Dios, se puede llamar malicia. Porque nada hay 
bueno sino solo Dios (Lc. 18, 19); y, por tanto, el alma que pone su 
corazón en los bienes del mundo, sumamente es mala delante de 
Dios. Y así como la malicia no comprehende a la bondad, así esta tal 
alma no podrá unirse con Dios, el cual es suma bondad. 
- Y toda la sabiduría del mundo y habilidad humana, comparada con 
la sabiduría infinita de Dios, es pura y suma ignorancia, según escribe 
san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3, 19), diciendo: Sapientia huius 
mundi stultitia est apud Deum. La sabiduría de este mundo, delante 
de Dios es locura. 
5. Por tanto, toda alma que hiciese caso de todo su saber y habilidad 
para venir a unirse con la sabiduría de Dios, sumamente es ignorante 
delante de Dios, y quedará muy lejos de ella. Porque la ignorancia no 
sabe qué cosa es sabiduría, como dice San Pablo que esta sabiduría 
le parece a Dios necedad. Porque, delante de Dios, aquellos que se 
tienen por de algún saber son muy ignorantes; porque de ellos dice el 
Apóstol escribiendo a los Romanos (1, 22), diciendo: Dicentes enim 
se esse sapientes, stulti facti sunt, esto es: Teniéndose ellos por 
sabios, se hicieron necios. Y solos aquellos van teniendo sabiduría de 
Dios que, como niños ignorantes, deponiendo su saber, andan con 
amor en su servicio. La cual manera de sabiduría enseñó también san 
Pablo ad Corinthios (1 Cor. 3, 18-19): Si quis videtur inter vos 
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sapiens esse in hoc saeculo, stultus fiat ut sit sapiens. Sapientia enim 
huius mundi stultitia est apud Deum, esto es: Si alguno le parece que 
es sabio entre vosotros, hágase ignorante para ser sabio, porque la 
sabiduría de este mundo es acerca de Dios locura. De manera que, 
para venir el alma a unirse con la sabiduría de Dios, antes ha de ir no 
sabiendo que por saber. 
- 6. Y todo el señorío y libertad del mundo, comparado con la libertad 
y señorío del espíritu de Dios, es suma servidumbre, y angustia, y 
cautiverio. Por tanto, el alma que se enamora de mayorías, o de otros 
tales oficios, y de las libertades de su apetito, delante de Dios es 
tenido y tratado no como hijo, sino como bajo esclavo y cautivo, por 
no haber querido él tomar su santa doctrina, en que nos enseña que 
el que quisiere ser mayor sea menor, y el que quisiere ser menor sea 
el mayor (Lc. 22, 26). Y, por tanto, no podrá el alma llegar a la real 
libertad del espíritu, que se alcanza en su divina unión, porque la 
servidumbre ninguna parte puede tener con la libertad, la cual no 
puede morar en el corazón sujeto a quereres, porque éste es corazón 
de esclavo, sino en el libre, porque es corazón de hijo. Y ésta es la 
causa por que Sara dijo a su marido Abraham que echase fuera a la 
esclava y a su hijo, diciendo que no había de ser heredero el hijo de 
la esclava con el hijo de la libre (Gn. 21, 10). 
- 7. Y todos los deleites y sabores de la voluntad en todas las cosas 
del mundo, comparados con todos los deleites que es Dios, son suma 
pena, tormento y amargura. Y así, el que pone su corazón en ellos es 
tenido delante de Dios por digno de suma pena, tormento y 
amargura. Y así, no podrá venir a los deleites del abrazo de la unión 
de Dios, siendo él digno de pena y amargura. 
- Todas las riquezas y gloria de todo lo criado, comparado con la 
riqueza que es Dios, es suma pobreza y miseria. Y así, el alma que lo 
ama y posee es sumamente pobre y miserable delante de Dios, y por 
eso no podrá llegar a la riqueza y gloria, que es el estado de la 
transformación en Dios (por cuanto lo miserable y pobre sumamente 
dista de lo que es sumamente rico y glorioso). 
8. Y, por tanto, la Sabiduría divina, doliéndose de estos tales, que se 
hacen feos, bajos, miserables y pobres, por amar ellos esto, hermoso 
y rico a su parecer, del mundo, les hace una exclamación en los 
Proverbios (8, 4-6; 18-21), diciendo: O viri, ad vos clamito, et vox 
mea ad filios hominum. Intelligite, parvuli, astutiam, et insipientes, 
animadvertite. Audite quia de rebus magnis locutura sum. Y adelante 
va diciendo: Mecum sunt divitiae et gloria, opes superbae et iustitia. 
Melior est fructus meus auro et lapide pretioso, et genimina mea 
argento electo. In viis iustitiae ambulo, in medio semitarum iudicii, ut 
ditem diligentes me, et thesauros eorum repleam. Quiere decir: ¡Oh 
varones, a vosotros doy voces, y mi voz es a los hijos de los 
hombres! Atended, pequeñuelos, la astucia y sagacidad; los que sois 
insipientes, advertid. Oíd, porque tengo de hablar de grandes cosas. 
Conmigo están las riquezas y la gloria, las riquezas altas y la justicia. 
Mejor es el fruto que hallaréis en mí, que el oro y que la piedra 
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preciosa; y mis generaciones, esto es, lo que de mí engendraréis en 
vuestras almas, es mejor que la plata escogida. En los caminos de la 
justicia ando, en medio de las sendas del juicio, para enriquecer a los 
que me aman y cumplir perfectamente sus tesoros. 
En lo cual la Sabiduría divina habla con todos aquellos que ponen su 
corazón y afición en cualquiera cosa del mundo, según habemos ya 
dicho. Y llámalos pequeñuelos, porque se hacen semejantes a lo que 
aman, lo cual es pequeño. Y, por eso, les dice que tengan astucia y 
adviertan que ella trata de cosas grandes y no de pequeñas, como 
ellos; que las riquezas grandes y la gloria que ellos aman, con ella y 
en ella están, y no de donde ellos piensan; y que las riquezas altas y 
la justicia en ella moran; porque, aunque a ellos les parece que las 
cosas de este mundo lo son, díceles que adviertan que son mejores 
las suyas, diciendo que el fruto que en ellas hallará le será mejor que 
el oro y que las piedras preciosas; y [lo] que ella en las almas 
engendra, mejor que la plata escogida que ellos aman (Pv. 8, 19). En 
lo cual se entiende todo género de afición que en esta vida se puede 
tener. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 5 
Donde se trata y prosigue lo dicho, mostrando por autoridades de la 
Sagrada Escritura y por figuras cuán necesario sea al alma ir a Dios 
en esta noche oscura de la mortificación del apetito en todas las 
cosas. 
1. Por lo dicho se puede echar, en alguna manera, de ver la distancia 
que hay de todo lo que las criaturas son en sí a lo que Dios es en sí, y 
cómo las almas que en alguna de ellas ponen su afición, esa misma 
distancia tienen de Dios; pues, como habemos dicho, el amor hace 
igualdad y semejanza. La cual distancia, por echarla bien de ver san 
Agustín, decía hablando con Dios en los Soliloquios: Miserable de mí, 
¿cuándo podrá mi cortedad e imperfección convenir con tu rectitud? 
Tú verdaderamente eres bueno, y yo malo; tú piadoso y yo impío; tú 
santo, yo miserable; tú justo, yo injusto; tú luz, yo ciego; tú vida, yo 
muerte; tú medicina, yo enfermo; tú suma verdad, yo toda vanidad. 
Todo esto dice este Santo. 
2. Por tanto, es suma ignorancia del alma pensar podrá pasar a este 
alto estado de unión con Dios si primero no vacía el apetito de todas 
las cosas naturales y sobrenaturales que le pueden impedir, según 
que adelante declararemos; pues es suma la distancia que hay de 
ellas a lo que en este estado se da, que es puramente transformación 
en Dios. Que, por eso, Nuestro Señor, enseñándonos este camino, 
dijo por san Lucas (14, 33): Qui non renuntiat omnibus quae 
possidet, non potest meus esse discipulus. Quiere decir: El que no 
renuncia todas las cosas que con la voluntad posee, no puede ser mi 
discípulo. Y esto está claro, porque la doctrina que el Hijo de Dios 
vino a enseñar fue el menosprecio de todas las cosas, para poder 
recibir el precio del espíritu de Dios en sí; porque, en tanto que de 
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ellas no se deshiciere el alma, no tiene capacidad para recibir el 
espíritu de Dios en pura transformación. 
3. De esto tenemos figura en el Exodo (c. 16), donde se lee que no 
dio Dios el manjar del cielo, que era el maná, a los hijos de Israel 
hasta que les faltó la harina que ellos habían traído de Egipto. Dando 
por esto a entender que primero conviene renunciar a todas las 
cosas, porque este manjar de ángeles no conviene al paladar que 
quiere tomar sabor en el de los hombres. Y no solamente se hace 
incapaz del espíritu divino el alma que se detiene y apacienta en 
otros extraños gustos, mas aun enojan mucho a la Majestad Divina, 
los que, pretendiendo el manjar de espíritu, no se contentan con sólo 
Dios, sino quieren entremeter el apetito y afición de otras cosas. Lo 
cual también se echa de ver en este mismo libro de la Sagrada 
Escritura (Ex. 16, 8-13), donde también se dice que, no se 
contentando ellos con aquel manjar tan sencillo, apetecieron y 
pidieron manjar de carne; y que Nuestro Señor se enojó gravemente 
que quisiesen ellos entremeter un manjar tan bajo y tosco con un 
manjar tan alto y sencillo, que, aunque lo era, tenía en sí el sabor y 
sustancia de todos los manjares. Por lo cual, aún teniendo ellos los 
bocados en las bocas, según dice también David (Sal. 77, 31): Ira Dei 
decendit super eos: descendió la ira de Dios sobre ellos, echando 
fuego del cielo y abrasando muchos millares de ellos; teniendo por 
cosa indigna que tuviesen ellos apetito de otro manjar dándoseles el 
manjar del cielo. 
4. ¡Oh si supiesen los espirituales cuánto bien pierden y abundancia 
de espíritu por no querer ellos acabar de levantar el apetito de 
niñerías, y cómo hallarían en este sencillo manjar del espíritu el gusto 
de todas las cosas si ellos no quisieren gustarlas! Pero no le gustan; 
porque la causa por que éstos no recibían el gusto de todos los 
manjares que había en el maná era porque ellos no recogían el 
apetito a sólo él. De manera que no dejaban de hallar en el maná 
todo el gusto y fortaleza que ellos pudieran querer porque en el maná 
no le hubiese, sino porque ellos otra cosa querían. Así, el que quiere 
amar otra cosa juntamente con Dios, sin duda es tener en poco a 
Dios, porque pone en una balanza con Dios lo que sumamente, como 
habemos dicho, dista de Dios. 
5. Ya se sabe bien por experiencia que cuando una voluntad se 
aficiona a una cosa, la tiene en más que otra cualquiera, aunque sea 
muy mejor que ella, si no gusta tanto de la otra. Y si de una y de otra 
quiere gustar, a la más principal por fuerza ha de hacer agravio, pues 
hace entre ellas igualdad. Y por cuanto no hay cosa que iguale con 
Dios, mucho agravio hace a Dios el alma que con él ama otra cosa o 
se ase a ella. Y pues esto es así, ¿que sería si la amase más que a 
Dios? 
6. Esto también es lo que se denotaba cuando mandaba Dios a 
Moisés (Ex. 34, 3) que subiese al monte a hablar con él. Le mandó 
que no solamente subiese él solo, dejando abajo a los hijos de Israel, 
pero que ni aún las bestias paciesen de contra del monte. Dando por 
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esto a entender que el alma que hubiere de subir a este monte de 
perfección a comunicar con Dios, no sólo ha de renunciar todas las 
cosas y dejarlas abajo, mas también los apetitos, que son las bestias, 
no las ha de dejar apacentar de contra de este monte, esto es, en 
otras cosas que no son Dios puramente, en el cual todo apetito cesa, 
esto es, en estado de la perfección. Y así es menester que el camino 
y subida para Dios sea un ordinario cuidado de hacer cesar y 
mortificar los apetitos; y tanto más presto llegará el alma, cuanto 
más priesa en esto se diere. Mas hasta que cesen, no hay llegar, 
aunque más virtudes ejercite, porque le falta el conseguirlas en 
perfección, la cual consiste en tener el alma vacía y desnuda y 
purificada de todo apetito. De lo cual también tenemos figura muy al 
vivo en el Génesis (35, 2), donde se lee que, queriendo el patriarca 
Jacob subir al monte Betel a edificar allí a Dios un altar, en que le 
ofreció sacrificio, primero mandó a toda su gente tres cosas: la una, 
que arrojasen de sí todos los dioses extraños; la segunda, que se 
purificasen; la tercera, que mudasen vestiduras. 
7. En las cuales tres cosas se da a entender a toda alma que quiere 
subir a este monte a hacer de sí mismo altar en él, en que ofrezca a 
Dios sacrificio de amor puro y alabanza y reverencia pura, que, 
primero que suba a la cumbre del monte, ha de haber perfectamente 
hecho las dichas tres cosas. 
Lo primero, que arroje todos los dioses ajenos, que son todas las 
extrañas aficiones y asimientos. 
Y lo segundo, que se purifique del dejo que han dejado en el alma los 
dichos apetitos con la noche oscura del sentido que decimos, 
negándolos y arrepintiéndose ordinariamente. 
Y lo tercero que ha de tener para llegar a este alto monte es las 
vestiduras mudadas. Las cuales, mediante la obra de las dos cosas 
primeras, se las mudará Dios de viejas en nuevas, poniendo en el 
alma un nuevo ya entender de Dios en Dios, dejando el viejo 
entender de hombre, y un nuevo amar a Dios en Dios, desnuda ya la 
voluntad de todos sus viejos quereres y gustos de hombre, y 
metiendo al alma en una nueva noticia, echadas ya otras noticias e 
imágenes viejas aparte, haciendo cesar todo lo que es de hombre 
viejo (cf. Col. 3, 9), que es la habilidad del ser natural, y vistiéndose 
de nueva habilidad sobrenatural según todas sus potencias. De 
manera que su obrar ya de humano se haya vuelto en divino, que es 
lo que se alcanza en estado de unión, en la cual el alma no sirve de 
otra cosa sino de altar, en que Dios es adorado en alabanza y amor, y 
sólo Dios en ella está. Que, por eso, mandaba Dios (Ex. 27, 8) que el 
altar donde había de estar el arca del Testamento estuviese de dentro 
vacío, para que entienda el alma cuán vacía la quiere Dios de todas 
las cosas, para que sea altar digno donde esté Su Majestad. En el 
cual altar tampoco permitía ni que hubiese fuego ajeno, ni que faltase 
jamás el propio; tanto, que, porque Nadab y Abiud, que eran dos 
hijos del sumo sacerdote Arón, ofrecieron fuego ajeno en su altar, 
enojado, Nuestro Señor, los mató allí delante del altar (Lv. 10, 1). 
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Para que entendamos que en el alma ni ha de faltar amor de Dios 
para ser digno altar, ni tampoco otro amor ajeno se ha de mezclar. 
8. No consiente Dios a otra cosa morar consigo en uno. De donde se 
lee en el libro primero de los Reyes (5, 2-4) que, metiendo los 
filisteos al arca del Testamento en el templo donde estaba su ídolo, 
amanecía el ídolo cada día arrojado en el suelo y hecho pedazos. Y 
sólo aquel apetito consiente y quiere que haya donde él está, que es 
de guardar la ley de Dios perfectamente y llevar la Cruz de Cristo 
sobre sí. Y así, no se dice en la sagrada Escritura divina (Dt. 31, 26) 
que mandase Dios poner en el arca donde estaba el maná otra cosa, 
sino el libro de la Ley y la vara de Moisés, que significa la Cruz. 
Porque el alma que otra cosa no pretendiere que guardar 
perfectamente la ley del Señor y llevar la cruz de Cristo, será arca 
verdadera, que tendrá en sí el verdadero maná, que es Dios, cuando 
venga a tener en sí esta ley y esta vara perfectamente, sin otra cosa 
alguna (cf. Núm. 17; Heb. 9, 4). 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 6 
En que se trata de dos daños principales que causan los apetitos en el 
alma, el uno privativo y el otro positivo. 
1. Y para que más clara y abundantemente se entienda lo dicho, será 
bueno poner aquí y decir cómo estos apetitos causan en el alma dos 
daños principales: el uno es que la privan del espíritu de Dios, y el 
otro es que al alma en que viven la cansan, atormentan, oscurecen, 
ensucian y enflaquecen y la llagan, según aquello que dice Jeremías, 
capítulo segundo (v. 13): Duo mala fecit populus meus: dereliquerunt 
fontem aquae vivae, et foderunt sibi cisternas dissipatas, quae 
continere non valent aquas; quiere decir: Dejáronme a mí, que soy 
fuente de agua viva, y cavaron para sí cisternas rotas, que no pueden 
tener agua. Esos dos males, conviene a saber: privación y positivo, 
se causan por cualquiera acto desordenado del apetito. 
Y, primeramente, hablando del privativo, claro está que, por el mismo 
caso que el alma se aficiona a una cosa que cae debajo de nombre de 
criatura, cuanto aquel apetito tiene de más entidad en el alma, tiene 
ella de menos capacidad para Dios, por cuanto no pueden caber dos 
contrarios, según dicen los filósofos, en un sujeto, y también dijimos 
en el cuarto capitulo. Y afición de Dios y afición de criatura son 
contrarios; y así, no caben en una voluntad afición de criatura y 
afición de Dios. Porque ¿qué tiene que ver criatura con Criador, 
sensual con espiritual, visible con invisible, temporal con eterno, 
manjar celestial puro espiritual con el manjar del sentido puro 
sensual, desnudez de Cristo con asimiento en alguna cosa? 
2. Por tanto, así como en la generación natural no se puede introducir 
una forma sin que primero se expela del sujeto la forma contraria que 
precede, la cual estando, es impedimento de la otra, por la 
contrariedad que tienen las dos entre sí, así, en tanto que el alma se 
sujeta al espíritu sensual, no puede entrar en ella el espíritu puro 
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espiritual. Que, por eso, dijo Nuestro Salvador por san Mateo (15, 
26): Non est bonum sumere panem filiorum et mittere canibus, esto 
es: No es cosa conveniente tomar el pan de los hijos y darlo a los 
canes. Y también en otra parte dice por el mismo evangelista (7, 6): 
Nolite sanctum dare canibus, que quiere decir: No queráis dar lo 
santo a los canes. En las cuales autoridades compara Nuestro Señor 
al que, negando los apetitos de las criaturas, se disponen para recibir 
el espíritu de Dios puramente, a los hijos de Dios; y a los que quieren 
cebar su apetito en las criaturas, a los perros, porque a los hijos les 
es dado comer con su Padre a la mesa y de su plato, que es 
apacentarse de su espíritu, y a los canes, las meajas que caen de la 
mesa. 
3. En lo cual es de saber que todas las criaturas son meajas que 
cayeron de la mesa de Dios. Por tanto, justamente es llamado can el 
que anda apacentándose en las criaturas, y por eso se les quita el de 
los hijos, pues ellos no se quieren levantar de las meajas de las 
criaturas a la mesa del espíritu increado de su Padre. Y por eso 
justamente, como perros, siempre andan hambreando, porque las 
meajas más sirven de avivar el apetito que de satisfacer el hambre. Y 
así, de ellos dice David (Sal. 58, 15-16): Famen patientur ut canes, 
et circuibunt civitatem. Si vero non fuerint saturati, et murmurabunt; 
quiere decir: Ellos padecerán hambre como perros y rodearán la 
ciudad y, como no se vean hartos, murmurarán. Porque ésta es la 
propiedad del que tiene apetitos, que siempre está descontento y 
desabrido, como el que tiene hambre. Pues, ¿qué tiene que ver el 
hambre que ponen todas las criaturas con la hartura (que causa el 
espíritu de Dios? Por eso, no puede entrar esta hartura) increada en 
el alma si no se echa primero esotra hambre criada del apetito del 
alma; pues, como habemos dicho, no pueden morar dos contrarios en 
un sujeto, los cuales en este caso son hambre y hartura. 
4. Por lo dicho se verá cuánto más hace Dios en limpiar y purgar una 
alma de estas contrariedades, que en criarla de nonada. Porque estas 
contrariedades de afectos y apetitos contrarios más opuestas y 
resistentes son a Dios que la nada, porque ésta no resiste. Y esto 
baste acerca del primer daño principal que hacen al alma los apetitos, 
que es resistir al espíritu de Dios, por cuanto arriba está ya dicho 
mucho de ello. 
5. Ahora digamos del segundo efecto que hacen en ella, el cual es de 
muchas maneras, porque los apetitos cansan al alma, y la 
atormentan, y oscurecen, y la ensucian, y la enflaquecen. De las 
cuales cinco cosas iremos diciendo de por sí. 
6. Cuanto a lo primero, claro está que los apetitos cansan y fatigan al 
alma, porque son como unos hijuelos inquietos y de mal contento, 
que siempre están pidiendo a su madre uno y otro, y nunca se 
contentan. Y así como se cansa y fatiga el que cava por codicia del 
tesoro, así se cansa y fatiga el alma por conseguir lo que sus apetitos 
le piden. Y, aunque lo consiga, en fin, siempre se cansa, porque 
nunca se satisface; porque, al cabo, son cisternas rotas las que cava, 
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que no pueden tener agua para satisfacer la sed (Jer. 2, 13). Y así, 
como dice Isaías (29, 8): Lassus adhuc sitit, et anima eius vacua est; 
que quiere decir: Está su apetito vacío. Y cánsase y fatígase el alma 
que tiene apetitos, porque es como el enfermo de calentura, que no 
se halla bien hasta que se le quite la fiebre, y cada rato le crece la 
sed. Porque, como se dice en el libro de Job (20, 22): Cum satiatus 
fuerit, arctabitur, aestuabit, et omnis dolor irruet super eum; que 
quiere decir: Cuando hubiere satisfecho su apetito, quedará más 
apretado y agravado; creció en su alma el calor del apetito y así 
caerá sobre él todo dolor. 
Cánsase y fatígase el alma con sus apetitos, porque es herida y 
movida y turbada de ellos como el agua de los vientos, y de esa 
misma manera la alborotan, sin dejarla sosegar en (un) lugar ni en 
una cosa. Y de tal alma dice Isaías (57, 20): Cor impii quasi mare 
fervens: El corazón del malo es como el mar cuando hierve; y es 
malo el que no vence los apetitos. 
Cánsase y fatígase el alma que desea cumplir sus apetitos, porque es 
como el que, teniendo hambre, abre la boca para hartarse de viento, 
y, en lugar de hartarse, se seca más, porque aquél no es su manjar. 
A este propósito dijo Jeremías (2, 24): In desiderio animae suae 
attraxit ventum amoris sui; como si dijera: En el apetito de su 
voluntad atrajo a sí el viento de su afición. Y luego dice adelante (2, 
25) para dar a entender la sequedad en que esta tal alma queda, 
dando aviso y diciendo: Prohibe pedem tuum a nuditate, et guttur 
tuum a siti; que quiere decir: Aparta tu pie, esto es, tu pensamiento, 
de la desnudez, y tu garganta de la sed, es a saber, tu voluntad del 
cumplimiento del apetito que hace más sequía. 
Y así como se cansa y fatiga el enamorado en el día de la esperanza 
cuando le salió su lance en vacío, (así) se cansa el alma y fatiga con 
todos sus apetitos y cumplimiento de ellos, pues todos le causan 
mayor vacío y hambre; porque, como comúnmente dicen, el apetito 
es como el fuego que, echándole leña, crece, y luego que la consume, 
por fuerza ha de desfallecer. 
7. Y aun el apetito es de peor condición en esta parte; porque el 
fuego, acabándose la leña, descrece; mas el apetito no descrece en 
aquello que se aumentó cuando se puso por obra, aunque se acaba la 
materia, sino que, en lugar de descrecer, como el fuego cuando se le 
acaba la suya, él desfallece en fatiga, porque queda crecida el 
hambre y disminuido el manjar. Y de éste habla Isaías (9, 20), 
diciendo: Declinabit ad dexteram, et esuriet; et comedet ad 
sinistram, et non saturabitur; quiere decir: Declinará hacia la mano 
derecha, y habrá hambre; y comerá hacia la siniestra, y no se 
hartará. Porque estos que no mortifican sus apetitos, justamente, 
cuando declinan, ven la hartura del dulce espíritu de los que están a 
la diestra de Dios, la cual a ellos no se le concede; y, justamente, 
cuando corren hacia la siniestra, que es cumplir su apetito en alguna 
criatura, no se hartan; pues, dejando lo que sólo puede satisfacer, se 
apacientan de lo que les causa más hambre. 
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Claro está, pues, que los apetitos cansan y fatigan al alma. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
En que se trata cómo los apetitos atormentan al alma. Pruébalo 
también por comparaciones y autoridades. 
1. La segunda manera de mal positivo que causan al alma los 
apetitos es que la atormentan y afligen a manera del que está en 
tormento de cordeles, abarcado a alguna parte, de lo cual hasta que 
se libre no descansa. Y de éstos dice David (Sal. 118, 61): Funes 
peccatorum circumplexi sunt me: Los cordeles de mis pecados, que 
son mis apetitos, en derredor me han apretado. 
Y de la misma manera que se atormenta y aflige al que desnudo se 
acuesta sobre espinas y puntas, así se atormenta el alma y aflige 
cuando sobre sus apetitos se recuesta. Porque, a manera de espinas, 
hieren y lastiman y asen y dejan dolor. Y de ellos también dice David 
(Sal. 117, 12): Circumdederunt me sicut apes, et exarserunt sicut 
ignis in spinis; que quiere decir: Rodeáronse de mí como abejas, 
punzándome con sus aguijones, y encendiéronse contra mí como el 
fuego en espinas; por que en los apetitos, que son las espinas, crece 
el fuego de la angustia y del tormento. 
Y así como aflige y atormenta el gañán al buey debajo del arado con 
codicia de la mies que espera, así la concupiscencia aflige al alma 
debajo del apetito por conseguir lo que quiere. Lo cual se echa bien 
de ver en aquel apetito que tenía Dalila de saber en qué tenía tanta 
fuerza Sansón, que dice la Sagrada Escritura (Jue. 16, 163) que la 
fatigaba y atormentaba tanto, que la hizo desfallecer casi hasta 
morir, diciendo: Defecit anima eius, et ad mortem usque lassata est. 
2. El apetito tanto más tormento es para el alma cuanto él es más 
intenso. De manera que tanto hay de tormento cuanto hay de 
apetito, y tanto más tormentos tiene cuantos más apetitos la poseen; 
porque se cumple en la tal alma, aun en esta vida, lo que se dice en 
el Apocalipsis (18, 7) de Babilonia por estas palabras: Quantum 
glorificavit se, et in deliciis fuit, tantum date illi tormentum et luctum; 
esto es: Tanto cuanto se quiso ensalzar y cumplir sus apetitos, le dad 
de tormento y angustia. Y de la manera que es atormentado y 
afligido el que cae en manos de sus enemigos, así es atormentada y 
afligida el alma que se deja llevar de sus apetitos. De lo cual hay 
figura en el libro de los Jueces (16, 21), donde se lee que aquel 
fuerte Sansón, que antes era fuerte y libre y juez de Israel, cayendo 
en poder de sus enemigos, le quitaron la fortaleza, y le sacaron los 
ojos, y le ataron a moler en una muela, adonde le atormentaron y 
afligieron mucho. Y así acaece al alma donde estos enemigos de 
apetitos viven y vencen, que lo primero que hacen es enflaquecer al 
alma y cegarla; y, como abajo diremos, luego la afligen y 
atormentan, atándola a la muela de la concupiscencia; y los lazos con 
que está asida son sus mismos apetitos. 
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3. Por lo cual, habiendo Dios lástima a éstos que con tanto trabajo y 
tan a costa suya andan a satisfacer la sed y hambre del apetito en las 
criaturas, les dice por Isaías (55, 1-2): Omnes sitientes venite ad 
aquas; et qui non habetis argentum, properate, emite et comedite: 
venite, emite absque argento vinum et lac. Quare appenditis 
argentum non in panibus, et laborem vestrum non in saturitate?; 
como si dijera: Todos los que tenéis sed de apetitos, venid a las 
aguas, y todos los que no tenéis plata de propia voluntad y apetitos, 
daos priesa; comprad de mí y comed; venid y comprad de mi vino y 
leche, que es paz y dulzura espiritual, sin plata de propia voluntad, y 
sin darme por ello (interés o) trueque alguno del trabajo, como dais 
por vuestros apetitos. ¿Por qué dais la plata de vuestra voluntad por 
lo que no es pan, esto es, del espíritu divino, y ponéis el trabajo de 
vuestros apetitos en lo que no os puede hartar? Venid, oyéndome a 
mí, y comeréis el bien que deseáis, y deleitarse ha en grosura vuestra 
alma. 
4. Este venir a la grosura es salirse de todos los gustos de criatura, 
porque la criatura atormenta, y el espíritu de Dios recrea. Y así, nos 
llama él por san Mateo (11, 28-29), diciendo: Venite ad me, omnes 
qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos, et invenietis 
requiem animabus vestris; como si dijera: Todos los que andáis 
atormentados, afligidos y cargados con la carga de vuestros cuidados 
y apetitos, salid de ellos, viniendo a mí, y yo os recrearé, y hallaréis 
para vuestras almas el descanso que os quitan vuestros apetitos. Y 
así, son pesada carga, porque de ellos dice David (Sal. 37, 5): Sicut 
onus grave gravatae sunt super me. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
En que se trata cómo los apetitos oscurecen y ciegan al alma. 
1. Lo tercero que hacen en el alma los apetitos es que la ciegan y 
oscurecen. Así como los vapores oscurecen el aire y no le dejan lucir 
el sol claro; como el espejo tomado del paño no puede recibir 
serenamente en sí el rostro; o como (en) el agua envuelta en cieno, 
no se divisa bien la cara del que en ella se mira; así, el alma que de 
los apetitos está tomada, según el entendimiento está entenebrecida, 
y no da lugar para que ni el sol de la razón natural ni el de la 
Sabiduría de Dios sobrenatural la embistan e ilustren de claro. Y así 
dice David (Sal. 39,13), hablando a este propósito: Comprehenderunt 
me iniquitates meae, et non potui, ut viderem, que quiere decir: Mis 
maldades me comprehendieron, y no pude tener poder para ver. 
2. Y en eso mismo que se oscurece según el entendimiento, se 
entorpece también según la voluntad, y según la memoria se 
enrudece y desordena en su debida operación. Porque, como estas 
potencias, según sus operaciones, dependen del entendimiento, 
estando él impedido, claro está lo han ellas de estar desordenadas y 
turbadas. Y así dice David (Sal. 6, 4): Anima mea turbata est valde, 
esto es: Mi ánima está muy turbada; que es tanto como decir: 
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desordenada en sus potencias. Porque, como decimos, ni el 
entendimiento tiene capacidad para recibir la ilustración de la 
sabiduría de Dios, como tampoco la tiene el aire tenebroso para 
recibir la del sol, ni la voluntad tiene habilidad para abrazar en sí a 
Dios en puro amor, como tampoco la tiene el espejo que está tomado 
de vaho para representar claro en sí el rostro presente, y menos la 
tiene la memoria que está ofuscada con las tinieblas del apetito para 
informarse con serenidad de la imagen de Dios, como tampoco el 
agua turbia puede mostrar claro el rostro del que se mira. 
3. Ciega y oscurece el apetito al alma, porque el apetito en cuanto 
apetito, ciego es; porque, de suyo, ningún entendimiento tiene en sí, 
porque la razón es siempre su mozo de ciego. Y de aquí es que todas 
las veces que el alma se guía por su apetito, se ciega, pues es 
guiarse el que ve por el que no ve, lo cual es como ser entrambos 
ciegos. Y lo que de ahí se sigue es lo que dice Nuestro Señor por san 
Mateo (15, 14): Si caecus caeco ducatum praestet, ambo in foveam 
cadunt; si el ciego guía al ciego, entrambos caerán en la hoya. 
Poco le sirven los ojos a la mariposilla, pues que el apetito de la 
hermosura de la luz la lleva encandilada a la hoguera. Y así podemos 
decir que el que se ceba de apetito es como el pez encandilado, al 
cual aquella luz antes le sirve de tinieblas para que no vea los daños 
que los pescadores le aparejan. Lo cual da muy bien a entender el 
mismo David (Sal. 57, 9), diciendo de los semejantes: Supercecidit 
ignis, et non viderunt solem; que quiere decir: Sobrevínoles el fuego 
que calienta con su calor y encandila con su luz. Y eso hace el apetito 
en el alma, que enciende la concupiscencia y encandila al 
entendimiento de manera que no pueda ver su luz. Porque la causa 
del encandilamiento es que, como pone otra luz diferente delante de 
la vista, ciégase la potencia visiva en aquélla que está entrepuesta y 
no ve la otra; y como el apetito se le pone al alma tan cerca, que 
está en la misma alma, tropieza en esta luz primera y cébase en ella, 
y así no la deja ver su luz de claro entendimiento, ni la verá hasta 
que se quite de en medio el encandilamiento del apetito. 
4. Por lo cual es harto de llorar la ignorancia de algunos, que se 
cargan de extraordinarias penitencias y de otros muchos voluntarios 
ejercicios, y piensan que les bastará eso y esotro para venir a la 
unión de la Sabiduría divina, si con diligencia ellos no procuran negar 
sus apetitos. Los cuales, si tuviesen cuidado de poner la mitad de 
aquel trabajo en esto, aprovecharían más en un mes que por todos 
los demás ejercicios en muchos años. Porque, así como es necesaria 
a la tierra la labor para que lleve fruto, y sin labor no le lleva, sino 
malas hierbas, así es necesaria la mortificación de los apetitos para 
que haya provecho en el alma; (sin) la cual oso decir que, para ir 
adelante en perfección y noticia de Dios y de sí mismo, nunca le 
aprovecha más cuanto hiciere que aprovecha la simiente echada en la 
tierra no rompida. Y así, no quitan la tiniebla y rudeza del alma hasta 
que los apetitos se apaguen. Porque son como las cataratas o como 
las motas en el ojo, que impiden la vista hasta que se echan fuera. 
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5. Y así, echando de ver David (Sal. 57, 10) la de éstos, y cuán 
impedidas tienen las almas de la claridad de la verdad, y cuánto Dios 
se enoja con ellos, habla con ellos diciendo: Priusquam intelligerent 
spinae vestrae rhamnum: sicut viventes, sic in ira absorbet eos, y es 
como si dijera: Antes que entendiesen vuestras espinas, esto es, 
vuestros apetitos, así como a los vivientes, de esta manera los 
absorberá en su ira Dios. Porque a los apetitos vivientes en el alma, 
antes que ellos puedan entender a Dios, los absorberá Dios en esta 
vida o en la otra con castigo y corrección, que será por la purgación. 
Y dice que los absorberá en ira, porque lo que se padece en la 
mortificación de los apetitos es castigo del estrago que en el alma 
han hecho. 
6. ¡Oh si supiesen los hombres de cuánto bien de luz divina los priva 
esta ceguera que les causan sus aficiones y apetitos, y en cuántos 
males y daños les hacen ir cayendo cada día en tanto que no los 
mortifican! Porque no hay fiarse de buen entendimiento, ni dones que 
tengan recibidos de Dios, para pensar que, si hay afición o apetito, 
dejará de cegar y oscurecer y hacer caer poco a poco en peor. Porque 
¿quién dijera que un varón tan acabado en sabiduría y dones de Dios 
como era Salomón, había de venir a tanta ceguera y torpeza de 
voluntad, que hiciese altares a tantos ídolos y los adorase él mismo, 
siendo ya viejo? (3 Re. 11, 4). Y sólo para esto bastó la afición que 
tenía a las mujeres y no tener el cuidado de negar los apetitos y 
deleites de su corazón. Porque él mismo dice de sí en el Eclesiastés 
(2, 10) que no negó a su corazón lo que le pidió. Y pudo tanto este 
arrojarse a sus apetitos, que, aunque es verdad que al principio tenía 
recato, pero, porque no los negó, poco a poco le fueron cegando y 
oscureciendo el entendimiento, de manera que le vinieron a acabar 
de apagar aquella gran luz de sabiduría que Dios le había dado, de 
manera que a la vejez dejó a Dios. 
7. Y si en éste pudieron tanto, que tenía tanta noticia de la distancia 
que hay entre el bien y el mal, ¿qué no podrán contra nuestra rudeza 
los apetitos no mortificados? Pues, como dijo Dios al profeta Jonás (4, 
11) de los ninivitas, no sabemos lo que hay entre la siniestra y la 
diestra, porque a cada paso tenemos lo malo por bueno, y lo bueno 
por malo, y esto de nuestra cosecha lo tenemos. Pues, ¿qué será si 
se añade apetito a natural tiniebla? sino que como dice Isaías (59, 
10): Palpavimus sicut caeci parietem, et quasi absque oculis, 
attrectavimus: impegimus meridie, quasi in tenebris. Habla el profeta 
con los que aman seguir estos sus apetitos, y es como si dijera: 
Habemos palpado la pared, como si fuéramos ciegos, y anduvimos 
atentando como sin ojos, y llegó a tanto nuestra ceguera, que en el 
mediodía atollamos, como si fuera en las tinieblas. Porque esto tiene 
el que está ciego del apetito, que, puesto en medio de la verdad y de 
lo que le conviene, no lo echa más de ver que si estuviera en 
tinieblas. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CAPÍTULO 9 
En que se trata cómo los apetitos ensucian al alma. Pruébalo por 
comparaciones y autoridades de la Escritura sagrada. 
1. El cuarto daño que hacen los apetitos al alma es que la ensucian y 
manchan, según lo enseña el Eclesiástico (13, 1), diciendo: Qui 
tetigerit picem, inquinabitur ab ea; quiere decir: El que tocare a la 
pez, ensuciarse ha de ella; y entonces toca uno la pez cuando en 
alguna criatura cumple el apetito de su voluntad. En lo cual es de 
notar que el Sabio compara las criaturas a la pez, porque más 
diferencia hay entre la excelencia del alma y todo lo mejor de ellas, 
que hay del claro diamante fino oro a la pez. Y así como el oro o 
diamante, si se pusiese caliente sobre la pez, quedaría de ella feo y 
untado, por cuanto el calor la regaló y atrajo, así el alma que está 
caliente de apetito sobre alguna criatura, en el calor de su apetito 
saca inmundicia y mancha de él en sí. 
Y más diferencia hay entre el alma y las demás criaturas corporales 
que entre un muy clarificado licor y un cieno muy sucio. De donde, 
así como se ensuciaría el tal licor si le envolviesen con el cieno, de 
esa misma manera se ensucia el alma que se ase a la criatura, pues 
en ella se hace semejante a la dicha criatura. Y de la misma manera 
que pondrían los rasgos de tizne a un rostro muy hermoso y acabado, 
de esa misma manera afean y ensucian los apetitos desordenados al 
alma que los tiene, la cual en sí es una hermosísima y acabada 
imagen de Dios. 
2. Por lo cual, llorando Jeremías (Lm. 4, 7-8) el estrago y fealdad que 
estas desordenadas afecciones causan en el alma, cuenta primero su 
hermosura y luego su fealdad, diciendo: Candidiores sunt nazarei eius 
nive, nitidiores lecte, rubicundiores ebore entiquo, saphiro 
pulchriores. Denigrata est super carbones facies eorum, et non sunt 
cogniti in plateis; que quiere decir: Sus cabellos, es a saber, del 
alma, son más levantados en blancura que la nieve, más 
resplandecientes que la leche, y más bermejos que el marfil antiguo, 
y más hermosos que la piedra zafiro. La haz de ellos se ha 
ennegrecido sobre los carbones, y no son conocidos en las plazas. Por 
los cabellos entendemos aquí los afectos y pensamientos del alma, 
los cuales, ordenados en lo que Dios los ordena, (que es en el mismo 
Dios) son más blancos que la nieve, y más claros que la leche, y más 
rubicundos que el marfil, y hermosos sobre el zafiro. Por las cuales 
cuatro cosas se entiende toda manera de hermosura y excelencia de 
criatura corporal, sobre las cuales, dice, es el alma y sus operaciones, 
que son los nazareos o cabellos dichos, los cuales, desordenados y 
puestos en lo que Dios no los ordenó, que es empleados en las 
criaturas, dice Jeremías que su haz queda y se pone más negra que 
los carbones. 
3. Que todo este mal y más hacen en la hermosura del alma los 
desordenados apetitos en las cosas de este siglo. Tanto, que, si 
hubiésemos de hablar de propósito de la fea y sucia figura que al 
alma los apetitos pueden poner, no hallaríamos cosa, por llena de 



 59

telarañas y sabandijas que esté, ni fealdad de cuerpo muerto, ni otra 
cosa cualquiera inmunda y sucia cuanto en esta vida la puede haber y 
se puede imaginar, a que la pudiésemos comparar. Porque, aunque 
es verdad que el alma desordenada, en cuanto al ser natural, está 
tan perfecta como Dios la crió, pero, en cuanto al ser de razón, está 
fea, abominable, sucia, figura y con todos los males que aquí se van 
escribiendo y mucho más. Porque, aun sólo un apetito desordenado, 
como después diremos, aunque no sea de materia de pecado mortal, 
basta para poner un alma tan sujeta, sucia y fea, que en ninguna 
manera puede convenir con Dios en una unión hasta que el apetito se 
purifique. ¿Cuál será la fealdad de la que del todo está desordenada 
en sus propias pasiones y entregada a sus apetitos, y cuán alejada de 
Dios estará y de su pureza? 
4. No se puede explicar con palabras, ni aun entenderse con el 
entendimiento, la variedad de inmundicia que la variedad de apetitos 
causan en el alma. Porque, si se pudiese decir y dar a entender, sería 
cosa admirable y también de harta compasión ver cómo cada apetito, 
conforme a su cuantidad y calidad, mayor o menor, hace su raya y 
asiento de inmundicia y fealdad en el alma, y cómo en una sola 
desorden de razón puede tener en sí innumerables diferencias de 
suciedades mayores y menores, y cada una de su manera. Porque, 
así como el alma del justo en una sola perfección, que es la rectitud 
del alma, tiene innumerables dones riquísimos y muchas virtudes 
hermosísimas, cada una diferente y graciosa en su manera, según la 
multitud y diferencia en los afectos de amor que ha tenido en Dios, 
así el alma desordenada, según la variedad de los apetitos que tiene 
en las criaturas, tiene en sí variedad miserable de inmundicias y 
bajezas, tal cual en ella la pintan los dichos apetitos. 
5. Esta variedad de apetitos está bien figurada en Ezequiel (8, 
10-16), donde se escribe que mostró Dios a este profeta en lo interior 
del templo, pintadas en derredor de las paredes, todas las 
semejanzas de sabandijas que arrastran por la tierra, y allí toda la 
abominación de animales inmundos. Y entonces dijo Dios a Ezequiel: 
Hijo del hombre, ¿de veras no has visto las abominaciones que hacen 
éstos, cada uno en lo secreto de su retrete? (3, 12). Y mandando 
Dios al profeta que entrase más adentro y vería mayores 
abominaciones, dice que vio allí las mujeres sentadas llorando al dios 
de los amores, Adonis (8, 15). Y mandándole Dios entrar más 
adentro y vería aún mayores abominaciones, dice que vio allí 
veinticinco viejos que tenían vueltas las espaldas contra el templo (8, 
16). 
6. Las diferencias de sabandijas y animales inmundos que estaban 
pintados en el primer retrete del templo, son los pensamientos y 
concepciones que el entendimiento hace de las cosas bajas de la 
tierra y de todas las criaturas, las cuales, tales cuales son, se pintan 
en el templo del alma cuando ella con ella embaraza su 
entendimiento, que es el primer aposento del alma. 
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Las mujeres que estaban más adentro, en el segundo aposento, 
llorando al dios Adonis, son los apetitos que están en la segunda 
potencia del alma, que es la voluntad. Los cuales están como 
llorando, en cuanto codician a lo que está aficionada la voluntad, que 
son las sabandijas ya pintadas en el entendimiento. 
Y los varones que estaban en el tercer aposento, son las imágenes y 
representaciones de las criaturas, que guarda y revuelve en sí la 
tercera parte del alma, que es la memoria. Las cuales se dice que 
están vueltas las espaldas contra el templo porque, cuando ya según 
estas tres potencias abraza el alma alguna cosa de la tierra acabada 
y perfectamente, se puede decir que tiene las espaldas contra el 
templo de Dios, que es la recta razón del alma, la cual no admite en 
sí cosa de criatura. 
7. Y para entender algo de esta fea desorden del alma en sus 
apetitos, baste por ahora lo dicho, porque, si hubiéramos de tratar en 
particular de la fealdad menor que hacen y causan en el alma las 
imperfecciones, y su variedad, y la que hacen los pecados veniales -
que es ya mayor que la de las imperfecciones- y su mucha variedad, 
y también la que hacen los apetitos de pecado mortal, que es total 
fealdad del alma, y su mucha variedad, según la variedad y multitud 
de todas estas tres cosas, sería nunca acabar, ni entendimiento 
angélico bastaría para lo poder entender. Lo que digo y hace al caso 
para mi propósito es que cualquier apetito, aunque sea de la más 
mínima imperfección, mancha y ensucia al alma. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
En que trata cómo los apetitos entibian y enflaquecen al alma en la 
virtud. 
1. Lo quinto en que dañan los apetitos al alma es que la entibian y 
enflaquecen para que no tenga fuerza para seguir la virtud y 
perseverar en ella. Porque, por el mismo caso que la fuerza del 
apetito se reparte, queda menos fuerte que si estuviera entero en 
una cosa sola; y cuanto en más cosas se reparte, menos es para cada 
una de ellas, que, por eso, dicen los filósofos que la virtud unida es 
más fuerte que ella misma si se derrama. Y, por tanto, está claro 
que, si el apetito de la voluntad se derrama en otra cosa fuera de la 
virtud, ha de quedar mas flaco para la virtud. Y así, el alma que tiene 
la voluntad repartida en menudencias es como el agua que, teniendo 
por donde se derramar hacia abajo, no crece para arriba, y así no es 
de provecho. Que por eso el patriarca Jacob (Gn. 49, 4) comparó a su 
hijo Rubén al agua derramada, porque en cierto pecado había dado 
rienda a sus apetitos, diciendo: Derramado estás como el agua; no 
crezcas; como si dijera: Porque estás derramado según los apetitos 
como el agua, no crecerás en virtud. Y así como el agua caliente, no 
estando cubierta, fácilmente pierde el calor, y como las especies 
aromáticas, desenvueltas, van perdiendo la fragancia y fuerza de su 
olor, así el alma no recogida en un solo apetito de Dios, pierde el 
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valor y vigor en la virtud. Lo cual entendiendo bien David (Sal. 58, 
10), dijo hablando con Dios: Fortitudinem meam ad te custodiam: Yo 
guardaré mi fortaleza para ti, esto es, recogiendo la fuerza de mis 
apetitos sólo a ti. 
2. Y enflaquecen la virtud del alma los apetitos, porque son en ella 
como los renuevos que nacen en rededor del árbol y le llevan la 
virtud para que él no lleve tanto fruto. Y de estas tales almas dice el 
Señor (Mt. 24, 19): Vae praegnantibus et nutrientibus in illis diebus!, 
esto es: ¡Ay de los que en aquellos días estuvieren preñados y de los 
que criaren! La cual preñez y cría entiende por la de los apetitos, los 
cuales, si no se atajan, siempre irán quitando más virtud al alma y 
crecerán para mal del alma, como los renuevos en el árbol. Por lo 
cual nuestro Señor diciendo (Lc. 12, 35) nos aconseja: Tened ceñidos 
vuestros lomos, que significan aquí los apetitos. Porque, en efecto, 
ellos son también como las sanguijuelas, que siempre están 
chupando la sangre de las venas, porque así las llama el Eclesiástico 
(Pv. 30, 15), diciendo: Sanguijuelas son las hijas, esto es, los 
apetitos; siempre dicen: Daca, daca. 
3. De donde está claro que los apetitos no ponen al alma bien 
ninguno, sino quítanle el que tiene. Y, si no los mortificare, no 
pararán hasta hacer en ella lo que dicen que hacen a su madre los 
hijos de la víbora, que, cuando van creciendo en el vientre, comen a 
su madre y mátanla, quedando ellos vivos a costa de su madre. Así 
los apetitos no mortificados llegan a tanto, que matan al alma en 
Dios, porque ella primero no los mató; por eso dice el Eclesiástico: 
Aufer a me, Domine, ventris concupiscentias, et concubitus 
concupiscentiae ne apprehendant me (23, 6), y sólo lo que en ella 
vive son ellos. 
4. Pero, aunque no lleguen a esto, es gran lástima considerar cuál 
tienen a la pobre alma los apetitos que viven en ella, cuán 
desgraciada para consigo misma, cuán seca para los prójimos y cuán 
pesada y perezosa para las cosas de Dios. Porque no hay mal humor 
que tan pesado y dificultoso ponga a un enfermo para caminar, o 
hastío para comer, cuanto el apetito de criatura hace al alma pesada 
y triste para seguir la virtud. Y así, ordinariamente, la causa por que 
muchas almas no tienen diligencia y gana de cobrar virtud es porque 
tienen apetitos y aficiones no puras en Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPITULO 11         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO PRIMERO 
CAPÍTULO 11 
En que se prueba ser necesario para llegar a la divina unión carecer 
el alma de todos los apetitos, por mínimos que sean. 
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1. Parece que ha mucho que el lector desea preguntar que si es de 
fuerza que, para llegar a este alto estado de perfección, ha de haber 
precedido mortificación total en todos los apetitos, chicos y grandes, 
y que si bastará mortificar algunos de ellos y dejar otros, a lo menos 
aquellos que parecen de poco momento; porque parece cosa recia y 
muy dificultosa poder llegar el alma a tanta pureza y desnudez, que 
no tenga voluntad y afición a ninguna cosa. 
2. A esto respondo: lo primero que, aunque es verdad que no todos 
los apetitos son tan perjudiciales unos como otros ni embarazan al 
alma, (todos en igual manera se han de mortificar. Hablo de los 
voluntarios, porque los apetitos naturales poco o nada impiden para 
la unión al alma) cuando no son consentidos; ni pasan de primeros 
movimientos todos aquellos en que la voluntad racional antes ni 
después tuvo parte; porque quitar éstos, que es mortificarlos del 
todo, en esta vida es imposible, y éstos no impiden de manera que 
no se pueda llegar a la divina unión, aunque del todo no estén, como 
digo, mortificados; porque bien los puede tener el natural, y estar el 
alma, según el espíritu racional, muy libre de ellos, porque (aún) 
acaecerá a veces, que esté el alma en harta unión de oración de 
quietud en la voluntad, y que actualmente moren éstos en la parte 
sensitiva del hombre, no teniendo en ellos parte la parte superior que 
está en oración. Pero todos los demás apetitos voluntarios, ahora 
sean de pecado mortal, que son los más graves; ahora de pecado 
venial, que son menos graves; ahora sean solamente de 
imperfecciones, que son los menores, todos se han de vaciar y de 
todos ha el alma de carecer para venir a esta total unión, por 
mínimos que sean. Y la razón es porque el estado de esta divina 
unión consiste en tener el alma, según la voluntad, con tal 
transformación en la voluntad de Dios, de manera que no haya en 
ella cosa contraria a la voluntad de Dios, sino que en todo y por todo 
su movimiento sea voluntad solamente de Dios. 
3. Que ésta es la causa por que en este estado llamamos estar hecha 
una voluntad de Dios, la cual es voluntad de Dios, y esta voluntad de 
Dios es también voluntad del alma. Pues si esta alma quisiese alguna 
imperfección que no quiere Dios, no estaría hecha una voluntad de 
Dios, pues el alma tenía voluntad de lo que no la tenía Dios. Luego 
claro está que, para venir el alma a unirse con Dios perfectamente 
por amor y voluntad, ha de carecer primero de todo apetito de 
voluntad, por mínimo que sea; esto es, que advertidamente y 
conocidamente no consienta con la voluntad en imperfección, y venga 
a tener poder y libertad para poderlo hacer en advirtiendo. 
Y digo conocidamente, porque sin advertirlo y conocerlo, o sin ser en 
su mano, bien caerá en imperfecciones y pecados veniales y en los 
apetitos naturales que habemos dicho; porque de estos tales pecados 
no tan voluntarios y subrepticios está escrito (Pv. 24, 16) que el justo 
caerá siete veces en el día y se levantará. Mas de los apetitos 
voluntarios, que son pecados veniales de advertencia, aunque sean 
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de mínimas cosas, como he dicho, basta uno que no se venza para 
impedir. 
Digo no mortificando el tal hábito, porque algunos actos, a veces, de 
diferentes apetitos, aún no hacen tanto cuando los hábitos están 
mortificados; aunque también éstos ha de venir a no los haber, 
porque también proceden de hábito de imperfección; pero algunos 
hábitos de voluntarias imperfecciones, en que nunca acaban de 
vencerse, éstos no solamente impiden la divina unión, pero el ir 
adelante en la perfección. 
4. Estas imperfecciones habituales son: como una común costumbre 
de hablar mucho, un asimientillo a alguna cosa que nunca acaba de 
querer vencer, así como a persona, a vestido, a libro, celda, tal 
manera de comida y otras conversacioncillas y gustillos en querer 
gustar de las cosas, saber y oír, y otras semejantes. Cualquiera de 
estas imperfecciones en que tenga el alma asimiento y hábito, es 
tanto daño para poder crecer e ir adelante en virtud, que, si cayese 
cada día en otras muchas imperfecciones y pecados veniales sueltos, 
que no proceden de ordinaria costumbre de alguna mala propiedad 
ordinaria, no le impedirán tanto cuanto el tener el alma asimiento a 
alguna cosa. Porque, en tanto que le tuviere, excusado es que pueda 
ir el alma adelante en perfección, aunque la imperfección sea muy 
mínima. Porque eso me da que una ave esté asida a un hilo delgado 
que a uno grueso, porque, aunque sea delgado, tan asida se estará a 
él como al grueso, en tanto que no le quebrare para volar. Verdad es 
que el delgado es más fácil de quebrar; pero, por fácil que es, si no le 
quiebra, no volará. Y así es el alma que tiene asimiento en alguna 
cosa, que, aunque mas virtud tenga, no llegará a la libertad de la 
divina unión. 
Porque el apetito y asimiento del alma tienen la propiedad que dicen 
tiene la rémora con la nao, que, con ser un pece muy pequeño, si 
acierta a pegarse a la nao, la tiene tan queda, que no la deja llegar al 
puerto ni navegar. Y así es lástima ver algunas almas como unas 
ricas naos cargadas de riquezas, y obras, y ejercicios espirituales, y 
virtudes, y mercedes que Dios las hace, y por no tener ánimo para 
acabar con algún gustillo, o asimiento, o afición -que todo es uno-, 
nunca van adelante, ni llegan al puerto de la perfección, que no 
estaba en más que dar un buen vuelo y acabar de quebrar aquel hilo 
de asimiento o quitar aquella pegada rémora, de apetito. 
5. Harto es de dolerse que haya Dios hécholes quebrar otros cordeles 
más gruesos de aficiones de pecados y vanidades, y por no desasirse 
de una niñería que les dijo Dios que venciesen por amor de él, que no 
es más que un hilo y que un pelo, dejen de ir a tanto bien. Y lo que 
peor es, que no solamente no van adelante, sino que, por aquel 
asimiento, vuelven atrás, perdiendo lo que en tanto tiempo con tanto 
trabajo han caminado y ganado, porque ya se sabe que, en este 
camino, el no ir adelante es volver atrás, y el no ir ganando es ir 
perdiendo. Que eso quiso Nuestro Señor darnos a entender cuando 
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dijo: El que no es conmigo, es contra mí; y el que conmigo no allega, 
derrama (Mt. 12, 30). 
El que no tiene cuidado de remediar el vaso por una pequeña 
resquicia que tenga basta para que se venga a derramar todo el licor 
que está dentro. Porque el Eclesiástico (19, 1) nos lo enseñó bien, 
diciendo: El que desprecia las cosas pequeñas, poco a poco ira 
cayendo. Porque, como él mismo dice (11, 34), de una sola centella 
se aumenta el fuego. Y así, una imperfección basta para traer otra, y 
aquéllas otras; y así, casi nunca se verá un alma que sea negligente 
en vencer un apetito, que no tenga otros muchos, que salen de la 
misma flaqueza e imperfección que tiene en aquél; y así, siempre van 
cayendo. Y ya habemos visto muchas personas a quien Dios hacía 
merced de llevar muy adelante en gran desasimiento y libertad, y por 
sólo comenzar a tomar un asimientillo de afición -y so color de bien- 
de conversación y amistad, írseles por allí vaciando el espíritu y gusto 
de Dios y santa soledad, caer de la alegría y enterez en los ejercicios 
espirituales y no parar hasta perderlo todo. Y esto, porque no 
atajaron aquel principio de gusto y apetito sensitivo, guardándose en 
soledad para Dios. 
6. En este camino siempre se ha de caminar para llegar, lo cual es ir 
siempre quitando quereres, no sustentándolos. Y si no se acaban 
todos de quitar, no se acaba de llegar. Porque así como el madero no 
se transforma en el fuego por un solo grado de calor que falte en su 
disposición, así no se transformará el alma en Dios por una 
imperfección que tenga, aunque sea menos que apetito voluntario; 
porque, como después se dirá en la noche de la fe, el alma no tiene 
más de una voluntad, y ésta, si se embaraza y emplea en algo no 
queda libre, sola y pura, como se requiere para la divina 
transformación. 
7. De lo dicho tenemos figura en el libro de los Jueces (2, 3), donde 
se dice que vino el ángel a los hijos de Israel y les dijo que, porque 
no habían acabado con aquella gente contraria, sino antes se habían 
confederado con algunos de ellos, por eso se los había de dejar entre 
ellos por enemigos, para que les fuesen ocasión de caída y perdición. 
Y, justamente, hace Dios esto con algunas almas, a las cuales, 
habiéndolas él sacado del mundo, y muértoles los gigantes de sus 
pecados, y acabado la multitud de sus enemigos, que son las 
ocasiones que en el mundo tenían (sólo porque ellos entraran con 
más libertad en esta tierra de promisión de la unión divina) y ellos 
todavía traban amistad y alianza con la gente menuda de 
imperfecciones, no acabándolas de mortificar, por eso, enojado 
Nuestro Señor, les deja ir cayendo en sus apetitos de peor en peor. 
8. También en el libro de Josué (6, 21) tenemos figura acerca de lo 
dicho, cuando le mandó Dios a Josué, al tiempo que había de 
comenzar a poseer la tierra de promisión, que en la ciudad de Jericó 
de tal manera destruyese cuanto en ella había, que no dejase cosa en 
ella viva, desde el hombre hasta la mujer, y desde el niño hasta el 
viejo, y todos los animales, y que de todos los despojos no tomasen 
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ni codiciasen nada. Para que entendamos cómo, para entrar en esta 
divina unión, ha de morir todo lo que vive en el alma, poco y mucho, 
chico y grande, y el alma ha de quedar sin codicia de todo ello y tan 
desasida, como si ello no fuese para ella ni ella para ello. Lo cual nos 
enseña bien san Pablo ad Corinthios (1 Cor. 7, 29-31), diciendo: Lo 
que os digo, hermanos, es que el tiempo es breve; lo que resta y 
conviene es que los que tienen mujeres, sean como si no las 
tuviesen; y los que lloran por las cosas de este mundo, como si no 
llorasen; y los que huelgan, como si no holgasen; y los que compran, 
como si no poseyesen; y los que usan de este mundo, como si no 
usasen. Esto nos dice el Apóstol, enseñándonos cuán desasida nos 
conviene tener el alma de todas las cosas para ir a Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
En que se trata cómo se responde a otra pregunta, declarando cuáles 
sean los apetitos que bastan (a) causar en el alma los daños dichos. 
1. Mucho pudiéramos alargarnos en esta materia de la noche del 
sentido, diciendo de lo mucho que hay que decir de los daños que 
causan los apetitos, no sólo en las maneras dichas, sino en otras 
muchas. Pero, para lo que hace a nuestro propósito, lo dicho basta; 
porque parece queda dado a entender cómo se llama noche la 
mortificación de ellos y cuánto convenga entrar en esta noche para ir 
a Dios. Sólo lo que se ofrece, antes que tratemos del modo de entrar 
en ella, para concluir con esta parte, es una duda que podría ocurrir 
al lector sobre lo dicho. 
2. Y es lo primero, si basta cualquier apetito para obrar y causar en el 
alma los dos males ya dichos, es a saber: privativo, que es privar al 
alma de la gracia de Dios, y el positivo, que es causar en ella los 
cinco daños principales que habemos dicho. 
Lo segundo, si basta cualquier apetito, por mínimo que sea, y de 
cualquiera especie que sea, a causar todos estos (cinco daños) 
juntos, o solamente unos causan unos y otros otros, como unos 
causan tormento, otros cansancio, otros tiniebla, etc. 
3. A lo cual respondiendo, digo a lo primero que, cuanto al daño 
privativo, que es privar al alma de Dios, solamente los apetitos 
voluntarios que son de materia de pecado mortal pueden y hacen 
esto totalmente, porque ellos privan en esta vida al alma de la gracia 
y en la otra de la gloria, que es poseer a Dios. 
A lo segundo digo que, así estos que son de materia de pecado 
mortal como los voluntarios de materia de pecado venial y los que 
son de materia de imperfección, cada uno de ellos basta para causar 
en el alma todos estos daños positivos juntos. Los cuales, aunque en 
cierta manera son privativos, llamámoslos aquí positivos, porque 
responden a la conversión de la criatura, así como el privativo 
responde a la aversión de Dios. Pero hay esta diferencia: que los 
apetitos de pecado mortal causan total ceguera, tormento e 
inmundicia y flaqueza, etc.; y los otros de materia de venial o 
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imperfección no causan estos males en total y consumado grado, 
pues no privan de la gracia, de donde depende la posesión de ellos, 
porque la muerte de ella es vida de ellos; pero cáusanlos en el alma 
remisamente, según la remisión de la gracia que los tales apetitos 
causan en el alma. De manera que aquel apetito que más entibiare la 
gracia, más abundante tormento, ceguera y suciedad causará. 
4. Pero es de notar que, aunque cada apetito causa estos males, que 
aquí llamamos positivos, unos hay que principal y derechamente 
causan unos, y otros otros, y los demás por el consiguiente. Porque, 
aunque es verdad que un apetito sensual causa todos estos males, 
pero principal y propiamente ensucia al alma y cuerpo. Y, aunque un 
apetito de avaricia también los causa todos, principal y derechamente 
causa (aflicción. Y, aunque un apetito de vanagloria, no más ni 
menos, los causa todos, principal y derechamente causa) tinieblas y 
ceguera. Y, aunque un apetito de gula los causa todos, 
principalmente causa tibieza en la virtud. Y así de los demás. 
5. Y la causa por que cualquier acto de apetito voluntario produce en 
el alma todos estos efectos juntos, es por la contrariedad que 
derechamente tienen contra todos los actos de virtud que producen 
en el alma los efectos contrarios. Porque, así como un acto de virtud 
produce en el alma y cría juntamente suavidad, paz, consuelo, luz, 
limpieza y fortaleza, así un apetito desordenado causa tormento, 
fatiga, cansancio, ceguera y flaqueza. Todas las virtudes crecen en el 
ejercicio de una, y todos los vicios crecen en el de uno y los dejos de 
ellos en el alma. Y aunque todos estos males no se echan de ver al 
tiempo que se cumple el apetito, porque el gusto de él entonces no 
da lugar, pero antes o después bien se sienten sus malos dejos. Lo 
cual se da muy bien a entender por aquel libro que mandó el ángel 
comer a san Juan en el Apocalipsis (10, 9), el cual en la boca le hizo 
dulzura y en el vientre le fue amargor. Porque el apetito, cuando se 
ejecuta, es dulce y parece bueno, pero después se siente su amargo 
efecto; lo cual podrá bien juzgar el que se deja llevar de ellos. 
Aunque no ignoro que hay algunos tan ciegos e insensibles que no lo 
sienten, porque, como no andan en Dios, no echan de ver lo que les 
impide a Dios. 
6. De los demás apetitos naturales que no son voluntarios, y de los 
pensamientos que no pasan de primeros movimientos, y de otras 
tentaciones no consentidas no trato aquí, porque éstos ningún mal de 
los dichos causan al alma. Porque aunque a la persona por quien 
pasan le haga parecer la pasión y turbación que entonces le causan 
que la ensucian y ciegan, no es así, antes la causan los provechos 
contrarios. Porque, en tanto que los resiste, gana fortaleza, pureza, 
luz y consuelo y muchos bienes. Según lo cual dijo Nuestro Señor a 
san Pablo (2 Cor. 12, 9) que la virtud se perfeccionaba en la flaqueza. 
Mas los voluntarios, todos los dichos y más males hacen. Y por eso el 
principal cuidado que tienen los maestros espirituales es mortificar 
luego a sus discípulos de cualquiera apetito, haciéndoles quedar en 
vacío de lo que apetecían, por librarles de tanta miseria. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
En que se trata de la manera y modo que se ha de tener para entrar 
en esta noche del sentido. 
1. Resta ahora dar algunos avisos para saber y poder entrar en esta 
noche del sentido. Para lo cual es de saber que el alma 
ordinariamente entra en esta noche sensitiva en dos maneras: la una 
es activa; la otra, pasiva. 
Activa es lo que el alma puede hacer y hace de su parte para entrar 
en ella, de lo cual ahora trataremos en los avisos siguientes. 
Pasiva es en que el alma no hace nada, sino Dios la obra en ella, y 
ella se ha como paciente. De la cual trataremos en el cuarto libro, 
cuando habemos de tratar de los principiantes. Y porque allí 
habemos, con el favor divino, de dar muchos avisos a los 
principiantes, según las muchas imperfecciones que suelen tener en 
este camino, no me alargaré aquí en dar muchos; y porque también 
no es tan propio de este lugar darlos, pues de presente sólo tratamos 
de las causas por qué se llama noche este tránsito, y cuál sea ésta, y 
cuántas sus partes. 
Pero, porque parece quedaba muy corto y no de tanto provecho no 
dar luego algún remedio o aviso para ejercitar esta noche de apetitos, 
he querido poner aquí el modo breve que se sigue; y lo mismo haré 
al fin de cada una de esotras dos partes o causas de esta noche de 
que luego, mediante el Señor, tengo de tratar. 
2. Estos avisos que aquí se siguen de vencer los apetitos, aunque son 
breves y pocos, yo entiendo que son tan provechosos y eficaces como 
compendiosos, de manera que el que de veras se quisiese ejercitar 
en ellos, no le harán falta otros ningunos, antes en éstos los abrazará 
todos. 
3. Lo primero, traiga un ordinario apetito de imitar a Cristo en todas 
sus cosas, conformándose con su vida, la cual debe considerar para 
saberla imitar y haberse en todas las cosas como se hubiera él. 
4. Lo segundo, para poder bien hacer esto, cualquiera gusto que se le 
ofreciere a los sentidos, como no sea puramente para honra y gloria 
de Dios, renúncielo y quédese vacío de él por amor de Jesucristo, el 
cual en esta vida no tuvo otro gusto, ni le quiso, que hacer la 
voluntad de su Padre, lo cual llamaba él su comida y manjar (Jn. 4, 
34). 
Pongo ejemplo: si se le ofreciere gusto de oír cosas que no importen 
para el servicio y honra de Dios, ni lo quiera gustar ni las quiera oír. Y 
si le diere gusto mirar cosas que no le ayuden (a amar) más a Dios, 
ni quiera el gusto ni mirar las tales cosas. Y si en el hablar otra 
cualquier cosa se le ofreciere, haga lo mismo; y en todos los 
sentidos, ni más ni menos, en cuanto lo pudiere excusar 
buenamente; porque si no pudiere, basta que no quiera gustar de 
ello, aunque estas cosas pasen por él. 
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Y de esta manera ha de procurar dejar luego mortificados y vacíos de 
aquel gusto a los sentidos, como a oscuras. Y con este cuidado en 
breve aprovechará mucho. 
5. Y para mortificar y apaciguar las cuatro pasiones naturales, que 
son gozo, esperanza, temor y dolor, de cuya concordia y pacificación 
salen estos y los demás bienes, es total remedio lo que se sigue, y de 
gran merecimiento y causa de grandes virtudes. 
6. Procure siempre inclinarse: 
no a lo más fácil, sino a lo más dificultoso; no a lo más sabroso, sino 
a lo más desabrido; no a lo más gustoso, sino antes a lo que da 
menos gusto; no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso; no a lo 
que es consuelo, sino antes al desconsuelo; no a lo más, sino a lo 
menos; no a lo más alto y precioso, sino a lo más bajo y despreciado; 
no a lo que es querer algo, sino a no querer nada; no andar buscando 
lo mejor de las cosas temporales, sino lo peor, y desear entrar en 
toda desnudez y vacío y pobreza por Cristo de todo cuanto hay en el 
mundo. 
7. Y estas obras conviene las abrace de corazón y procure allanar la 
voluntad en ellas. Porque, si de corazón las obra, muy en breve 
vendrá a hallar en ellas gran deleite y consuelo, obrando ordenada y 
discretamente. 
8. Lo que está dicho, bien ejercitado, bien basta para entrar en la 
noche sensitiva. Pero, para mayor abundancia, diremos otra manera 
de ejercicio que enseña a mortificar la concupiscencia de la carne, y 
la concupiscencia de los ojos, y la soberbia de la vida, que son las 
cosas que dice san Juan (1 Jn. 2, 16) reinan en el mundo, de las 
cuales proceden todos los demás apetitos. 
9. Lo primero, procurar obrar en su desprecio y desear que todos lo 
hagan (y esto es contra la concupiscencia de la carne). 
Lo segundo, procurar hablar en su desprecio y desear que todos lo 
hagan (y esto es contra la concupiscencia de los ojos). 
Lo tercero, procurar pensar bajamente de sí en su desprecio y desear 
que todos lo hagan (también contra sí, y esto es contra la soberbia de 
la vida). 
10. En conclusión de estos avisos y reglas conviene poner aquí 
aquellos versos que se escriben en la Subida del Monte, que es la 
figura que está al principio de este libro, los cuales son doctrina para 
subir a él, que es lo alto de la unión. Porque, aunque es verdad que 
allí habla de lo espiritual e interior, también trata del espíritu de 
imperfección según lo sensual y exterior, como se puede ver en los 
dos caminos que están en los lados de la senda de perfección. Y así, 
según ese sentido los entenderemos aquí, conviene a saber, según lo 
sensual. Los cuales, después, en la segunda parte de esta noche, se 
han de entender según lo espiritual. 
11. Dice así: 
Para venir a gustarlo todo, no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a poseerlo todo, no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo, no quieras ser algo en nada. 
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Para venir a saberlo todo, no quieras saber algo en nada. 
Para venir a lo que no gustas, has de ir por donde no gustas. 
Para venir a lo que no sabes, has de ir por donde no sabes. 
Para venir a lo que no posees, has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres, has de ir por donde no eres. 
MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO 
12. Cuando reparas en algo, dejas de arrojarte al todo. 
Porque para venir del todo al todo has de negarte del todo en todo. 
Y cuando lo vengas del todo a tener, has de tenerlo sin nada querer. 
Porque, si quieres tener algo en todo, no tienes puro en Dios tu 
tesoro. 
13. En esta desnudez halla el espiritual su quietud y descanso, 
porque, no codiciando nada, nada le fatiga hacia arriba y nada le 
oprime hacia abajo, porque está en el centro de su humildad. Porque, 
cuando algo codicia, en eso mismo se fatiga. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
En el cual se declara el segundo verso de la canción: 
Con ansias en amores inflamada. 
1. Ya que habemos declarado el primer verso de esta canción, que 
trata de la noche sensitiva, dando a entender qué noche sea esta del 
sentido y por qué se llama noche; y también habiendo dado el orden 
y modo que se ha de tener para entrar en ella activamente, síguese 
ahora por su orden tratar de las propiedades y efectos de ella, que 
son admirables, los cuales se contienen en los versos siguientes de la 
dicha canción, los cuales yo apuntaré brevemente en gracia de 
declarar los dichos versos, como en el prólogo lo prometí, y pasaré 
luego adelante al segundo libro, el cual trata de la otra parte de esta 
noche que es la espiritual. 
2. Dice, pues, el alma que con ansias, en amores inflamada pasó y 
salió en esta noche oscura del sentido a la unión del Amado. Porque 
para vencer todos los apetitos y negar los gustos de todas las cosas, 
con cuyo amor y afición se suele inflamar la voluntad para gozar de 
ellos, era menester otra inflamación mayor de otro amor mejor, que 
es el de su Esposo, para que, teniendo su gusto y fuerza en éste, 
tuviese valor y constancia para fácilmente negar todos los otros. Y no 
solamente era menester para vencer la fuerza de los apetitos 
sensitivos tener amor de su Esposo, sino estar inflamada de amor y 
con ansias. Porque acaece, y así es, que la sensualidad con tantas 
ansias de apetito es movida y atraída a las cosas sensitivas, que, si la 
parte espiritual no está inflamada con otras ansias mayores de lo que 
es espiritual, no podrá vencer el yugo natural, ni entrar en esta noche 
del sentido, ni tendrá ánimo para se quedar a oscuras de todas las 
cosas, privándose del apetito de todas ellas. 
3. Y cómo y de cuántas maneras sean estas ansias de amor que las 
almas tienen en los principios de este camino de unión; y las 
diligencias e invenciones que hacen para salir de su casa, que es la 



 70

propia voluntad en la noche de la mortificación de sus sentidos; y 
cuán fáciles y aun dulces y sabrosos les hacen parecer estas ansias 
del Esposo todos los trabajos y peligros de esta noche, ni es de decir 
de este lugar, ni se puede decir; porque es mejor para tenerlo y 
considerarlo que para escribirlo. Y así, pasaremos a declarar los 
demás versos en el siguiente capítulo. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 15 
En el cual se declaran los demás versos de la dicha canción: 
¡Oh dichosa ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa 
sosegada. 
1. Toma por metáfora el mísero estado del cautiverio, del cual el que 
se libra tiene por dichosa ventura, sin que se lo impida alguno de los 
prisioneros. Porque el alma, después del primer pecado original, 
verdaderamente está como cautiva en este cuerpo mortal, sujeta a 
las pasiones y apetitos naturales, del cerco y sujeción de los cuales 
tiene ella por dichosa ventura haber salido sin ser notada, esto es, sin 
ser de ninguno de ellos impedida ni comprehendida. 
2. Porque para esto le aprovechó salir en la noche oscura, que es en 
la privación de todos los gustos y mortificación de todos los apetitos, 
de la manera que habemos dicho. Y esto, estando ya su casa 
sosegada, conviene a saber, la parte sensitiva, que es la casa de 
todos los apetitos, ya sosegada por el vencimiento y adormecimiento 
de todos ellos. Porque hasta que los apetitos se adormezcan por la 
mortificación en la sensualidad, y la misma sensualidad esté ya 
sosegada de ellos, de manera que ninguna guerra haga al espíritu, no 
sale el alma a la verdadera libertad, a gozar de la unión de su 
Amado. 
FIN DEL LIBRO PRIMERO 
                                   Inicio 
LIBRO SEGUNDO         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO SEGUNDO 
En que trata del medio próximo para subir a la unión de Dios, que es 
la fe; y así se trata de la segunda parte de esta noche, que decíamos 
pertenecer el espíritu, contenida en la segunda canción, que es la que 
se sigue. 
CANCIÓN SEGUNDA 
CAPÍTULO 1 
A oscuras y segura, por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa 
ventura!, a oscuras y en celada, estando ya mi casa sosegada. 
1. En esta segunda canción canta el alma la dichosa ventura que tuvo 
en desnudar el espíritu de todas las imperfecciones espirituales y 
apetitos de propiedad en lo espiritual. Lo cual le fue muy mayor 
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ventura, por la mayor dificultad que hay en sosegar esta casa de la 
parte espiritual, y poder entrar en esta oscuridad interior, que es la 
desnudez espiritual de todas las cosas, así sensuales como 
espirituales, sólo estribando en pura fe y subiendo por ella a Dios. 
Que, por eso, la llama aquí escala y secreta, porque todos los grados 
y artículos que ella tiene son secretos y escondidos a todo sentido y 
entendimiento. Y así, se quedó ella a oscuras de toda lumbre de 
sentido y entendimiento, saliendo de todo límite natural y racional 
para subir por esta divina escala de la fe, que escala y penetra hasta 
lo profundo de Dios (1 Cor. 2, 10). 
Por lo cual dice que iba disfrazada, porque llevaba el traje y vestido y 
término natural mudado en divino, subiendo por fe. Y así era causa 
este disfraz de no ser conocida ni detenida de lo temporal, ni de lo 
racional, ni del demonio, porque ninguna de estas cosas puede dañar 
al que camina en fe. 
Y no sólo eso, sino que va el alma tan encubierta y escondida y ajena 
de todos los engaños del demonio, que verdaderamente camina, 
como también aquí dice, a oscuras y en celada, es a saber, para el 
demonio, al cual la luz de la fe le es más que tinieblas. Y así, el alma 
que por ella camina le podemos decir que en celada y encubierta al 
demonio camina, como adelante se verá más claro. 
2. Por eso dice que salió a oscuras y segura, porque el que tal 
ventura tiene que puede caminar por la oscuridad de la fe, tomándola 
por guía de ciego, saliendo él de todas las fantasmas naturales y 
razones espirituales, camina muy al seguro, como habemos dicho. 
Y así dice que también salió por esta noche espiritual estando ya su 
casa sosegada, es a saber, la parte espiritual y racional, de la cual, 
cuando el alma llega a la unión de Dios, tiene sosegadas sus 
potencias naturales, y los ímpetus y ansias en la parte espiritual. Que 
por eso no dice aquí que salió con ansias, como en la primera noche 
del sentido, porque, para ir en la noche del sentido y desnudarse de 
lo sensible, eran menester ansias de amor sensible para acabar de 
salir; pero, para acabar de sosegar la casa del espíritu, sólo se 
requiere negación de todas las potencias y gustos y apetitos 
espirituales en pura fe. Lo cual hecho, se junta el alma con el Amado 
en una unión de sencillez, y pureza, y amor, y semejanza. 
3. Y es de saber que la primera canción, hablando acerca de la parte 
sensitiva, dice que salió en noche oscura; y aquí, hablando acerca de 
la parte espiritual, dice que salió a oscuras, por ser muy mayor la 
tiniebla de la parte espiritual, así como la oscuridad es mayor tiniebla 
que la de la noche, porque, por oscura que una noche sea, todavía se 
ve algo, pero en la oscuridad no se ve nada. Y así, en la noche del 
sentido todavía queda alguna luz, porque queda el entendimiento y 
razón, que no se ciega. Pero esta noche espiritual, que es la fe, todo 
lo priva, así en entendimiento como en sentido. Y, por eso, dice el 
alma en ésta que iba a oscuras y segura, lo cual no lo dijo en la otra; 
porque cuanto menos el alma obra con habilidad propia, va más 
segura, porque va más en fe. 
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Y esto se irá bien declarando por extenso en este segundo libro, en el 
cual será necesario que el devoto lector vaya con atención, porque en 
él se han de decir cosas bien importantes para el verdadero espíritu. 
Y, aunque ellas son algo oscuras, de tal manera se abre camino de 
unas para otras, que entiendo se entenderá todo muy bien. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 2 
En que se comienza a tratar de la segunda parte o causa de esta 
noche, que es la fe. Prueba con dos razones cómo es más oscura que 
la primera y que la tercera. 
1. Síguese ahora tratar de la (segunda) parte de esta noche, que es 
la fe, la cual es el admirable medio que decíamos para ir al término 
que es Dios, el cual decíamos era también para el alma naturalmente 
tercera causa o parte de esta noche. 
Porque la fe, que es el medio, es comparada a la media noche. Y así 
podemos decir que para el alma es más oscura que la primera y, en 
cierta manera, que la tercera. Porque la primera, que es la del 
sentido, es comparada a la prima de la noche, que es cuando cesa la 
vista de todo objeto sensitivo, y así no está tan remota de la luz 
como la media noche. 
La tercera parte, que es el antelucano, que es ya lo que está próximo 
a la luz del día, no es tan oscuro como la media noche, pues ya está 
inmediata a la ilustración e información de la luz del día, y ésta es 
comparada a Dios. Porque, aunque es verdad que Dios es para el 
alma tan oscura noche como la fe, hablando naturalmente, pero, 
porque, acabadas ya estas tres partes (de la noche), que para el 
alma lo son naturalmente, ya va Dios ilustrando al alma 
sobrenaturalmente con el rayo de su divina luz, lo cual es el principio 
de la perfecta unión que se sigue pasada la tercera noche, se puede 
decir que es menos oscura. 
2. Es también más oscura que la primera, porque ésta pertenece a la 
parte inferior del hombre, que es la sensitiva y, por consiguiente, más 
exterior; y esta segunda de la fe pertenece a la parte superior del 
hombre, que es la racional y, por el consiguiente, más interior y más 
oscura, porque la priva de la luz racional, o, por mejor decir, la ciega. 
Y así, es bien comparada a la media noche, que es lo más adentro y 
más oscuro de la noche. 
3. Pues esta segunda parte de la fe habemos ahora de probar cómo 
es noche para el espíritu, así como la primera lo es para el sentido. Y 
luego también diremos los contrarios que tiene, y cómo se ha de 
disponer el alma activamente para entrar en ella. Porque de lo 
pasivo, que es lo que Dios hace sin ella para meterla en ella, allá 
diremos en su lugar, que entiendo será el tercer libro. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 3 
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Cómo la fe es noche oscura para el alma. Pruébalo con razones y 
autoridades y figuras de la Sagrada Escritura. 
1. La fe dicen los teólogos que es un hábito del alma cierto y oscuro. 
Y la razón de ser hábito oscuro es porque hace creer verdades 
reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre toda luz natural y 
exceden todo humano entendimiento sin alguna proporción. 
De aquí es que, para el alma, esta excesiva luz que se le da de fe le 
es oscura tiniebla, porque lo más priva (y vence) lo menos, así como 
la luz del sol priva otras cualesquier luces, de manera que no 
parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra potencia visiva, de 
manera que antes la ciega y priva de la vista que se le da, por cuanto 
su luz es muy desproporcionada y excesiva a la potencia visiva. Así, 
la luz de la fe, por su grande exceso, oprime y vence la del 
entendimiento, la cual sólo se extiende de suyo a la ciencia natural; 
aunque tiene potencia para la sobrenatural, para cuando Nuestro 
Señor la quisiere poner en acto sobrenatural. 
2. De donde ninguna cosa, de suyo, puede saber sino por vía natural; 
lo cual es sólo lo que alcanza por los sentidos, para lo cual ha de 
tener los fantasmas y las figuras de los objetos presentes en sí o en 
sus semejantes, y de otra manera, no; porque, como dicen los 
filósofos: ab obiecto et potentia paritur notitia, esto es: del objeto 
presente y de la potencia nace en el alma la noticia. De donde, si a 
uno le dijesen cosas que él nunca alcanzó a conocer ni jamás vio 
semejanza de ellas, en ninguna manera le quedaría más luz de ellas 
que si no se las hubiesen dicho. 
Pongo ejemplo: si a uno le dijesen que en cierta isla hay un animal 
que él nunca vio, si no le dicen de aquel animal alguna semejanza 
que él haya visto en otros, no le quedará más noticia ni figura de 
aquel animal que antes, aunque más le estén diciendo de él. 
Y por otro ejemplo más claro se entenderá mejor. Si a uno que nació 
ciego, el cual nunca vio color alguno, le estuviesen diciendo cómo es 
el color blanco o el amarillo, aunque más le dijesen, no entendería 
más así que así, porque nunca vio los tales colores ni sus 
semejanzas, para poder juzgar de ellos; solamente se le quedaría el 
nombre de ellos, porque aquello púdolo percibir con el oído; mas la 
forma y figura no, porque nunca la vio. 
3. De esta manera es la fe para con el alma, que nos dice cosas que 
nunca vimos ni entendimos en sí ni en sus semejanzas, pues no la 
tienen. Y así, de ella no tenemos luz de ciencia natural, pues a ningún 
sentido es proporcionado lo que nos dice; pero sabémoslo por el oído, 
creyendo lo que nos enseña, sujetando y cegando nuestra luz 
natural. Porque, como dice San Pablo (Rm. 10, 17), fides ex auditu, 
como si dijera: la fe no es ciencia que entra por ningún sentido, sino 
sólo es consentimiento del alma de lo que entra por el oído. 
4. Y aun la fe excede mucho más de lo que dan a entender los 
ejemplos dichos; porque, no solamente no hace noticia, y ciencia, 
pero, como habemos dicho, priva y ciega de otras cualesquier noticias 
y ciencia, para que puedan bien juzgar de ella. Porque otras ciencias 
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con la luz del entendimiento se alcanzan; mas ésta de la fe sin la luz 
del entendimiento se alcanza, negándola por la fe, y con la luz propia 
se pierde, si no se oscurece. Por lo cual dijo Isaías (7, 9): Si non 
credideritis, non intelligetis, esto es: Si no creyéredes, no 
entenderéis. 
Luego claro está que la fe es noche oscura para el alma, y de esta 
manera la da luz; y cuanto más la oscurece más luz la da de sí, 
porque cegando la (da) luz, según este dicho de Isaías (7, 9): Porque 
si no creyéredes, (no entenderéis), esto es, no tendréis luz. Y así fue 
figurada la fe por aquella nube que dividía los hijos de Israel y a los 
egipcios al punto de entrar en el Mar Bermejo, de la cual dice la 
sagrada Escritura (Ex. 14, 20) que era nubes tenebrosa et illuminans 
noctem; quiere decir que aquella nube era tenebrosa y alumbradora a 
la noche. 
5. Admirable cosa es que, siendo tenebrosa, alumbrase la noche; 
esto era porque la fe, que es nube oscura y tenebrosa para el alma -
la cual es también noche, pues, en presencia de la fe, de su luz 
natural queda privada y ciega-, con su tiniebla alumbra y da luz a la 
tiniebla del alma. Porque así convenía que fuese semejante al 
maestro el discípulo (Lc. 6, 40). Porque el hombre que está en 
tiniebla no podía convenientemente ser alumbrado sino por otra 
tiniebla, según nos lo enseña David (Sal. 18, 3), diciendo: Dies diei 
eructat verbum et nox nocti indicat scientiam; quiere decir: El día 
rebosa y respira palabra al día, y la noche muestra ciencia a la noche. 
Que, hablando más claro, quiere decir: el día, que es Dios, en la 
bienaventuranza, donde ya es de día, a los bienaventurados ángeles 
y almas que ya son día, les comunica y pronuncia la Palabra, que es 
su Hijo, para que le sepan y le gocen. Y la noche, que es la fe, en la 
iglesia militante, donde aún es de noche, muestra ciencia a la Iglesia 
y, por consiguiente, a cualquiera alma, la cual le es noche, pues está 
privada de la clara sabiduría beatifica; y en presencia de la fe, de su 
luz natural está ciega. 
6. De manera que lo que de aquí se ha de sacar es que la fe, porque 
es noche oscura, da luz al alma, que está a oscuras, porque se venga 
a verificar lo que también dice David (Sal. 138, 11) a este propósito, 
diciendo: Nox illuminatio mea in deliciis meis, que quiere decir: La 
noche será mi iluminación en mis deleites; lo cual es tanto como 
decir: en los deleites de mi pura contemplación y unión con Dios, la 
noche de la fe será mi guía. En lo cual claramente da a entender que 
el alma ha de estar en tiniebla para tener luz para este camino. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 4 
Trata en general cómo también el alma ha de estar a oscuras, en 
cuanto es de su parte, para ser bien guiada por la fe a suma 
contemplación. 
1. Creo se va ya dando a entender algo cómo la fe es oscura noche 
para el alma y cómo también el alma ha de ser oscura o estar a 
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oscuras de su luz para que de la fe se deje guiar a este alto término 
de unión. Pero para que eso el alma sepa hacer, convendrá ahora ir 
declarando esta oscuridad que ha de tener el alma algo más 
menudamente para entrar en este abismo de la fe. Y así, en este 
capítulo hablaré en general de ella, y adelante, con el favor divino, iré 
diciendo más en particular el modo que se ha de tener para no errar 
en ella ni impedir a tal guía. 
2. Digo, pues, que el alma, para haberse de guiar bien por la fe a 
este estado, no sólo se ha de quedar a oscuras según aquella parte 
que tiene respecto a las criaturas y a lo temporal, que es la sensitiva 
e inferior, de que habemos ya tratado sino que también se ha de 
cegar y oscurecer también según la parte que tiene respecto a Dios y 
a lo espiritual, que es la racional y superior, de que ahora vamos 
tratando. Porque, para venir un alma a llegar a la transformación 
sobrenatural, claro está que ha de oscurecerse y trasponerse a todo 
lo que contiene su natural, que es sensitivo y racional; porque 
sobrenatural eso quiere decir, que sube sobre el natural; luego el 
natural abajo queda. 
Porque, como quiera que esta transformación y unión es cosa que no 
puede caer en sentido y habilidad humana, ha de vaciarse de todo lo 
que puede caer en ella perfectamente y voluntariamente, ahora sea 
de arriba, ahora de abajo, según el afecto, digo, y voluntad, en 
cuanto es de su parte; porque a Dios, ¿quién le quitará que él no 
haga lo que quisiere en el alma resignada, aniquilada y desnuda? 
Pero de todo se ha de vaciar como sea cosa que puede caer en su 
capacidad, de manera que, aunque más cosas sobrenaturales vaya 
teniendo, siempre se ha de quedar como desnuda de ellas y a 
oscuras, así como el ciego, arrimándose a la fe oscura, tomándola por 
guía y luz, y no arrimándose a cosa de las que entiende, gusta y 
siente e imagina. Porque todo aquello es tiniebla, que la hará errar; y 
la fe es sobre todo aquel entender y gustar y sentir e imaginar. Y si 
en esto no se ciega, quedándose a oscuras totalmente, no viene a lo 
que es más, que es lo que enseña la fe. 
3. El ciego, si no es bien ciego, no se deja bien guiar del mozo de 
ciego, sino que, por un poco que ve, piensa que por cualquiera parte 
que ve, por allí es mejor ir, porque no ve otras mejores; y así puede 
hacer errar al que le guía y ve más que él, porque, en fin, puede 
mandar más que el mozo de ciego. Y así, el alma, si estriba en algún 
saber suyo o gustar o saber de Dios, como quiera que ello, aunque 
más sea, sea muy poco y disímil de lo que es Dios para ir por este 
camino, fácilmente yerra o se detiene, por no se querer quedar bien 
ciega en fe, que es su verdadera guía. 
4. Porque eso quiso decir también san Pablo (Heb. 11, 6), cuando 
dijo: Accedentem ad Deum oportet credere quod est; quiere decir: Al 
que se ha de ir uniendo a Dios, conviénele que crea su ser. Como si 
dijera: el que se ha de venir a juntar en una unión con Dios no ha de 
ir entendiendo ni arrimándose al gusto, ni al sentido, ni a la 
imaginación, sino creyendo su ser, que no cae en entendimiento, ni 
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apetito, ni imaginación, ni otro algún sentido, ni en esta vida se 
puede saber; antes en ella lo más alto que se puede sentir y gustar, 
etc., de Dios, dista en infinita manera de Dios y del poseerle 
puramente. Isaías (54, 4) y san Pablo (1 Cor. 2, 9) dicen: Nec oculus 
vidit, nec auris audivit, neque in cor hominis ascendit, quae 
praeparavit Deus iis qui diligunt illum; que quiere decir: lo que Dios 
tiene aparejado para los que le aman, ni ojo jamás lo vio, ni oído lo 
oyó, ni cayó en corazón ni pensamiento de hombre. Pues, como 
quiera que el alma pretenda unirse por gracia perfectamente en esta 
vida con aquello que por gloria ha de estar unida en la otra (lo cual, 
como aquí dice san Pablo, no vio ojo, ni oyó oído, ni cayó en corazón 
de hombre en carne) claro está que, para venir a unirse en esta vida 
con ello por gracia y por amor perfectamente, ha de ser a oscuras de 
todo cuanto puede entrar por el ojo, y de todo lo que se puede recibir 
con el oído, y se puede imaginar con la fantasía, y comprehender con 
el corazón, que aquí significa el alma. 
Y así, grandemente se estorba una alma para venir a este alto estado 
de unión con Dios cuando se ase a algún entender, o sentir, o 
imaginar, o parecer, o voluntad, o modo suyo, o cualquiera otra cosa 
u obra propia, no sabiéndose desasir y desnudar de todo ello. Porque, 
como decimos, a lo que va, es sobre todo eso, aunque sea lo más 
que se puede saber o gustar; y así, sobre todo se ha de pasar al no 
saber. 
5. Por tanto, en este camino el entrar en camino es dejar su camino, 
o, por mejor decir, es pasar al término; y dejar su modo, es entrar en 
lo que no tiene modo, que es Dios; porque el alma que a este estado 
llega, ya no tiene modos ni maneras, ni menos se ase ni puede asir a 
ellos. Digo modos de entender, ni de gustar, ni de sentir, aunque en 
sí encierra todos los modos, al modo del que no tiene nada, que lo 
tiene todo; porque, teniendo ánimo para pasar de su limitado natural 
interior y exteriormente, entra en límite sobrenatural que no tiene 
modo alguno, teniendo en sustancia todos los modos. De donde el 
venir aquí es el salir de allí, y de aquí y de allí saliendo de sí muy 
lejos, de eso bajo para esto sobre todo alto. 
6. Por tanto, trasponiéndose a todo lo que espiritual y naturalmente 
puede saber y entender, ha de desear el alma con todo deseo venir a 
aquello que en esta vida no puede saber ni caer en su corazón, y 
dejando atrás todo lo que temporal y espiritualmente gusta y siente y 
puede gustar y sentir en esta vida, ha de desear con todo deseo venir 
a aquello que excede todo sentimiento y gusto. Y, para quedar libre y 
vacía para ello, en ninguna manera ha de hacer presa en cuanto en 
su alma recibiere espiritual o sensitivamente, como declararemos 
luego, cuando esto tratemos en particular, teniéndolo todo por mucho 
menos. Porque, cuanto más piensa que es aquello que entiende, 
gusta e imagina, y cuanto más lo estima, ahora sea espiritual, ahora 
no, tanto más quita del supremo bien y más se retarda de ir a él. Y 
cuanto menos piensa qué es lo que puede tener, por más que ello 
sea, en respecto del sumo bien, tanto más pone en él y le estima, y, 
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por el consiguiente, tanto más se llega a él. Y de esta manera, a 
oscuras, grandemente se acerca el alma a la unión por medio de la 
fe, que también es oscura, y de esta manera la da admirable luz la fe. 
Cierto que, si el alma quisiese ver, harto más presto se oscurecería 
acerca de Dios que el que abre los ojos a ver el gran resplandor del 
sol. 
7. Por tanto, en este camino, cegándose en sus potencias, ha de ver 
luz, según lo que el Salvador dice en el Evangelio (Jn. 9, 39) de esta 
manera: In iudicium veni in hunc mundum: ut qui non vident, 
videant, et qui vident caeci fiant, esto es: Yo he venido a este mundo 
para juicio; de manera que los que no ven vean, y los que ven, se 
hagan ciegos. Lo cual, así como suena, se ha de entender acerca de 
este camino espiritual: que el alma, conviene saber, que estuviere a 
oscuras y se cegare en todas sus luces propias y naturales, verá 
sobrenaturalmente, y la que a alguna luz suya se quisiere arrimar, 
tanto más cegará y se detendrá en el camino de la unión. 
8. Y para que procedamos menos confusamente, paréceme será 
necesario dar a entender en el siguiente capítulo qué cosa sea esto 
que llamamos unión del alma con Dios; porque, entendido esto, se 
dará mucha luz en lo que de aquí adelante iremos diciendo; y así 
entiendo viene bien aquí el tratar de ella como en su propio lugar. 
Porque, aunque se corta el hilo de lo que vamos tratando, no es fuera 
de propósito, pues en este lugar sirve para dar luz en lo mismo que 
se va tratando; y así, servirá el capítulo infrascrito como de 
paréntesis, puesto entre una misma entimema, pues luego habemos 
de venir a tratar en particular de las tres potencias del alma respecto 
de las tres virtudes teologales acerca de esta segunda noche. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 5 
En que se declara qué cosa sea unión del alma con Dios. Pone una 
comparación. 
1. Por lo que atrás queda dicho, en alguna manera se da a entender 
lo que aquí entendemos por unión del alma con Dios, y por eso se 
entenderá aquí mejor lo que dijéremos de ella. Y no es ahora mi 
intento tratar de las divisiones de ella ni de sus partes, porque sería 
nunca acabar si ahora me pusiese a declarar cuál sea la unión del 
entendimiento, y cuál según la voluntad, y cuál también según la 
memoria, y cuál la transeúnte, y cuál la permanente en las dichas 
potencias; y luego cuál sea la total transeúnte y permanente según 
las dichas potencias juntas. De eso a cada paso iremos tratando en el 
discurso, ahora de lo uno, ahora de lo otro, pues ahora no hace al 
caso para dar a entender lo que aquí habemos de decir de ellas, y 
muy mejor se dará a entender en sus lugares, cuando, yendo 
tratando de la misma materia, tengamos el ejemplo vivo junto al 
entendimiento presente, y allí se notará y entenderá cada cosa y se 
juzgará mejor de ella. 
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2. Ahora sólo trato de esta unión total y permanente según la 
sustancia del alma y sus potencias en cuanto al hábito oscuro de 
unión; porque en cuanto al acto, después diremos, con el favor 
divino, cómo no puede haber unión permanente en las potencias en 
esta vida, sino transeúnte. 
3. Para entender, pues, cuál sea esta unión de que vamos tratando, 
es de saber que Dios, en cualquiera alma, aunque sea la del mayor 
pecador del mundo, mora y asiste sustancialmente. Y esta manera de 
unión siempre está hecha entre Dios y las criaturas todas, en la cual 
les está conservando el ser que tienen; de manera que si de esta 
manera faltase, luego se aniquilarían y dejarían de ser. Y así, cuando 
hablamos de unión del alma con Dios, no hablamos de esta 
sustancial, que siempre está hecha, sino de la unión y transformación 
del alma con Dios, que no está siempre hecha, sino sólo cuando viene 
a haber semejanza de amor. Y, por tanto, ésta se llamará unión de 
semejanza, así como aquélla, unión esencial o sustancial; aquélla, 
natural; ésta, sobrenatural; la cual es cuando las dos voluntades, 
conviene a saber, la del alma y la de Dios, están en uno conformes, 
no habiendo en la una cosa que repugne a la otra. Y así, cuando el 
alma quitare de sí totalmente lo que repugna y no conforma con la 
voluntad divina, quedará transformada en Dios por amor. 
4. Esto se entiende, no sólo lo que repugna según el acto, sino 
también según el hábito. De manera que no sólo los actos voluntarios 
de imperfección le han de faltar, mas los hábitos de esas cualesquier 
imperfecciones ha de aniquilar. Y por cuanto toda cualquier criatura, 
todas las acciones y habilidades de ellas no cuadran ni llegan a lo que 
es Dios, por eso se ha de desnudar el alma de toda criatura y 
acciones y habilidades suyas, conviene a saber: de su entender, 
gustar y sentir, para que, echado todo lo que es disímil y disconforme 
a Dios, venga a recibir semejanza de Dios, no quedando en ella cosa 
que no sea voluntad de Dios; y así se transforma en Dios. 
De donde, aunque es verdad que, como habemos dicho, está Dios 
siempre en el alma dándole y conservándole el ser natural de ella con 
su asistencia, no, empero, siempre la comunica el ser sobrenatural. 
Porque éste no se comunica sino por amor y gracia, en la cual no 
todas las almas están; y las que están, no en igual grado, porque 
unas están en más, otras en menos grados de amor. De donde a 
aquella alma se comunica Dios más que está más aventajada en 
amor, lo cual es tener más conforme su voluntad con la de Dios. Y la 
que totalmente la tiene conforme y semejante, totalmente está unida 
y transformada en Dios sobrenaturalmente. 
Por lo cual, según ya queda dado a entender, cuanto una alma más 
vestida está de criaturas y habilidades de ella, según el afecto y el 
hábito, tanto menos disposición tiene para la tal unión, porque no da 
total lugar a Dios para que la transforme en lo sobrenatural. De 
manera que el alma no ha menester más que desnudarse de estas 
contrariedades y disimilitúdines naturales, para que Dios, que se le 
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está comunicando naturalmente por naturaleza, se le comunique 
sobrenaturalmente por gracia. 
5. Y esto es lo que quiso dar a entender san Juan (1, 13) cuando dijo: 
Qui non ex sanguinibus, neque ex voluntate carnis, neque ex 
voluntate viri, sed ex Deo nati sunt; como si dijera; Dio poder para 
que puedan ser hijos de Dios, esto es, se puedan transformar en 
Dios, solamente aquellos que no de las sangres, esto es, que no de 
las complexiones y composiciones naturales son nacidos, ni tampoco 
de la voluntad de la carne, esto es, del albedrío de la habilidad y 
capacidad natural, ni menos de la voluntad del varón; en lo cual se 
incluye todo modo y manera de arbitrar y comprehender con el 
entendimiento. No dio poder a ningunos de éstos para poder ser hijos 
de Dios, sino a los que son nacidos de Dios, esto es, a los que, 
renaciendo por gracia, muriendo primero a todo lo que es hombre 
viejo (cf. Ef. 4, 22), se levantan sobre sí a lo sobrenatural, recibiendo 
de Dios la tal renacencia y filiación, que es sobre todo lo que se 
puede pensar. Porque, como el mismo san Juan (3, 5) dice en otra 
parte: Nisi quis renatus fuerit ex aqua, et Spiritu Sancto, non potest 
videre regnum Dei; quiere decir: El que no renaciere en el Espíritu 
Santo, no podrá ver este reino de Dios, que es el estado de 
perfección. Y renacer en el Espíritu Santo en esta vida, es tener un 
alma simílima a Dios en pureza, sin tener en sí alguna mezcla de 
imperfección, y así se puede hacer pura transformación por 
participación de unión, aunque no esencialmente. 
6. Y para que se entienda mejor lo uno y lo otro, pongamos una 
comparación. Está el rayo del sol dando en una vidriera. Si la vidriera 
tiene algunos velos de manchas o nieblas, no la podrá esclarecer y 
transformar en su luz totalmente como si estuviera limpia de todas 
aquellas manchas y sencilla. Antes tanto menos la esclarecerá cuanto 
ella estuviere menos desnuda de aquellos velos y manchas, y tanto 
más cuanto más limpia estuviere. Y no quedará por el rayo, sino por 
ella; tanto, que, si ella estuviere limpia y pura del todo, de tal 
manera la transformará y esclarecerá el rayo, que parecerá el mismo 
rayo y dará la misma luz que el rayo. Aunque, a la verdad, la 
vidriera, aunque se parece al mismo rayo, tiene su naturaleza distinta 
del mismo rayo: mas podemos decir que aquella vidriera es rayo de 
luz por participación. Y así, el alma es como esta vidriera, en la cual 
siempre está embistiendo o, por mejor decir, en ella está morando 
esta divina luz del ser de Dios por naturaleza, que habemos dicho. 
7. En dando lugar el alma (que es quitar de sí todo velo y mancha de 
criatura, lo cual consiste en tener la voluntad perfectamente unida 
con la de Dios, porque el amar es obrar en despojarse y desnudarse 
por Dios de todo lo que no es Dios) luego queda esclarecida y 
transformada en Dios, y le comunica Dios su ser sobrenatural de tal 
manera, que parece el mismo Dios y tiene lo que tiene el mismo Dios. 
Y se hace tal unión cuando Dios hace al alma esta sobrenatural 
merced, que todas las cosas de Dios y el alma son unas en 
transformación participante. Y el alma más parece Dios que alma, y 
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aun es Dios por participación; aunque es verdad que su ser 
naturalmente tan distinto se le tiene del de Dios como antes, aunque 
está transformada, como también la vidriera le tiene distinto del rayo, 
estando de él clarificada. 
8. De aquí queda ahora más claro que la disposición para esta unión, 
como decíamos, no es el entender del alma, ni gustar, ni sentir, ni 
imaginar de Dios ni de otra cualquiera cosa, sino la pureza y amor, 
que es desnudez y resignación perfecta de lo uno y de lo otro sólo por 
Dios; y cómo no puede haber perfecta transformación si no hay 
perfecta pureza; y cómo según la proporción de la pureza será la 
ilustración, iluminación y unión del alma con Dios, en más o en 
menos; aunque no será perfecta, como digo, si del todo no está 
perfecta, y clara y limpia. 
9. Lo cual también se entenderá por esta comparación. Está una 
imagen muy perfecta con muchos y muy subidos primores y 
delicados y sutiles esmaltes, y algunos tan primos y tan sutiles, que 
no se pueden bien acabar de determinar por su delicadez y 
excelencia. A esta imagen, el que tuviere menos clara y purificada 
vista, menos primores y delicadez echará de ver en la imagen; y el 
que la tuviere algo más pura, echará de ver más primores y 
perfecciones en ella; y si otro la tuviere aún más pura, verá aun más 
perfección; y, finalmente, el que más clara y limpia potencia tuviere, 
irá viendo más primores y perfecciones; porque en la imagen hay 
tanto que ver, que, por mucho que se alcance, queda para poderse 
mucho más alcanzar de ella. 
10. De la misma manera podemos decir que se han las almas con 
Dios en esta ilustración o transformación. Porque, aunque es verdad 
que un alma, según su poca o mucha capacidad, puede haber llegado 
a unión, pero no en igual grado todas, porque esto es como el Señor 
quiere dar a cada una. Es a modo de como le ven en el cielo, que 
unos ven más, otros menos; pero todos ven a Dios y todos están 
contentos, porque tienen satisfecha su capacidad. 
11. De donde, aunque acá en esta vida hallemos algunas almas con 
igual paz y sosiego en estado de perfección, y cada una esté 
satisfecha, con todo eso, podrá la una de ellas estar muchos grados 
más levantada que la otra y estar igualmente satisfechas, por cuanto 
tienen satisfecha su capacidad. Pero la que no llega a pureza 
competente a su capacidad, nunca llega a la verdadera paz y 
satisfacción, pues no ha llegado a tener la desnudez y vacío en sus 
potencias, cual se requiere para la sencilla unión. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 6 
En que se trata cómo las tres virtudes teologales son las que han de 
poner en perfección las tres potencias del alma, y cómo en ellas 
hacen vacío las dichas virtudes. 
1. Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres potencias del alma, 
entendimiento, memoria y voluntad, en esta noche espiritual, que es 
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el medio de la divina unión, necesario es primero dar a entender en 
este capítulo cómo las tres virtudes teologales, fe, esperanza y 
caridad (que tienen respecto a las dichas tres potencias como propios 
objetos sobrenaturales, y mediante las cuales el alma se une con Dios 
según sus potencias), hacen el mismo vacío y oscuridad cada una en 
su potencia: la fe en el entendimiento, la esperanza en la memoria y 
la caridad en la voluntad. Y después iremos tratando cómo se ha de 
perfeccionar el entendimiento en la tiniebla de la fe, y cómo la 
memoria en el vacío de la esperanza, y cómo también se ha de 
enterar la voluntad en la carencia y desnudez de todo afecto para ir a 
Dios. Lo cual hecho, se verá claro cuánta necesidad tiene el alma, 
para ir segura en este camino espiritual, de ir por esta noche oscura 
arrimada a estas tres virtudes, que la vacían de todas las cosas y 
oscurecen en ellas. Porque, como habemos dicho, el alma no se une 
con Dios en esta vida por el entender, ni por el gozar, ni por el 
imaginar, ni por otro cualquier sentido, sino sólo por la fe según el 
entendimiento, y por esperanza según la memoria, y por amor según 
la voluntad. 
2. Las cuales tres virtudes todas hacen, como habemos dicho, vacío 
en las potencias: la fe en el entendimiento, vacío y oscuridad de 
entender; la esperanza hace en la memoria vacío de toda posesión; y 
la caridad, vacío en la voluntad y desnudez de todo afecto y gozo de 
todo lo que no es Dios. 
Porque la fe ya vemos que nos dice lo que no se puede entender con 
el entendimiento. Por lo cual san Pablo dice de ella ad Hebraeos (11, 
1) de esta manera: Fides est sperandarum substantia rerum, 
argumentum non apparentium; que a nuestro propósito quiere decir 
que la fe es sustancia de las cosas que se esperan. Y aunque el 
entendimiento con firmeza y certeza consiente en ellas, no son cosas 
que al entendimiento se le descubren, porque si se le descubriesen, 
no sería fe; la cual, aunque le hace cierto al entendimiento, no le 
hace claro, sino oscuro. 
3. Pues de la esperanza no hay duda sino que también pone a la 
memoria en vacío y tiniebla de lo de acá y de lo de allá. Porque la 
esperanza siempre es de lo que no se posee, porque, si se poseyese, 
ya no sería esperanza. De donde san Pablo dice ad Romanos (8, 24): 
Spes, quae videtur, non est spes; nam quod videt quis, quid sperat?; 
es a saber: La esperanza que se ve, no es esperanza; porque lo que 
uno ve, esto es, lo que posee, ¿cómo lo espera? Luego también hace 
vacío esta virtud, pues es de lo que no se tiene, y no de lo que se 
tiene. 
4. La caridad, ni más ni menos, hace vacío en la voluntad de todas 
las cosas, pues nos obliga a amar a Dios sobre todas ellas, lo cual no 
puede ser sino apartando el afecto de todas ellas, para ponerle entero 
en Dios. De donde dice Cristo por san Lucas (14, 33): Qui non 
renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse discipulus, 
que quiere decir: El que no renuncia todas las cosas que posee con la 
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voluntad, no puede ser mi discípulo. Y así todas estas tres virtudes 
ponen al alma en oscuridad y vacío de todas las cosas. 
5. Y aquí debemos notar aquella parábola que nuestro Redentor dijo 
por san Lucas a los once capítulos (v. 5), en que dijo que el amigo 
había de ir a la media noche a pedir los tres panes a su amigo, los 
cuales panes significan estas tres virtudes. Y dijo que a la media 
noche los pedía, para dar a entender que el alma a oscuras de todas 
las cosas, según sus potencias, ha de adquirir estas tres virtudes y en 
esa noche se ha de perfeccionar en ellas. En el capítulo sexto de 
Isaías (v. 2) leemos que los dos serafines que este profeta vio a los 
lados de Dios, cada uno con seis alas, que con las dos cubrían sus 
pies, que significaba cegar y apagar los afectos de la voluntad acerca 
de todas las cosas para con Dios; y con las dos cubrían su rostro, que 
significaba la tiniebla del entendimiento delante de Dios; y que con 
las otras dos volaban, para dar a entender el vuelo de la esperanza a 
las cosas que no se poseen, levantada sobre todo lo que se puede 
poseer de acá y de allá, fuera de Dios. 
6. A estas tres virtudes, pues, habemos de inducir las tres potencias 
del alma, informando a cada cual en cada una de ellas, desnudándola 
y poniéndola a oscuras de todo lo que no fueren estas tres virtudes. Y 
ésta es la noche espiritual que arriba llamamos activa, porque el alma 
hace lo que es de su parte para entrar en ella. Y así como en la noche 
sensitiva damos modo de vaciar las potencias sensitivas de sus 
objetos visibles según el apetito, para que el alma saliese de su 
término al medio, que es la fe, así en esta noche espiritual daremos, 
con el favor de Dios, modo cómo las potencias espirituales se vacíen 
y purifiquen de todo lo que no es Dios y se queden puestas en la 
oscuridad de estas tres virtudes, que son el medio, como habemos 
dicho, y disposición para la unión del alma con Dios. 
7. En la cual manera se halla toda seguridad contra las astucias del 
demonio y contra la eficacia del amor propio y sus ramas, que es lo 
que sutilísimamente suele engañar e impedir el camino a los 
espirituales, por no saber ellos desnudarse, gobernándose según 
estas tres virtudes; y así, nunca acaban de dar en la sustancia y 
pureza del bien espiritual, ni van por tan derecho camino y breve 
como podrían ir. 
8. Y hase de tener advertencia que ahora voy especialmente 
hablando con los que han comenzado a entrar en estado de 
contemplación, porque con los principiantes algo más anchamente se 
ha de tratar esto, como notaremos en el libro segundo, Dios 
mediante, cuando tratemos de las propiedades de ellos. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
En el cual se trata cuán angosta es la senda que guía a la vida eterna 
y cuán desnudos y desembarazados conviene que estén los que han 
de caminar por ella. Comienza a hablar de la desnudez del 
entendimiento. 
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1. Para haber ahora de tratar de la desnudez y pureza de las tres 
potencias del alma, era necesario otro mayor saber y espíritu que el 
mío, con que pudiese bien dar a entender a los espirituales cuán 
angosto sea este camino que dijo nuestro Salvador que guía a la 
vida, para que, persuadidos en esto, no se maravillen del vacío y 
desnudez en que en esta noche habemos de dejar las potencias del 
alma. 
2. Para lo cual se deben notar con advertencia las palabras que por 
san Mateo, en el capítulo 7 (v. 14), nuestro Salvador dijo de este 
camino, diciendo así: Quam angusta porta, et arcta via est, quae 
ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam; quiere decir: ¡Cuán 
angosta es la puerta y estrecho el camino que guía a la vida, y pocos 
son los que le hallan! En la cual autoridad debemos mucho notar 
aquella exageración y encarecimiento que contiene en sí aquella 
partícula quam; porque es como si dijera: de verdad es mucho 
angosta más que pensáis. Y también es de notar que primero dice 
que es angosta la puerta, para dar a entender que para entrar el 
alma por esta puerta de Cristo, que es el principio del camino, 
primero se ha de angostar y desnudar la voluntad en todas las cosas 
sensuales y temporales, amando a Dios sobre todas ellas; lo cual 
pertenece a la noche del sentido, que habemos dicho. 
3. Y luego dice que es estrecho el camino, conviene a saber, de la 
perfección; para dar a entender que, para ir por el camino de 
perfección, no sólo ha de entrar por la puerta angosta, vaciándose de 
lo sensitivo, mas también se ha de estrechar, desapropiándose y 
desembarazándose propiamente en lo que es de parte del espíritu. Y 
así, lo que dice de la puerta angosta podemos referir a la parte 
sensitiva del hombre; y lo que dice del camino estrecho, podemos 
entender de la espiritual o racional; y en lo que dice que pocos son 
los que le hallan, se debe notar la causa, que es porque pocos hay 
que sepan y quieran entrar en esta suma desnudez y vacío de 
espíritu. Porque esta senda del alto monte de perfección, como quiera 
que ella vaya hacia arriba y sea angosta, tales guiadores requiere, 
que ni lleven carga que les haga peso cuanto a lo inferior ni (cosa) 
que les haga embarazo cuanto a lo superior; que, pues es trato en 
que sólo Dios se busca y se granjea, sólo Dios es el que se ha de 
buscar y granjear. 
4. De donde se ve claro que no sólo de todo lo que es de parte de las 
criaturas ha de ir el alma desembarazada, mas también de todo lo 
que es de parte de su espíritu ha de caminar desapropiada y 
aniquilada. De donde, instruyéndonos e induciéndonos nuestro Señor 
en este camino, dijo por san Marcos, capítulo 8 (v. 34-35) aquella tan 
admirable doctrina, no sé si diga tanto menos ejercitada de los 
espirituales cuanto les es más necesaria, la cual, por serlo tanto y tan 
a nuestro propósito, la referiré aquí toda, y declararé según el 
germano y espiritual sentido de ella. Dice, pues, así: Si quis vult me 
sequi, deneget semetipsum, et tollat crucem suam, et sequatur me. 
Qui enim voluerit animam suam salvam facere, perdet eam: qui 
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autem perdiderit animam suam propter me... salvam faciet eam; 
quiere decir: Si alguno quiere seguir mi camino, niéguese a sí mismo 
y tome su cruz y sígame. Porque el que quisiere salvar su alma, 
perderla ha; pero el que por mí la perdiere, ganarla ha. 
5. ¡Oh, quién pudiera aquí ahora dar a entender y a ejercitar y gustar 
qué cosa sea este consejo que nos da aquí nuestro Salvador de 
negarnos a nosotros mismos, para que vieran los espirituales cuán 
diferente es el modo que en este camino deben llevar del que muchos 
de ellos piensan! Que entienden que basta cualquiera manera de 
retiramiento y reformación en las cosas; y otros se contentan con en 
alguna manera ejercitarse en las virtudes y continuar la oración y 
seguir la mortificación, mas no llegan a la desnudez y pobreza, o 
enajenación o pureza espiritual, que todo es una, que aquí nos 
aconseja el Señor; porque todavía antes andan a cebar y vestir su 
naturaleza de consolaciones y sentimientos espirituales que a 
desnudarla y negarla en eso y esotro por Dios, que piensan que basta 
negarla en lo del mundo, y no aniquilarla y purificarla en la propiedad 
espiritual. De donde les nace que en ofreciéndoseles algo de esto 
sólido y perfecto, que es la aniquilación de toda suavidad en Dios, en 
sequedad, en sinsabor, en trabajo (lo cual es la cruz pura espiritual y 
desnudez de espíritu pobre de Cristo) huyen de ello como de la 
muerte, y sólo andan a buscar dulzuras y comunicaciones sabrosas 
en Dios. Y esto no es la negación de sí mismo y desnudez de espíritu, 
sino golosina de espíritu. En lo cual, espiritualmente, se hacen 
enemigos de la cruz de Cristo; porque el verdadero espíritu antes 
busca lo desabrido en Dios que lo sabroso, y más se inclina al 
padecer que al consuelo, y más a carecer de todo bien por Dios que a 
poseerle, y a las sequedades y aflicciones que a las dulces 
comunicaciones, sabiendo que esto es seguir a Cristo y negarse a sí 
mismo, y esotro, por ventura, buscarse a sí mismo en Dios, lo cual es 
harto contrario al amor. Porque buscarse a sí en Dios es buscar los 
regalos y recreaciones de Dios; mas buscar a Dios en sí es no sólo 
querer carecer de eso y de esotro por Dios, sino inclinarse a escoger 
por Cristo todo lo más desabrido, ahora de Dios, ahora del mundo; y 
esto es amor de Dios. 
6. ¡Oh, quién pudiese dar a entender hasta dónde quiere nuestro 
Señor que llegue esta negación! Ella, cierto, ha de ser como una 
muerte y aniquilación temporal y natural y espiritual en todo, en la 
estimación de la voluntad, en la cual se halla toda negación. Y esto es 
lo que aquí quiso decir nuestro Salvador (Jn. 12, 25) cuando dice: El 
que quiere salvar su alma, ése la perderá, es a saber: el que quisiere 
poseer algo o buscarlo para sí, ése la perderá, y el que perdiere su 
alma por mí, ése la ganará, es a saber: el que renunciare por Cristo 
todo lo que puede apetecer y gustar, escogiendo lo que más se 
parece a la cruz, lo cual el mismo Señor por san Juan lo llama 
aborrecer su alma, ése la ganará. Y esto enseñó Su Majestad a 
aquellos dos discípulos que le iban a pedir diestra y siniestra, cuando, 
no dándoles ninguna salida a la demanda de la tal gloria, les ofreció 
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el cáliz que él había de beber, como cosa más preciosa y más segura 
en esta tierra que el gozar (Mt. 20, 22). 
7. Este cáliz es morir a su naturaleza, desnudándola y aniquilándola, 
para que pueda caminar por esta angosta senda en todo lo que le 
puede pertenecer según el sentido, como habemos dicho, y según el 
alma, como ahora diremos, que es en su entender, y en su gozar, y 
en su sentir. De manera que no sólo quede desapropiada en lo uno y 
en lo otro, mas que con esto segundo espiritual no quede 
embarazada para el angosto camino, pues en él no cabe más que la 
negación, como da a entender el Salvador, y la cruz, que es el báculo 
para (poder) arribar, por el cual grandemente le aligera y facilita. 
De donde nuestro Señor por san Mateo (11, 30) dijo: Mi yugo es 
suave y mi carga ligera, la cual es la cruz. Porque, si el hombre se 
determina a sujetarse a llevar esta cruz, que es un determinarse de 
veras a querer hallar y llevar trabajo en todas las cosas por Dios, en 
todas ellas hallará grande alivio y suavidad para (andar) este camino, 
así desnudo de todo, sin querer nada. Empero, si pretende tener 
algo, ahora de Dios, ahora de otra cosa, con propiedad alguna, no va 
desnudo ni negado en todo; y así, ni cabrá ni podrá subir por esta 
senda angosta hacia arriba. 
8. Y así querría yo persuadir a los espirituales cómo este camino de 
Dios no consiste en multiplicidad de consideraciones, ni modos, ni 
maneras, ni gustos (aunque esto, en su manera, sea necesario a los 
principiantes) sino en una cosa sola necesaria, que es saberse negar 
de veras, según lo exterior e interior, dándose al padecer por Cristo y 
aniquilarse en todo, porque, ejercitándose en esto, todo esotro y más 
que ello se obra y se halla en ello. Y si en este ejercicio hay falta, que 
es el total y la raíz de las virtudes, todas esotras maneras es andar 
por las ramas y no aprovechar, aunque tengan tan altas 
consideraciones y comunicaciones como los ángeles. Porque el 
aprovechar no se halla sino imitando a Cristo, que es el camino y la 
verdad y la vida, y ninguno viene al Padre sino por él, según él 
mismo dice por san Juan (14, 6). Y en otra parte (10, 9) dice: Yo soy 
la puerta; por mí si alguno entrare, salvarse ha. De donde todo 
espíritu que quiere ir por dulzuras y facilidad y huye de imitar a 
Cristo, no le tendría por bueno. 
9. Y porque he dicho que Cristo es el camino, y que este camino es 
morir a nuestra naturaleza en sensitivo y espiritual, quiero dar a 
entender cómo sea esto a ejemplo de Cristo, porque él es nuestro 
ejemplo y luz. 
10. Cuanto a lo primero, cierto está que él murió a lo sensitivo, 
espiritualmente en su vida y naturalmente en su muerte; porque, 
como él dijo (Mt. 8, 20), en la vida no tuvo dónde reclinar su cabeza, 
y en la muerte lo tuvo menos. 
11. Cuanto a lo segundo, cierto está que al punto de la muerte quedó 
también aniquilado en el alma sin consuelo y alivio alguno, dejándole 
el Padre así en íntima sequedad, según la parte inferior; por lo cual 
fue necesitado a clamar diciendo: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me 
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has desamparado? (Mt. 27, 46). Lo cual fue el mayor desamparo 
sensitivamente que había tenido en su vida. Y así, en él hizo la mayor 
obra que en (toda) su vida con milagros y obras había hecho, ni en la 
tierra ni en el cielo, que fue reconciliar y unir al género humano por 
gracia con Dios. Y esto fue, como digo, al tiempo y punto que este 
Señor estuvo mas aniquilado en todo, conviene a saber: acerca de la 
reputación de los hombres, porque, como lo veían morir, antes hacían 
burla de él que le estimaban en algo; y acerca de la naturaleza, pues 
en ella se aniquilaba muriendo; y acerca del amparo y consuelo 
espiritual del Padre, pues en aquel tiempo le desamparó porque 
puramente pagase la deuda y uniese al hombre con Dios, quedando 
así aniquilado y resuelto así como en nada. De donde David (Sal. 72, 
22) dice de él: Ad nihilum redactus sum, et nescivi. Para que 
entienda el buen espiritual el misterio de la puerta y del camino de 
Cristo para unirse con Dios, y sepa que cuanto más se aniquilare por 
Dios, según estas dos partes, sensitiva y espiritual, tanto más se une 
a Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando viniere a quedar resuelto 
en nada, que será la suma humildad, quedará hecha la unión 
espiritual entre el alma y Dios, que es el mayor y más alto estado a 
que en esta vida se puede llegar. No consiste, pues, en recreaciones 
y gustos, y sentimientos espirituales, sino en una viva muerte de cruz 
sensitiva y espiritual, esto es, interior y exterior. 
12. No me quiero alargar más en esto, aunque no quisiera acabar de 
hablar en ello, porque veo es muy poco conocido Cristo de los que se 
tienen por sus amigos. Pues los vemos andar buscando en él sus 
gustos y consolaciones, amándose mucho a sí, mas no sus amarguras 
y muertes, amándole mucho a él. De éstos hablo, que se tienen por 
sus amigos, que esotros que viven allá a lo lejos, apartados de él, 
grandes letrados y potentes, y otros cualesquiera que viven allá con 
el mundo en el cuidado de sus pretensiones y mayorías (que 
podemos decir que no conocen a Cristo, cuyo fin, por bueno que sea, 
harto amargo será), no hace de ellos mención esta letra. Pero hacerla 
ha en el día del juicio, porque a ellos les convenía primero hablar esta 
palabra de Dios, como a gente que Dios puso por blanco de ella 
según las letras y más alto estado (cf. Act. 13, 46). 
13. Pero hablemos ahora con el entendimiento del espiritual, y 
particularmente de aquél a quien Dios ha hecho merced de poner en 
el estado de contemplación, porque, como he dicho, ahora voy 
particularmente con éstos hablando, y digamos cómo se ha de 
enderezar a Dios en fe y purgarse de las cosas contrarias, 
angostándose para entrar por esta senda angosta de oscura 
contemplación. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
Que trata, en general, cómo ninguna criatura ni alguna noticia que 
puede caer en el entendimiento, le puede servir de próximo medio 
para la divina unión con Dios. 
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1. Antes que tratemos del propio y acomodado medio para la unión 
de Dios, que es la fe, conviene que probemos cómo ninguna cosa 
criada ni pensada puede servir al entendimiento de propio medio para 
unirse con Dios, y cómo todo lo que el entendimiento puede alcanzar, 
antes le sirve de impedimento que de medio, si a ello se quisiese asir. 
Y ahora, en este capítulo, probaremos esto en general, y después 
iremos hablando en particular, descendiendo por todas las noticias 
que el entendimiento puede recibir de parte de cualquiera sentido 
exterior e interior, y los inconvenientes y daños que puede recibir de 
todas estas noticias interiores y exteriores, para no ir adelante asido 
al propio medio, que es la fe. 
2. Es, pues, de saber que, según regla de filosofía, todos los medios 
han de ser proporcionados al fin, es a saber: que han de tener alguna 
conveniencia y semejanza con el fin, tal que baste y sea suficiente 
para que por ellos se pueda conseguir el fin que se pretende. Pongo 
ejemplo: quiere uno llegar a una ciudad. Necesariamente ha de ir por 
el camino, que es el medio que empareja y junta con la misma 
ciudad. Otro ejemplo: hase de juntar y unir el fuego en el madero. Es 
necesario que el calor, que es el medio, disponga al madero primero 
con tantos grados de calor que tenga gran semejanza y proporción 
con el fuego. De donde, si quisiesen disponer al madero con otro 
medio que el propio, que es el calor, así como con aire, o agua, o 
tierra, sería imposible que el madero se pudiera unir con el fuego; así 
como también lo sería llegar a la ciudad si no va por el propio camino 
que junta con ella. De donde, para que el entendimiento se venga a 
unir en esta vida con Dios, según se puede, necesariamente ha de 
tomar aquel medio que junta con él y tiene con él próxima 
semejanza. 
3. En lo cual habemos de advertir que, entre todas las criaturas 
superiores ni inferiores, ninguna hay que próximamente junte con 
Dios ni tenga semejanza con su ser. Porque, aunque es verdad que 
todas ellas tienen, como dicen los teólogos, cierta relación a Dios y 
rastro de Dios -unas más y otras menos, según su más principal o 
menos principal ser-, de Dios a ellas ningún respecto hay ni 
semejanza esencial, antes la distancia que hay entre su divino ser y 
el de ellas es infinita, y por eso es imposible que el entendimiento 
pueda dar en Dios por medio de las criaturas, ahora sean celestiales, 
ahora terrenas, por cuanto no hay proporción de semejanza. 
De donde, hablando David (Sal. 85, 8) de las celestiales, dice: No hay 
semejante a ti en los dioses, Señor; llamando dioses a los ángeles y 
almas santas. Y en otra parte (Sal. 76, 14): Dios, tu camino está en 
lo santo; ¿qué dios grande hay como nuestro Dios? Como si dijera: el 
camino para venir a ti, Dios, es camino santo, esto es, pureza de fe. 
Porque ¿qué dios habrá tan grande, es a saber, qué ángel tan 
levantado en ser y qué santo tan levantado en gloria será tan grande, 
que sea camino proporcionado y bastante para venir a ti? Y hablando 
también el mismo David (Sal. 137, 6) de las terrenales y celestiales 
juntamente, dice: Alto es el Señor y mira las cosas bajas, y las cosas 
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altas conoce desde lejos. Como si dijera: siendo él alto en su ser, ve 
ser muy bajo el ser de las cosas de acá abajo, comparándole con su 
alto ser; y las cosas altas, que son las criaturas celestiales, velas y 
conócelas estar de su ser muy lejos. Luego todas las criaturas no 
pueden servir de proporcionado medio al entendimiento para dar en 
Dios. 
4. Ni más ni menos, todo lo que la imaginación puede imaginar y el 
entendimiento recibir y entender (en esta vida) no es ni puede ser 
medio próximo para la unión de Dios. Porque, si hablamos 
naturalmente, como quiera que el entendimiento no puede entender 
cosa si no es lo que cabe y está debajo de las formas y fantasías de 
las cosas que por los sentidos corporales se reciben, las cuales cosas, 
habemos dicho, no pueden servir de medio, no se puede aprovechar 
de la inteligencia natural. Pues, si hablamos de la sobrenatural, según 
se puede en esta vida, de potencia ordinaria no tiene el 
entendimiento disposición ni capacidad en la cárcel del cuerpo para 
recibir noticia clara de Dios, porque esa noticia no es de este estado, 
porque, o ha de morir, o no la ha de recibir. 
De donde, pidiendo Moisés a Dios esa noticia clara, le respondió que 
no le podía ver, diciendo: No me verá hombre que pueda quedar vivo 
(Ex. 33, 20); por lo cual san Juan (1, 18) dice: A Dios ninguno jamás 
le vio, ni cosa que le parezca. Que, por eso, san Pablo (1 Cor. 2, 9) 
con Isaías (64, 4) dice: Ni le vio ojo, ni le oyó oído, ni cayó en 
corazón de hombre. Y ésta es la causa por que Moisés en la zarza, 
como se dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), no se atrevió a 
considerar, estando Dios presente; porque conocía que no había de 
poder considerar su entendimiento de Dios como convenía, conforme 
a lo que de Dios sentía. Y de Elías, nuestro Padre se dice (3 Re. 19, 
13) que en el monte se cubrió el rostro en la presencia de Dios, que 
significa cegar el entendimiento; lo cual él hizo allí, no se atreviendo 
a meter tan baja mano en cosa tan alta, viendo claro que cualquiera 
cosa que considerara y particularmente entendiera, era muy distante 
y disímil a Dios. 
5. Por tanto, ninguna noticia ni aprehensión sobrenatural en este 
mortal estado le puede servir de medio próximo para la alta unión de 
amor con Dios; porque todo lo que puede entender el entendimiento, 
y gustar la voluntad, y fabricar la imaginación, es muy disímil y 
desproporcionado, como habemos dicho, a Dios. Lo cual todo lo dio a 
entender Isaías (40, 18-19) admirablemente en aquella tan notable 
autoridad, diciendo: ¿A qué cosa habéis podido hacer semejante a 
Dios? ¿O qué imagen le haréis que se le parezca? ¿Por ventura podrá 
fabricar alguna escultura el oficial de hierro? ¿O el que labra el oro 
podrá fingirle con el oro, o el platero con lañas de plata? Por el oficial 
del hierro se entiende el entendimiento, el cual tiene por oficio formar 
las inteligencias y desnudarlas del hierro de las especies y fantasías. 
Por el oficial del oro entiende la voluntad, la cual tiene habilidad de 
recibir figura y forma de deleite, causado del oro del amor. Por el 
platero, que dice que no le figurará con las lañas de plata, se 
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entiende la memoria con la imaginación, lo cual bien propiamente se 
puede decir que sus noticias y las imaginaciones que puede fingir y 
fabricar son como lañas de plata. Y así, es como si dijera: ni el 
entendimiento con sus inteligencias podrá (entender cosa semejante 
a él, ni la voluntad podrá) gustar deleite y suavidad que se parezca a 
la que es Dios, ni la memoria pondrá en la imaginación noticias e 
imágenes que le representen. Luego, claro está que al entendimiento 
ninguna de estas noticias le pueden inmediatamente encaminar a 
Dios, y que, para llegar a él, antes ha de ir no entendiendo que 
queriendo entender, y antes cegándose y poniendo en tiniebla, que 
abriendo los ojos para llegar más al divino rayo. 
6. Y de aquí es que la contemplación por la cual el entendimiento 
tiene más alta noticia de Dios llaman teología mística, que quiere 
decir sabiduría de Dios secreta; porque es secreta al mismo 
entendimiento que la recibe y por eso, la llama san Dionisio rayo de 
tiniebla. De la cual dice el profeta Baruc (3, 23): No hay quien sepa el 
camino de ella ni quien pueda pensar las sendas (de ella. Luego claro 
está que el entendimiento se ha de cegar a todas las sendas) que él 
puede alcanzar para unirse con Dios. Aristóteles dice que de la misma 
manera que los ojos del murciélago se han con el sol, el cual 
totalmente le hace tinieblas, así nuestro entendimiento se ha a lo que 
es más luz en Dios, que totalmente nos es tiniebla. Y dice más; que 
cuanto las cosas de Dios son en sí más altas y más claras, son para 
nosotros más ignotas y oscuras. Lo cual también afirma el Apóstol (1 
Cor. 3, 19), diciendo: Lo que es alto de Dios, es de los hombres 
menos sabido. 
7. Y no acabaríamos a este paso de traer autoridades y razones para 
probar y manifestar cómo no hay escalera con que el entendimiento 
pueda llegar a este alto Señor entre todas las cosas criadas y que 
pueden caer en entendimiento; antes es necesario saber que, si el 
entendimiento se quisiese aprovechar de todas estas cosas, o de 
algunas de ellas por medio próximo para la tal unión, no sólo le 
serían impedimento, pero aun le serían ocasión de hartos errores y 
engaños en la subida de este monte. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 9 
Cómo la fe es el próximo y proporcionado medio al entendimiento 
para que el alma pueda llegar a la divina unión de amor. Pruébalo con 
autoridades y figuras de la divina Escritura. 
1. De lo dicho se colige que, para que el entendimiento esté 
dispuesto para esta divina unión, ha de quedar limpio y vacío de todo 
lo que puede caer en el sentido, y desnudo y desocupado de todo lo 
que puede caer con claridad en el entendimiento, íntimamente 
sosegado y acallado, puesto en fe, la cual es sola el próximo y 
proporcionado medio para que el alma se una con Dios. Porque es 
tanta la semejanza que hay entre ella y Dios, que no hay otra 
diferencia sino ser visto Dios o creído. Porque, así como Dios es 
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infinito, así ella nos le propone infinito; y así como es Trino y Uno, 
nos le propone ella Trino y Uno; y así como Dios es tiniebla para 
nuestro entendimiento, así ella también ciega y deslumbra nuestro 
entendimiento. Y así, por este solo medio se manifiesta Dios al alma 
en divina luz, que excede todo entendimiento. Y por tanto, cuanto 
más fe el alma tiene, más unida está con Dios. 
Que eso es lo que quiso decir san Pablo en la autoridad que arriba 
dijimos (Heb. 11, 6), diciendo: El que se ha de juntar con Dios, 
conviénele crea, esto es: que vaya por fe caminando a él, lo cual ha 
de ser el entendimiento ciego y a oscuras en fe sólo, porque debajo 
de esta niebla se junta con Dios el entendimiento, y debajo de ella 
está Dios escondido, según lo dijo David (Sal. 17, 10) por estas 
palabras: La oscuridad puso debajo de sus pies. Y subió sobre los 
querubines y voló sobre las plumas del viento. Y puso por escondrijo 
las tinieblas y el agua tenebrosa. 
2. En lo que dijo que puso oscuridad debajo de sus pies, y que a las 
tinieblas tomó por escondrijo, y aquel su tabernáculo en derredor de 
él es el agua tenebrosa, se denota la oscuridad de la fe en que él está 
encerrado. Y en decir que subió sobre los querubines y voló sobre las 
plumas de los vientos, (se da a entender cómo vuela sobre todo 
entendimiento. Porque querubines quiere decir inteligentes o 
contemplantes, y las plumas de los vientos) significan las sutiles y 
levantadas noticias y conceptos de los espíritus, sobre todas las 
cuales es su ser, al cual ninguno puede de suyo alcanzar. 
3. En figura de lo cual leemos en la sagrada Escritura (3 Re. 8, 12) 
que, acabando Salomón de edificar el templo, bajó Dios en tiniebla e 
hinchió el templo de manera que no podían ver los hijos de Israel; y 
entonces habló Salomón y dijo: El Señor ha prometido que ha de 
morar en tiniebla. También a Moisés en el monte se le aparecía en 
tiniebla (Ex. 24, 15-18), en que estaba Dios encubierto. Y todas las 
veces que Dios se comunicaba mucho parecía en tiniebla, como es de 
ver en Job (38, 1; 40, 1), donde dice la sagrada Escritura que habló 
Dios con él desde el aire tenebroso. Las cuales tinieblas todas 
significan la oscuridad de la fe en que está cubierta la Divinidad, 
comunicándose al alma; la cual acabada que será, como cuando dice 
san Pablo (1 Cor. 13, 10) se (acabará lo que es en parte, que es esta 
tiniebla de fe, y vendrá) lo que es perfecto, que es la divina luz. De lo 
cual también tenemos bastante figura en la milicia de Gedeón (Jc. 7, 
16), donde todos los soldados se dice que tenían las luces en las 
manos y no las veían, porque las tenían escondidas en las tinieblas de 
los vasos, los cuales quebrados, luego pareció luz. Y así, la fe, que es 
figurada por aquellos vasos, contiene en sí la divina luz, la cual 
acabada y quebrada por la quiebra y fin de esta vida mortal, luego 
parecerá la gloria y luz de la Divinidad que en sí contenía. 
4. Luego claro está que, para venir el alma en esta vida a unirse con 
Dios y comunicar inmediatamente con él, que tiene necesidad de 
unirse con la tiniebla que dijo Salomón (3 Re. 8, 12) en que había 
Dios prometido de morar, y de ponerse junto al aire tenebroso en que 
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fue Dios servido de revelar sus secretos a Job, y tomar en las manos 
a oscuras las urnas de Gedeón, para tener en sus manos, esto es, en 
las obras de su voluntad, la luz, que es la unión de amor, aunque a 
oscuras en fe, para que luego, en quebrándose los vasos de esta 
vida, que sólo impedía la luz de la fe, se vea cara a cara en gloria. 
5. Resta, pues, ahora declarar en particular, de todas las inteligencias 
y aprehensiones que puede recibir el entendimiento, el impedimento 
y daño que puede recibir en este camino de fe, y cómo se ha de 
haber el alma en ellas para que antes le sean provechosas que 
dañosas, así de las que son de parte de los sentidos como las que son 
del espíritu. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
En que se hace distinción de todas las aprehensiones e inteligencias 
que pueden caer en el entendimiento. 
1. Para haber de tratar en particular del provecho y daño que pueden 
hacer al alma, acerca de este medio que habemos dicho de fe para la 
divina unión, las noticias y aprehensiones del entendimiento, es 
necesario poner aquí una distinción de todas las aprehensiones, así 
naturales como sobrenaturales, que puede recibir, para que luego por 
su orden más distintamente vayamos enderezando en ellas al 
entendimiento en la noche y oscuridad de la fe; lo cual será con la 
brevedad que pudiéremos. 
2. Es, pues, de saber que por dos vías puede el entendimiento recibir 
noticias e inteligencias: la una es natural y la otra sobrenatural. La 
natural es todo aquello que el entendimiento puede entender, ahora 
por vía de los sentidos corporales, ahora por sí mismo. La 
sobrenatural es todo aquello que se da al entendimiento sobre su 
capacidad y habilidad natural. 
3. De estas noticias sobrenaturales unas son corporales, otras son 
espirituales. Las corporales son en dos maneras: unas que por vía de 
los sentidos corporales exteriores las recibe; otras por vía de los 
sentidos corporales interiores, en que se comprehenden todo lo que 
la imaginación puede comprehender, fingir y fabricar. 
4. Las espirituales son también en dos maneras: unas distintas y 
particulares, y otra es confusa, oscura y general. Entre las distintas y 
particulares entran cuatro maneras de aprehensiones particulares, 
que se comunican al espíritu, no mediante algún sentido corporal, y 
son: visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos espirituales. La 
inteligencia oscura y general está en una sola, que es la 
contemplación que se da en fe. En ésta habemos de poner al alma, 
encaminándola a ella (por todas esotras, comenzando por las 
primeras, y desnudándola de ellas). 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPITULO 11         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
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ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO SEGUNDO 
CAPÍTULO 11 
Del impedimento y daño que puede haber en las aprehensiones del 
entendimiento por vía de lo que sobrenaturalmente se representa a 
los sentidos corporales exteriores y cómo el alma se ha de haber en 
ellas. 
1. Las primeras noticias que habemos dicho en el precedente capítulo 
son las que pertenecen al entendimiento por vía natural. De las 
cuales, porque habemos ya tratado en el primer libro, donde 
encaminamos al alma en la noche del sentido, no hablaremos aquí 
palabra, porque allí dimos doctrina congrua para el alma acerca de 
ellas. 
Por tanto, lo que habemos de tratar en el presente capítulo será de 
aquellas noticias y aprehensiones que solamente pertenecen al 
entendimiento sobrenaturalmente por vía de los sentidos corporales 
exteriores, que son: ver, oír, oler, gustar y tocar. Acerca de todas las 
cuales pueden y suelen nacer a los espirituales representaciones y 
objetos sobrenaturales. 
Porque acerca de la vista se les suele representar figuras y 
personajes de la otra vida, de algunos santos y figuras de ángeles, 
buenos y malos, y algunas luces y resplandores extraordinarios. 
Y con los oídos oír algunas palabras extraordinarias, ahora dichas por 
esas figuras que ven, ahora sin ver quién las dice. 
En el olfato sienten a veces olores suavísimos sensiblemente, sin 
saber de dónde proceden. 
También en el gusto acaece sentir muy suave sabor, y en el tacto 
grande deleite, y a veces tanto, que parece que todas las médulas y 
huesos gozan y florecen y se bañan en deleite; cual suele ser la que 
llaman unción del espíritu, que procede de él a los miembros de las 
limpias almas. Y este gusto del sentido es muy ordinario a los 
espirituales, porque del afecto y devoción del espíritu sensible les 
procede más o menos a cada cual en su manera. 
2. Y es de saber que, aunque todas estas cosas pueden acaecer a los 
sentidos corporales por vía de Dios, nunca jamás se han de asegurar 
en ellas ni las han de admitir, antes totalmente han de huir de ellas, 
sin querer examinar si son buenas o malas. Porque así como son más 
exteriores y corporales, así tanto menos ciertas son de Dios. Porque 
más propio y ordinario le es a Dios comunicarse al espíritu, en lo cual 
hay más seguridad y provecho para el alma, que al sentido, en el cual 
ordinariamente hay mucho peligro y engaño, por cuanto en ellas se 
hace el sentido corporal juez y estimador de las cosas espirituales, 
pensando que son así como lo siente, siendo ellas tan diferentes 
como el cuerpo del alma y la sensualidad de la razón. Porque tan 
ignorante es el sentido corporal de las cosas razonales, espirituales 
digo, como un jumento de las cosas razonales, y aún más. 
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3. Y así, yerra mucho el que las tales cosas estima, y en gran peligro 
se pone de ser engañado, y, por lo menos, tendrá en sí total 
impedimento para ir a lo espiritual; porque todas aquellas cosas 
corporales no tienen, como habemos dicho, proporción alguna con las 
espirituales. Y así, siempre se han de tener las tales cosas por más 
cierto ser del demonio que de Dios: el cual en lo más exterior y 
corporal tiene más mano, y más fácilmente puede engañar en esto 
que en lo que es más interior y espiritual. 
4. Y estos objetos y formas corporales, cuanto ellos en sí son más 
exteriores, tanto menos provecho hacen al interior y al espíritu, por la 
mucha distancia y poca proporción que hay entre lo que es corporal y 
espiritual. Porque aunque de ellas se comunique algún espíritu (como 
se comunica siempre que son de Dios) es mucho menos que si las 
mismas cosas fueran más espirituales e interiores. Y así, son muy 
fáciles y ocasionadas para criar error y presunción, y vanidad en el 
alma; porque, como son tan palpables y materiales, mueven mucho 
al sentido, y parécele al juicio del alma que es más por ser más 
sensible, y vase tras ello, desamparando a la fe, pensando que 
aquella luz es la guía y medio de su pretensión, que es la unión de 
Dios; y pierde más el camino y medio que es la fe, cuanto más caso 
hace de las tales cosas. 
5. Y, además de eso, como ve el alma que le suceden tales cosas y 
extraordinarias, muchas veces se le ingiere secretamente cierta 
opinión de sí de que ya es algo delante de Dios, lo cual es contra 
humildad. Y también el demonio sabe ingerir en el alma satisfacción 
de sí oculta, y a veces harto manifiesta. Y, por eso, él pone muchas 
veces estos objetos en los sentidos, demostrando a la vista figuras de 
santos y resplandores hermosísimos, y palabras a los oídos harto 
disimuladas, y olores muy suaves, y dulzuras en la boca, y en el tacto 
deleite, para que, engolosinándolos por allí, los induzca en muchos 
males. 
Por tanto, siempre se han de desechar tales representaciones y 
sentimientos, porque, dado caso que algunas sean de Dios, no por 
eso se hace a Dios agravio ni se deja de recibir el efecto y fruto que 
quiere Dios por ellas hacer al alma, porque el alma las deseche y no 
las quiera. 
6. La razón de esto es porque la visión corporal o sentimiento en 
alguno de los otros sentidos, así como también en otra cualquiera 
comunicación de las más interiores, si es de Dios, en ese mismo 
punto que parece o se siente hace su efecto en el espíritu, sin dar 
lugar que el alma tenga tiempo de deliberación en quererlo o no 
quererlo. Porque, así como Dios da aquellas cosas sobrenaturalmente 
sin diligencia bastante y sin habilidad de ella, (así, sin la diligencia y 
habilidad de ella), hace Dios el efecto que quiere con las tales cosas 
en ella, porque es cosa que se hace y obra pasivamente en el 
espíritu. Y así, no consiste en querer o no querer, para que sea o deje 
de ser, así como si a uno echasen fuego estando desnudo, poco 
aprovecharía no querer quemarse; porque el fuego por fuerza había 
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de hacer su efecto. Y así son las visiones y representaciones buenas, 
que, aunque el alma no quiera, hacen su efecto en ella primera y 
principalmente que en el cuerpo. 
También las que son (de) parte del demonio, sin que el alma las 
quiera, causan en ella alboroto o sequedad, o vanidad o presunción 
en el espíritu. Aunque éstas no son de tanta eficacia en el alma como 
las de Dios en el bien; porque las del demonio sólo pueden poner 
primeros movimientos en la voluntad y no moverla a más si ella no 
quiere, y alguna inquietud que no dura mucho, si el poco ánimo y 
recato del alma no da causa que dure. Mas las que son de Dios 
penetran el alma, y mueven la voluntad a amar, y dejan su efecto, al 
cual no puede el alma resistir aunque quiera, más que la vidriera al 
rayo del sol cuando da en ella. 
7. Por tanto, el alma nunca se ha de atrever a quererlas admitir, 
aunque, como digo, sean de Dios, porque, si las quiere admitir, hay 
seis inconvenientes: 
El primero, que se le va disminuyendo la fe, porque mucho derogan a 
la fe las cosas que se experimentan con los sentidos; porque la fe, 
como habemos dicho, es sobre todo sentido. Y así apártase del medio 
de la unión de Dios, no cerrando los ojos del alma a todas esas cosas 
de sentido. 
Lo segundo, que son impedimento para el espíritu si no se niegan, 
porque se detiene en ellas el alma y no vuela el espíritu a lo invisible. 
De donde una de las causas por donde dijo el Señor (Jn. 16, 7) a sus 
discípulos que les convenía que él se fuese para que viniese el 
Espíritu Santo, era ésta. Así como tampoco dejó a María Magdalena 
(Jn. 20, 17) que llegase a sus pies después de resucitado, porque se 
fundase en fe. 
Lo tercero es que va el alma teniendo propiedad en las tales cosas y 
no camina a la verdadera resignación y desnudez de espíritu. 
Lo cuarto, que va perdiendo el efecto de ellas y el espíritu que causan 
en lo interior, porque pone los ojos en lo sensual de ellas, que es lo 
menos principal. Y así, no recibe tan copiosamente el espíritu que 
causan, el cual se imprime y conserva más negando todo lo sensible, 
que es muy diferente del puro espíritu. 
Lo quinto, que va perdiendo las mercedes de Dios, porque las va 
tomando con propiedad y no se aprovecha bien de ellas. Y 
tomándolas con propiedad y no aprovechándose de ellas, es quererlas 
tomar; porque no se las da Dios para que el alma las quiera tomar, 
pues que nunca se ha de determinar el alma a creer que son de Dios. 
Lo sexto es que en quererlas admitir abre puerta al demonio para que 
le engañe en otras semejantes, las cuales sabe él muy bien disimular 
y disfrazar, de manera que parezcan a las buenas; pues puede, como 
dice el Apóstol (2 Cor. 11, 14) transfigurarse en ángel de luz. De lo 
cual trataremos después, mediante el favor divino, en el libro tercero, 
en el capítulo de gula espiritual. 
8. Por tanto, siempre conviene al alma desecharlas a ojos cerrados, 
sean de quien se fueren. Porque, si no lo hiciese, tanto lugar daría a 
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las del demonio, y al demonio tanta mano, que no sólo a vueltas de 
las unas recibiría las otras, mas de tal manera irían multiplicándose 
las del demonio y cesando las de Dios, que todo se vendría a quedar 
en demonio y nada de Dios; como ha acaecido a muchas almas 
incautas y de poco saber, las cuales de tal manera se aseguraron en 
recibir estas cosas, que muchas de ellas tuvieron mucho que hacer en 
volver a Dios en la pureza de la fe, y muchas no pudieron volver, 
habiendo ya el demonio echado en ellas muchas raíces. Por eso es 
bueno cerrarse en ellas y negarlas todas, porque en las malas se 
quitan los errores del demonio, y en las buenas el impedimento de la 
fe, y coge el espíritu el fruto de ellas. Y así como cuando las admite 
las va Dios quitando, porque en ellas tienen propiedad, no 
aprovechándose ordenadamente de ellas, y va el demonio ingiriendo 
y aumentando las suyas, porque halla lugar y causa para ellas; así, 
cuando el alma está resignada y contraria a ellas, el demonio va 
cesando de que ve que no hace daño, y Dios, por el contrario, va 
aumentando y aventajando las mercedes en aquel alma humilde y 
desapropiada, haciéndola sobre lo mucho, como al siervo que fue fiel 
en lo poco (Mt. 25, 21). 
9. En las cuales mercedes, si todavía el alma fuere fiel y retirada, no 
parará el Señor hasta subirla de grado en grado hasta la divina unión 
y transformación. Porque Nuestro Señor de tal manera va probando 
al alma y levantándola, que primero la da cosas muy exteriores y 
bajas según el sentido, conforme a su poca capacidad, para que, 
habiéndose ella como debe, tomando aquellos primeros bocados con 
sobriedad para fuerza y sustancia, la lleve a más y mejor manjar. De 
manera que, si venciere al demonio en lo primero, pasará a lo 
segundo; y si también en lo segundo, pasará a lo tercero; y de ahí 
adelante todas las siete mansiones, hasta meterla el Esposo en la 
cela vinaria (Ct. 2, 47) de su perfecta caridad, que son los siete 
grados de amor. 
10. ¡Dichosa el alma que supiere pelear contra aquella bestia del 
Apocalipsis (12, 3), que tiene siete cabezas, contrarias a estos siete 
grados de amor, con las cuales contra cada uno hace guerra, y con 
cada una pelea con el alma en cada una de estas mansiones, en que 
ella está ejercitando y ganando cada grado de amor de Dios! Que, sin 
duda, que si ella fielmente peleare en cada una y venciere, merecerá 
pasar de grado en grado y de mansión en mansión hasta la última, 
dejando cortadas a la bestia sus siete cabezas, con que le hacía la 
guerra furiosa, tanto que dice allí san Juan que le fue dado que 
pelease contra los santos y los pudiese vencer en cada uno de estos 
grados de amor, poniendo contra cada uno armas y municiones 
bastantes (ib. 13, 1-7). 
Y así, es mucho de doler que muchos, entrando en esta batalla 
espiritual contra la bestia, aún no sean para cortarle la primera 
cabeza, negando las cosas sensuales del mundo. Y ya que algunos 
acaban consigo y se la cortan, no le cortan la segunda, que es las 
visiones del sentido de que vamos hablando. Pero lo que más duele 
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es que algunos, habiendo cortado no sólo segunda y primera, sino 
aun la tercera (que es acerca de los sentidos sensitivos interiores, 
pasando de estado de meditación, y aun más adelante) al tiempo de 
entrar en lo puro del espíritu, los vence esta espiritual bestia, y 
vuelve a levantar contra ellos y a resucitar hasta la primera cabeza, y 
hácense las postrimerías de ellos peores que las primerías en su 
recaída, tomando otros siete espíritus consigo peores que él (Lc. 11, 
26). 
11. Ha, pues, el espiritual de negar todas las aprehensiones con los 
deleites temporales que caen en los sentidos exteriores, si quiere 
cortar la primera cabeza y segunda a esta bestia, entrando en el 
primer aposento de amor, y segundo de viva fe, no queriendo hacer 
presa ni embarazarse con lo que se les da a los sentidos, por cuanto 
es lo que más deroga a la fe. 
12. Luego claro está que estas visiones y aprehensiones sensitivas no 
pueden ser medio para la unión, pues que ninguna proporción tienen 
con Dios. Y una de las causas por que no quería Cristo que le tocase 
la Magdalena (Jn. 20, 17) y santo Tomás (Jn. 20, 29) era ésta. 
Y así el demonio gusta mucho cuando una alma quiere admitir 
revelaciones y la ve inclinada a ellas, porque tiene él entonces mucha 
ocasión y mano para ingerir errores y derogar en lo que pudiere a la 
fe; porque, como he dicho grande rudeza se pone en el alma que las 
quiere acerca de ella, y aun a veces hartas tentaciones e 
impertinencia. 
13. Heme alargado algo en estas aprehensiones exteriores por dar y 
abrir alguna más luz para las demás de que luego habemos de tratar. 
Pero había tanto que decir en esta parte, que fuera nunca acabar, y 
entiendo he abreviado demasiado. Sólo con decir que tenga cuidado 
de nunca las admitir, si no fuese algo con algún muy raro parecer (y 
entonces, no con gana ninguna de ello) me parece basta en esta 
parte lo dicho. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
En que se trata de las aprehensiones imaginarias naturales. Dice qué 
cosa sean, y prueba cómo no pueden ser proporcionado medio para 
llegar a la unión de Dios y el daño que hace no saber desasirse de 
ellas. 
1. Antes que tratemos de las visiones imaginarias que 
sobrenaturalmente suelen ocurrir al sentido interior, que es la 
imaginativa y fantasía, conviene aquí tratar, para que procedamos 
con orden, de las aprehensiones naturales de ese mismo interior 
sentido corporal; para que vayamos procediendo de lo menos a lo 
más y de lo más exterior hasta lo más interior, hasta llegar al íntimo 
recogimiento donde el alma se une con Dios. Y ese mismo orden 
habemos seguido hasta aquí; porque primero tratamos de desnudar 
los sentidos exteriores de las aprehensiones naturales de los objetos -
y, por el consiguiente, a las fuerzas naturales de los apetitos, lo cual 
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fue en el primer libro, donde hablamos de la noche del sentido- y 
luego comenzamos a desnudar a esos mismos sentidos de las 
aprehensiones exteriores sobrenaturales, que acaecen a los sentidos 
exteriores, según en el pasado capítulo acabamos de hacer, para 
encaminar al alma en la noche del espíritu. 
2. En este segundo libro, lo que primero ocurre ahora es al sentido 
corporal interior, que es la imaginativa y fantasía, de la cual también 
habemos de vaciar todas las formas y aprehensiones imaginarias que 
naturalmente en él pueden caer, y probar cómo es imposible que el 
alma llegue a la unión de Dios hasta que cese su operación en ellas, 
por cuanto no pueden ser propio medio y próximo de la tal unión. 
3. Es, pues, de saber que los sentidos de que aquí particularmente 
hablamos son dos sentidos corporales (interiores), que se llaman 
imaginativa y fantasía, los cuales ordenadamente se sirven el uno al 
otro; porque el uno discurre imaginando, y el otro forma la 
imaginación o lo imaginado fantaseando; y para nuestro propósito lo 
mismo es tratar del uno que del otro. Por lo cual, cuando no los 
nombraremos a entrambos, téngase por entendido según aquí 
habemos de ellos dicho. 
De aquí, pues, es que todo lo que aquestos sentidos pueden recibir y 
fabricar se llaman imaginaciones y fantasías, que son formas que con 
imagen y figura de cuerpo se representan a estos sentidos. Las 
cuales pueden ser en dos maneras: unas sobrenaturales, que sin obra 
de estos sentidos se pueden representar, y representan a ellos 
pasivamente; las cuales llamamos visiones imaginarias por vía 
sobrenatural, de que habemos de hablar después. Otras son 
naturales, que son las que por su habilidad activamente puede 
fabricar en sí por su operación, debajo de formas, figuras e 
imágenes. 
Y así, a estas dos potencias pertenece la meditación, que es acto 
discursivo por medio de imágenes, formas y figuras, fabricadas e 
imaginadas por los dichos sentidos; así como imaginar a Cristo 
crucificado, o en la columna, o en otro paso, o a Dios con grande 
majestad en un trono; o considerar e imaginar la gloria como una 
hermosísima luz, etc., y, por el semejante, otras cualesquier cosas, 
ahora divinas, ahora humanas, que pueden caer en la imaginativa. 
Todas las cuales imaginaciones se han de venir a vaciar del alma, 
quedándose a oscuras según este sentido, para llegar a la divina 
unión, por cuanto no pueden tener alguna proporción de próximo 
medio con Dios tampoco, como las corporales que sirven de objeto a 
los cinco sentidos exteriores. 
4. La razón de esto es porque la imaginación no puede fabricar ni 
imaginar cosas algunas fuera de las que con los sentidos exteriores 
ha experimentado, es a saber: visto con los ojos, oído con los oídos, 
etc.; o, cuando mucho, componer semejanzas de estas cosas vistas u 
oídas y sentidas, que no suben a mayor entidad, ni a tanta, (como) 
aquéllas que recibió por los sentidos dichos. Porque, aunque imagine 
palacios de perlas y montes de oro, (porque ha visto oro y perlas en 
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la verdad, menos es todo aquello que la esencia de un poco de oro) o 
de una perla, aunque en la imaginación sea más en cantidad y 
compostura. Y por cuanto todas las cosas criadas, como ya está 
dicho, no pueden tener alguna proporción con el ser de Dios, de ahí 
se sigue que todo lo que imaginare a semejanza de ellas no puede 
servir de medio próximo para la unión con él, antes, como decimos, 
mucho menos. 
5. De donde los que imaginan a Dios debajo de algunas figuras de 
éstas, o como un gran fuego o resplandor, u otras cualesquier 
formas, y piensan que algo de aquello será semejante a él, harto 
lejos van de él. Porque, aunque a los principiantes son necesarias 
estas consideraciones y formas y modos de meditaciones para ir 
enamorando y cebando el alma por el sentido, como después 
diremos, y así le sirven de medios remotos para unirse con Dios (por 
los cuales ordinariamente han de pasar las almas para llegar al 
término y estancia del reposo espiritual) pero ha de ser de manera 
que pasen por ellos y no se estén siempre en ellos, porque de esa 
manera nunca llegarían al termino, el cual no es como los medios 
remotos, ni tiene que ver con ellos, así como las gradas de la 
escalera no tienen que ver con el término y estancia de la subida, 
para lo cual son medios. Y, si el que sube no fuese dejando atrás las 
gradas hasta que no dejase ninguna y se quisiese estar en alguna de 
ellas, nunca llegaría ni subiría a la llana y apacible estancia del 
término. Por lo cual, el alma que hubiere de llegar en esta vida a la 
unión de aquel sumo descanso y bien por todos los grados de 
consideraciones, formas y noticias, ha de pasar y acabar con ellas, 
pues ninguna semejanza ni proporción tienen con el término a que 
encaminan, que es Dios. De donde en los Actos de los Apóstoles (17, 
29) dice san Pablo: Non debemus aestimare auro vel argento, aut 
lapidi sculturae artis, et cogitationis hominis divinum esse simile; que 
quiere decir: No debemos estimar ni tener por semejante lo divino al 
oro ni a la plata, o a la piedra figurada por el arte, y a lo que el 
hombre puede fabricar con la imaginación. 
6. De donde yerran mucho muchos espirituales, los cuales, habiendo 
ellos ejercitádose en llegarse a Dios por imágenes y formas y 
meditaciones, cual conviene a principiantes, queriéndolos Dios 
recoger (a bienes) más espirituales interiores e invisibles, quitándoles 
ya el gusto y jugo de la meditación discursiva, ellos no acaban, ni se 
atreven, ni saben desasirse de aquellos modos palpables a que están 
acostumbrados; y así, todavía trabajan por tenerlos, queriendo ir por 
consideración y meditación de formas, como antes, pensando que 
siempre había de ser así. En lo cual trabajan ya mucho y hallan poco 
jugo o nada; antes se les aumenta y crece la sequedad y fatiga e 
inquietud del alma cuanto más trabajan por aquel jugo primero, el 
cual es ya excusado poder hallar en aquella manera primera, porque 
ya no gusta el alma de aquel manjar, como habemos dicho, tan 
sensible, sino de otro más delicado y más interior y menos sensible, 
que no consiste en trabajar con la imaginación, sino en reposar el 
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alma y dejarla estar en su quietud y reposo, lo cual es más espiritual. 
Porque, cuanto el alma se pone más en espíritu, más cesa en obra de 
las potencias en actos particulares, porque se pone ella más en un 
acto general y puro; y así, cesan de obrar las potencias que 
caminaban para aquello donde el alma llegó, así como cesan y paran 
los pies acabando su jornada, porque, si todo fuese andar, nunca 
habría llegar, y si todos fuesen medios, ¿dónde o cuándo se gozarían 
los fines y término? 
7. Por lo cual es lástima ver que hay muchos que, queriéndose su 
alma estar en esta paz y descanso de quietud interior, donde se llena 
de paz y refección de Dios, ellos la desasosiegan y sacan afuera a lo 
más exterior, y la quieren hacer volver a que ande lo andado sin 
propósito, y que deje el termino y fin en que ya reposa por los 
medios que encaminaban a él, que son las consideraciones. Lo cual 
no acaece sin gran desgana y repugnancia del alma, que se quisiera 
estar en aquella paz, que no entiende, como en su propio puesto. 
Bien así como el que llegó con trabajo donde descansa, si le hacen 
volver al trabajo, siente pena. Y como ellos no saben el misterio de 
aquesta novedad, dales imaginación que es estarse ociosos y no 
haciendo nada, y así no se dejan quietas, procurando considerar y 
discurrir, de donde se llenan de sequedad y trabajo por sacar el jugo 
que ya por allí no han de sacar. Antes les podemos decir que, 
mientras (más) aprietan, menos les aprovecha, porque, cuanto más 
porfían de aquella manera, se hallan peor; porque más sacan al alma 
de la paz espiritual, y es dejar lo más por lo menos y desandar lo 
andado (y querer hacer lo que está hecho). 
8. A estos tales se les ha de decir que aprendan a estarse con 
atención y advertencia amorosa en Dios en aquella quietud, y que no 
se den nada por la imaginación ni por la obra de ella, pues aquí, 
como decimos, descansan las potencias y no obran activamente, sino 
pasivamente, recibiendo lo que Dios obra en ellas. Y si algunas veces 
obran, no es con fuerza ni muy procurado discurso, sino con suavidad 
de amor; más movidas de Dios que de la misma habilidad del alma, 
como adelante se declarará. Mas ahora baste esto para dar a 
entender cómo conviene y es necesario a los que pretenden pasar 
adelante saberse desasir de todos esos modos y maneras y obras de 
la imaginación, en el tiempo y sazón que lo pide y requiere el 
aprovechamiento del estado que llevan. 
9. Y para que se entienda cuál y a qué tiempo ha de ser, diremos en 
el capítulo siguiente algunas señales que ha de ver en sí el espiritual, 
para entender por ellas la sazón y tiempo en que libremente pueda 
usar del término dicho y dejar de caminar por el discurso y obra de la 
imaginación. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
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En que se ponen las señales que ha de haber en si el espiritual por 
las cuales se conozca en qué tiempo le conviene dejar la meditación y 
discurso y pasar al estado de contemplación. 
1. Y porque esta doctrina no quede confusa, convendrá en este 
capítulo dar a entender a qué tiempo y sazón convendrá que el 
espiritual deje la obra del discursivo meditar por las dichas 
imaginaciones y formas y figuras, porque no se dejen antes o 
después que lo pide el espíritu. Porque, así como conviene dejarlas a 
su tiempo para ir a Dios, porque no impidan, así también es necesario 
no dejar la dicha meditación imaginaria antes de tiempo para no 
volver atrás. Porque, aunque no sirven las aprehensiones de estas 
potencias para medio próximo de unión a los aprovechados, todavía 
sirven de medio remoto a los principiantes para disponer y habituar el 
espíritu a lo espiritual por el sentido y para de camino vaciar del 
sentido todas las otras formas e imágenes bajas, temporales y 
seculares y naturales. Para lo cual diremos aquí algunas señales y 
muestras que ha de haber en sí el espiritual, en que conozca si 
convendrá dejarlas o no en aquel tiempo. 
2. La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni discurrir con la 
imaginación, ni gustar de ello como de antes solía; antes halla ya 
sequedad en lo que de antes solía fijar el sentido y sacar jugo. Pero 
en tanto que sacare jugo y pudiere discurrir en la meditación, no la 
ha de dejar, si no fuere cuando su alma se pusiere en la paz y 
quietud que se dice en la tercera señal. 
3. La segunda es cuando ve no le da ninguna gana de poner la 
imaginación ni el sentido en otras cosas particulares, exteriores ni 
interiores. No digo que no vaya y venga, que ésta aun en mucho 
recogimiento suele andar suelta, sino que no guste el alma de 
ponerla de propósito en otras cosas. 
4. La tercera y más cierta es si el alma gusta de estarse a solas con 
atención amorosa a Dios, sin particular consideración, en paz interior 
y quietud y descanso y sin actos y ejercicios de las potencias, 
memoria, entendimiento y voluntad -a lo menos discursivos, que es ir 
de uno en otro- sino sólo con la atención y noticia general amorosa 
que decimos, sin particular inteligencia y sin entender sobre qué. 
5. Estas tres señales ha de ver en sí juntas, por lo menos, el 
espiritual para atreverse seguramente a dejar el estado de 
meditación y del sentido y entrar en el de contemplación y del 
espíritu. 
6. Y no basta tener la primera sola sin la segunda, porque podría ser 
que no poder ya imaginar y meditar en las cosas de Dios como antes, 
fuese por su distracción y poca diligencia; para lo cual ha de ver 
también en sí la segunda, que es no tener gana ni apetito de pensar 
en otras cosas extrañas. Porque, cuando procede de distracción o 
tibieza el no poder fijar la imaginación y sentido en las cosas de Dios, 
luego tiene apetito y gana de ponerla en otras cosas diferentes y 
motivo de irse de allí. 
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Ni tampoco basta ver en sí la primera y segunda señal, si no viere 
juntamente la tercera; porque, aunque se vea que no puede discurrir 
ni pensar en las cosas de Dios, y que tampoco le da gana pensar en 
las que son diferentes, podría proceder de melancolía o de alguno 
otro jugo de humor puesto en el cerebro o en el corazón, que suelen 
causar en el sentido cierto empapamiento y suspensión que le hacen 
no pensar en nada, ni querer ni tener gana de pensarlo, sino de 
estarse en aquel embelesamiento sabroso. Contra lo cual ha de tener 
la tercera, que es noticia y atención amorosa en paz, etc., como 
habemos dicho. 
7. Aunque verdad es que a los principios, cuando comienza este 
estado, casi no se echa de ver esta noticia amorosa. Y es por dos 
causas: la una, porque a los principios suele ser esta noticia amorosa 
muy sutil y delicada y casi insensible; y la otra, porque, habiendo 
estado habituada el alma al otro ejercicio de la meditación, que es 
totalmente sensible, no echa de ver ni casi siente estotra novedad 
insensible, que es ya pura de espíritu, mayormente cuando, por no lo 
entender ella, no se deja sosegar en ello, procurándole otro más 
sensible, con lo cual, aunque más abundante sea la paz interior 
amorosa, no se da lugar a sentirla y gozarla. Pero, cuanto más se 
fuere habituando el alma en dejarse sosegar, irá siempre creciendo 
en ella y sintiéndose más aquella amorosa noticia general de Dios, de 
que gusta ella más que de todas las cosas, porque le causa paz, 
descanso, sabor y deleite sin trabajo. 
8. Y, porque lo dicho quede más claro, daremos las causas y razones 
en este capítulo siguiente, por donde parecerán necesarias las dichas 
tres señales para caminar al espíritu. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
En el cual se prueba la conveniencia de estas señales, dando razón de 
la necesidad de lo dicho en ellas para ir adelante. 
1. Acerca de la primera señal que decimos, es de saber, que haber el 
espiritual (para entrar en la vía del espíritu, que es la contemplativa) 
de dejar la vía imaginaria y de meditación sensible cuando ya no 
gusta (de) ella ni puede discurrir, es por dos cosas que casi se 
encierran en una: 
La primera, porque en cierta manera se le ha dado al alma todo el 
bien espiritual que había de hallar en las cosas de Dios por vía de la 
meditación y discurso; cuyo indicio es el no poder ya meditar ni 
discurrir como antes y no hallar en ello jugo ni gusto de nuevo como 
antes hallaba, porque no había corrido hasta entonces hasta el 
espíritu que allí había para él. Porque, ordinariamente, todas las 
veces que el alma recibe algún bien espiritual, lo recibe gustando, a 
lo menos con el espíritu, en aquel medio por donde lo recibe y le hace 
provecho y, si no, por maravilla le aprovecha, ni halla en la causa de 
él aquel arrimo y jugo que halla cuando le recibe. Porque es al modo 
que dicen los filósofos, que quod sapit, nutrit, esto es: lo que da 
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sabor, cría y engorda. Por lo cual dijo el santo Job (6, 6): Numquid 
poterit comedi insulsum, quod non est sale conditum? ¿Por ventura 
(se) podrá comer lo desabrido, que no está guisado con sal? Esta es 
la causa de no poder considerar ni discurrir como antes: el poco 
sabor que en ello halla el espíritu y el poco provecho. 
2. La segunda es porque ya el alma en este tiempo tiene el espíritu 
de la meditación en sustancia y hábito. Porque es de saber que el fin 
de la meditación y discurso en las cosas de Dios es sacar alguna 
noticia y amor de Dios, y cada vez que por la meditación el alma la 
saca, es un acto. Y así como muchos actos en cualquiera cosa vienen 
a engendrar hábito en el alma, así muchos actos de estas noticias 
amorosas, que el alma ha ido sacando en veces particularmente, 
vienen por el uso a continuarse tanto, que se hace hábito en ella. Lo 
cual también Dios suele hacer en muchas almas sin medio de estos 
actos, a lo menos sin haber precedido muchos, poniéndolas luego en 
contemplación. Y así, lo que antes el alma iba sacando en veces por 
su trabajo de meditar en noticias particulares, ya, como decimos, por 
el uso se ha hecho y vuelto en ella en hábito y sustancia de una 
noticia amorosa general, no distinta ni particular como antes. Por lo 
cual, en poniéndose en oración, ya, como quien tiene allegada el 
agua, bebe sin trabajo en suavidad, sin ser necesario sacarla por los 
arcaduces de las pesadas consideraciones y formas y figuras. De 
manera que, luego en poniéndose delante de Dios, se pone en acto 
de noticia confusa, amorosa, pacífica y sosegada, en que está el alma 
bebiendo sabiduría y amor y sabor. 
3. Y ésta es la causa por que el alma siente mucho trabajo y sinsabor 
cuando, estando en este sosiego, la quieren hacer meditar y trabajar 
en particulares noticias. Porque le acaece como a niño que, estando 
recibiendo la leche, que ya tiene en el pecho allegada y junta, le 
quitan el pecho y le hacen que con la diligencia de su estrujar y 
manosear la vuelva a querer sacar y juntar; o como el que, habiendo 
quitado la corteza, está gustando la sustancia, si se la hiciesen dejar 
para que volviese a quitar la dicha corteza que ya estaba quitada, 
que no hallaría corteza y dejaría de gustar de la sustancia que ya 
tenía entre las manos; siendo en esto semejante al que deja la presa 
que tiene por la que no tiene. 
4. Y así hacen muchos que comienzan a entrar en este estado, que, 
pensando que todo el negocio está en ir discurriendo y entendiendo 
particularidades por imágenes y formas, que son la corteza del 
espíritu, como no las hallan en aquella quietud amorosa y sustancial 
en que se quiere estar su alma, donde no entienden cosa clara, 
piensan que se van perdiendo y que pierden tiempo, y vuelven a 
buscar la corteza de su imagen y discurso, la cual no hallan, porque 
está ya quitada; y así ni gozan la sustancia ni hallan meditación y 
túrbanse a sí mismos, pensando que vuelven atrás y que se pierden. 
Y, a la verdad, se pierden, (aunque no como ellos piensan, porque se 
pierden) a los propios sentidos y a la primera manera de sentir, lo 
cual es irse ganando al espíritu que se les va dando; en el cual cuanto 
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van ellos menos entendiendo, van entrando más en la noche del 
espíritu, de que en este libro tratamos, por donde han de pasar para 
unirse con Dios sobre todo saber. 
5. Acerca de la segunda señal poco hay que decir, porque ya se ve 
que de necesidad no ha de gustar el alma en este tiempo de otras 
imágenes diferentes, que son del mundo; pues de las que son más 
conformes, que son las de Dios, según habemos dicho, no gusta, por 
las causas ya dichas. Solamente, como arriba queda notado, suele en 
este recogimiento la imaginativa de suyo ir y venir y variar, mas no 
con gusto y voluntad del alma, antes en ello siente pena, porque la 
inquieta la paz y sabor. 
6. Y que la tercera señal sea conveniente y necesaria para poder 
dejar la dicha meditación, la cual es la noticia o advertencia general 
en Dios y amorosa, tampoco entiendo era menester decir aquí nada, 
por cuanto ya en la primera queda dado a entender algo y, después, 
de ella habemos de tratar de propósito cuando hablemos de esta 
noticia general y confusa en su lugar, que será después de todas las 
aprehensiones particulares del entendimiento. Pero diremos sola una 
razón con que se vea claro cómo, en caso que el contemplativo haya 
de dejar la vía de meditación y discurso, le es necesaria esta noticia o 
advertencia amorosa en general de Dios. Y es porque, si el alma 
entonces no tuviese esta noticia o asistencia en Dios, seguirse hía 
que ni haría nada ni tendría nada el alma; porque, dejando la 
meditación, mediante la cual obra el alma discurriendo con las 
potencias sensitivas y faltándole también la contemplación, que es la 
noticia general que decimos, en la cual tiene el alma actuadas las 
potencias espirituales, que son memoria, entendimiento y voluntad, 
unidas ya en esta noticia obrada ya y recibida en ellas, faltarle hía 
necesariamente al alma todo ejercicio acerca de Dios, como quiera 
que el alma no pueda obrar ni recibir lo obrado, si no es por vía de 
estas dos maneras de potencias sensitivas y espirituales. Porque, 
como habemos dicho, mediante las potencias sensitivas puede ella 
discurrir y buscar y obrar las noticias de los objetos; y mediante las 
potencias espirituales puede gozar las noticias ya recibidas en estas 
dichas potencias, sin que obren ya las potencias. 
7. Y así, la diferencia que hay del ejercicio que el alma hace acerca de 
las unas y de las otras potencias, es la que hay entre ir obrando y 
gozar ya de la obra hecha, o la que hay entre el trabajo de ir 
caminando y el descanso y quietud que hay en el término; que es 
también como estar guisando la comida, o estar comiéndola y 
gustándola ya guisada y masticada, sin alguna manera de ejercicio de 
obra; y la que hay entre ir recibiendo, y aprovechándose ya del 
recibo. Y así, (si) acerca del obrar con las potencias sensitivas, que es 
la meditación y discurso, o acerca de lo ya recibido y obrado en las 
potencias espirituales, que es la contemplación y noticia que habemos 
dicho, no estuviese el alma empleada estando ociosa de las unas y de 
las otras, no había de dónde ni por dónde se pudiese decir que estaba 
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el alma empleada. Es, pues, necesaria esta noticia para haber de 
dejar la vía de meditación y discurso. 
8. Pero conviene aquí saber que esta noticia general de que vamos 
hablando, es a veces tan sutil y delicada, mayormente cuando ella es 
más pura y sencilla y perfecta y más espiritual e interior, que el alma, 
aunque está empleada en ella, no la echa de ver ni la siente. Y 
aquesto acaece más cuando decimos que ella es en sí más clara y 
perfecta y sencilla. Y entonces lo es, cuando ella embiste en alma 
más limpia y ajena de otras inteligencias y noticias particulares en 
que podría hacer presa el entendimiento o sentido; la cual, por 
carecer de éstas, que son acerca de las cuales el entendimiento y 
sentido tiene habilidad y costumbre de ejercitarse, no la siente, por 
cuanto le faltan sus acostumbrados sensibles. Y ésta es la causa por 
donde, estando ella más pura y perfecta y sencilla, menos la siente el 
entendimiento y más oscura le parece. Y así, por el contrario, cuanto 
ella está en sí en el entendimiento menos pura y simple, más clara y 
de más tomo le parece al entendimiento, por estar ella vestida o 
mezclada o envuelta en algunas formas inteligibles, en que puede 
tropezar el entendimiento o sentido. 
9. Lo cual se entenderá bien por esta comparación. Si consideramos 
en el rayo del sol que entra por la ventana, vemos que, cuanto el 
dicho rayo está más poblado de átomos y motas, mucho más 
palpable y sensible y más claro le parece a la vista del sentido. Y está 
claro, que entonces el rayo está menos puro y menos claro en sí y 
sencillo y perfecto, pues está lleno de tantas motas y átomos. Y 
también vemos que cuando está más puro y limpio de aquellas motas 
y átomos, menos palpable y más oscuro le parece al ojo material; y 
cuanto más limpio está, tanto más oscuro y menos aprehensible le 
parece. Y si del todo el rayo estuviese limpio y puro de todos los 
átomos y motas, hasta los más sutiles polvitos, del todo parecería 
oscuro e incomprehensible el dicho rayo al ojo, por cuanto allí faltan 
los visibles, que son objeto de la vista. Y así, el ojo no halla especies 
en qué reparar, porque la luz no es propio objeto de la vista, sino el 
medio con que ve lo visible; y así, si faltaren los visibles en que el 
rayo o la luz hagan reflexión, nada se verá. De donde si entrase el 
rayo por una ventana y saliese por otra, sin topar en cosa alguna que 
tuviese tomo de cuerpo, no se vería nada; y con todo eso, el rayo 
estaría en sí más puro y limpio que cuando, por estar lleno de cosas 
visibles, se veía y sentía más claro. 
10. De la misma manera acaece acerca de la luz espiritual en la vista 
del alma, que es el entendimiento, en el cual esta general noticia y 
luz que vamos diciendo sobrenatural embiste tan pura y 
sencillamente y tan desnuda ella y ajena de todas las formas 
inteligibles, que son objetos del entendimiento, que él no la siente ni 
echa de ver; antes, a veces, que es cuando ella es más pura, le hace 
tiniebla, porque le enajena de sus acostumbradas luces, de formas y 
fantasías; y entonces siéntese bien y échase bien de ver la tiniebla. 
Mas, cuando esta luz divina no embiste con tanta fuerza en el alma, 



 105

ni siente tiniebla, ni ve luz, ni aprehende nada que ella sepa, de acá 
ni de allá; y, por tanto, se queda el alma a veces como en un olvido 
grande, que ni supo dónde se estaba, ni qué se había hecho, ni le 
parece haber pasado por ella tiempo. De donde puede acaecer, y así 
es, que se pasen muchas horas en este olvido, y al alma, cuando 
vuelve en sí, no le parezca un momento o que no estuvo nada. 
11. Y la causa de este olvido es la pureza y sencillez de esta noticia, 
la cual, ocupando al alma, así la pone sencilla y pura y limpia de 
todas las aprehensiones y formas de los sentidos y de la memoria, 
por donde el alma obraba en tiempo, y así la deja en olvido y sin 
tiempo. De donde al alma esta oración, aunque, como decimos, le 
dure mucho, le parece brevísima, porque ha estado unida en 
inteligencia pura, que no está en tiempo. Y es la oración breve de que 
se dice (Ecli. 35, 21) que penetra los cielos, porque es breve, porque 
no es en tiempo, y penetra los cielos, porque el alma está unida en 
inteligencia celestial. Y así, esta noticia deja al alma, cuando 
recuerda, con los efectos que hizo en ella sin que ella los sintiese 
hacer, que son levantamiento de mente a inteligencia celestial y 
enajenación y abstracción de todas las cosas, y formas, y figuras, y 
memorias de ellas. Lo cual dice David (Sal. 101, 8) haberle a él 
acaecido, volviendo en sí del mismo olvido, diciendo: Vigilavi, et 
factus sum sicut passer solitarius in tecto; que quiere decir: Recordé 
y halléme hecho como el pájaro solitario en el tejado. Solitario dice, 
es a saber, de todas las cosas enajenado y abstraído; y en el tejado, 
es a saber, elevada la mente en lo alto. Y así, se queda el alma como 
ignorante de todas las cosas, porque solamente sabe a Dios sin saber 
cómo. De donde la Esposa declara en los Cantares (6, 11), entre los 
efectos que en ella hizo este su sueño olvido, este no saber, cuando 
dice que descendió a él, diciendo: Nescivi, esto es: no supe. 
De donde, aunque (como habemos dicho) al alma en esta noticia le 
parezca que no hace nada, ni está empleada en nada, porque no obra 
nada con los sentidos ni con las potencias, crea que no se está 
perdiendo tiempo, porque, aunque cese la armonía de las potencias 
del alma, la inteligencia de ella está de la manera que habemos 
dicho. Que por eso la Esposa, que era sabia, también en los Cantares 
(5, 2) se respondió ella a sí misma en esta duda, diciendo: Ego 
dormio et cor meum vigilat. Como si dijera: aunque duermo yo, 
según lo que yo soy naturalmente, cesando de obrar, mi corazón 
vela, sobrenaturalmente elevado en noticia sobrenatural. 
12. Pero es de saber que no se ha de entender que esta noticia ha de 
causar por fuerza este olvido para ser como aquí decimos, que eso 
sólo acaece cuando abstrae al alma del ejercicio de todas las 
potencias naturales y espirituales; lo cual acaece las menos veces, 
porque no siempre ocupa toda el alma. Que, para que sea la que 
basta en el caso que vamos tratando, basta que el entendimiento 
esté abstraído de cualquiera noticia particular, ahora temporal, ahora 
espiritual, y que no tenga gana la voluntad de pensar acerca de unas 
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ni de otras, como habemos dicho, porque entonces es señal que está 
el alma empleada. 
Y este indicio se ha de tener para entender que lo está, cuando esta 
noticia sólo se aplica y comunica al entendimiento, que es cuando a 
veces el alma no lo echa de ver. Porque, cuando juntamente se 
comunica a la voluntad, que es casi siempre, poco o mucho no deja el 
alma de entender, si quiere mirar en ello, que está empleada y 
ocupada en esta noticia, por cuanto se siente con sabor de amor en 
ella, sin saber ni entender particularmente lo que ama. Y por eso la 
llama noticia amorosa general, porque, así como lo es en el 
entendimiento, comunicándose a él oscuramente, así también lo es 
en la voluntad, comunicándola sabor y amor confusamente, sin que 
sepa distintamente lo que ama. 
13. Esto baste ahora para entender cómo le conviene al alma estar 
empleada en esta noticia para haber de dejar la vía del discurso 
espiritual y para asegurarse que, aunque no le parezca que hace 
nada el alma, está bien empleada, si se ve con las dichas señales, y 
para que también se entienda, por la comparación que habemos 
dicho, cómo, no porque esta luz se represente al entendimiento más 
comprehensible y palpable, como hace el rayo del sol al ojo cuando 
está lleno de átomos, por eso la ha de tener el alma por más pura, 
subida y clara; pues está claro que, según dice Aristóteles y los 
teólogos, cuanto más alta es la luz divina y más subida, más oscura 
es para nuestro entendimiento. 
14. De esta divina noticia hay mucho que decir, así de ella en sí como 
de los efectos que hace en los contemplativos. Todo lo dejamos para 
su lugar, porque aun lo que habemos dicho en éste no había para qué 
alargarnos tanto, si no fuera por (no) dejar esta doctrina algo más 
confusa de lo que queda, porque es cierto, yo confieso lo queda 
mucho. Porque, dejado que es materia que pocas veces se trata por 
este estilo, ahora de palabra como de escritura, por ser ella en sí 
extraordinaria y oscura, añádese también mi torpe estilo y poco 
saber. Y así, estando desconfiado de que lo sabré dar a entender, 
muchas veces entiendo me alargo demasiado y salgo fuera de los 
límites que bastan al lugar y parte de la doctrina que voy tratando. 
En lo cual yo confieso hacerlo, a veces, de advertencia; porque lo que 
no se da a entender por unas razones, quizá se entenderá mejor por 
aquéllas y por otras, y también porque entiendo que así se va dando 
más luz para lo que se ha de decir adelante. Por lo cual me parece 
también (para concluir con esta parte) dejar respondido a una duda 
que puede haber acerca de la continuación de esta noticia, y será 
brevemente en el siguiente capítulo. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 15 
En que se declara cómo a los aprovechantes que comienzan a entrar 
en esta noticia general de contemplación les conviene a veces 
aprovecharse del discurso natural y obra de las potencias naturales. 
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1. Podría acerca de lo dicho haber una duda, y es si los 
aprovechantes, que es a los que Dios comienza a poner en esta 
noticia sobrenatural de contemplación de que habemos hablado, por 
el mismo caso que la comienzan a tener, no hayan ya para siempre 
de aprovecharse de la vía de meditación y discurso y formas 
naturales. 
A lo cual se responde que no se entiende que los que comienzan a 
tener esta noticia amorosa en general, nunca hayan ya de procurar 
de tener meditación, porque a los principios que van aprovechando, 
ni está tan perfecto el hábito de ella que, luego que ellos quieran, se 
puedan poner en el acto de ella, ni, por lo semejante, están tan 
remotos de la meditación, que no puedan meditar y discurrir algunas 
veces naturalmente como solían, por las formas y pasos que solían, 
hallando allí alguna cosa de nuevo; antes a estos principios, cuando 
por los indicios ya dichos echan de ver que no está el alma empleada 
en aquel sosiego y noticia, habrán menester aprovecharse del 
discurso, hasta que vengan en ella a adquirir el hábito que habemos 
dicho en alguna manera perfecto, que será cuando todas las veces 
que quieren meditar, luego se quedan en esta noticia y paz sin poder 
hacer ni tener gana de hacerlo, como habemos dicho. Porque, hasta 
llegar a este tiempo, que es ya de aprovechados en esto, ya hay de lo 
uno, ya de lo otro, en diferentes tiempos. 
2. De manera que muchas veces se hallará el alma en esta amorosa 
pacífica asistencia sin obrar nada con las potencias, esto es, acerca 
de actos particulares, no obrando activamente, sino sólo recibiendo; 
y muchas habrá menester ayudarse blanda y moderadamente del 
discurso para ponerse en ella. Pero, puesta el alma en ella, ya 
habemos dicho que el alma no obra nada con las potencias; que 
entonces antes es verdad decir que se obra en ella y que está obrada 
la inteligencia y sabor, que no que obre ella alguna cosa, sino 
solamente tener advertencia el alma con amar a Dios, sin querer 
sentir ni ver nada. En lo cual pasivamente se le comunica Dios, así 
como al que tiene los ojos abiertos, que pasivamente sin hacer él 
más que tenerlos abiertos, se le comunica la luz. Y este recibir la luz 
que sobrenaturalmente se le infunde, es entender pasivamente, pero 
dícese que no obra, no porque no entienda, sino porque entiende lo 
que no le cuesta su industria, sino sólo recibir lo que le dan, como 
acaece en las iluminaciones e ilustraciones o inspiraciones de Dios. 
3. Aunque aquí libremente recibe la voluntad esta noticia general y 
confusa de Dios, solamente es necesario, para recibir más sencilla y 
abundantemente esta luz divina, que no se cure de entreponer otras 
luces más palpables de otras luces o formas o noticias o figuras de 
discurso alguno, porque nada de aquello es semejante a aquella 
serena y limpia luz. De donde, si quisiere entonces entender y 
considerar cosas particulares, aunque más espirituales fuesen, 
impediría la luz limpia y sencilla general del espíritu, poniendo 
aquellas nubes en medio, así como al que delante de los ojos se le 
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pusiese alguna cosa en que, tropezando la vista, se le impidiese la luz 
y vista de adelante. 
4. De donde se sigue claro que, como el alma se acabe de purificar y 
vaciar de todas las formas e imágenes aprehensibles, se quedará en 
esta pura y sencilla luz, transformándose en ella en estado de 
perfección, porque esta luz nunca falta en el alma; pero, por las 
formas y velos de criatura con que el alma está velada y embarazada, 
no se le infunde. Que, si quitase estos impedimentos y velos del todo, 
como después se dirá, quedándose en la pura desnudez y pobreza de 
espíritu, luego el alma, ya sencilla y pura, se transforma en la sencilla 
y pura sabiduría, que es el Hijo de Dios; porque faltando lo natural al 
alma enamorada, luego se infunde de lo divino, natural y 
sobrenaturalmente, porque no se dé vacío en la naturaleza. 
5. Aprenda el espiritual a estarse con advertencia amorosa en Dios, 
con sosiego de entendimiento, cuando no puede meditar, aunque le 
parezca que no hace nada. Porque así, poco a poco, y muy presto, se 
infundirá en su alma el divino sosiego y paz con admirables y subidas 
noticias de Dios, envueltas en divino amor. Y no se entremeta en 
formas, meditaciones e imaginaciones, o algún discurso, porque no 
desasosiegue al alma y la saque de su contento y paz, en lo cual ella 
recibe desabrimiento y repugnancia. Y si, como habemos dicho, le 
hiciere escrúpulo de que no hace nada, advierta que no hace poco en 
pacificar el alma y ponerla en sosiego y paz, sin alguna obra y 
apetito, que es lo que Nuestro Señor nos pide por David (Sal. 45, 
11), diciendo: Vacate, et videte quoniam ego sum Deus; como si 
dijera: Aprended a estaros vacíos de todas las cosas, es a saber, 
interior y exteriormente, y veréis cómo yo soy Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 16 
En que se trata de las aprehensiones imaginarias que 
sobrenaturalmente se representan en la fantasía. Dice cómo no 
pueden servir al alma de medio próximo para la unión con Dios. 
1. Ya que habemos tratado de las aprehensiones que naturalmente 
pueden en sí recibir y en ellas obrar con (su) discurso la fantasía e 
imaginativa, conviene aquí tratar de las sobrenaturales, que se 
llaman visiones imaginarias, que también, por estar ellas debajo de 
imagen y forma y figura, pertenecen a este sentido, ni más ni menos 
que las naturales. 
2. Y es de saber que, debajo de este nombre de visiones imaginarias, 
queremos entender todas las cosas que debajo de imagen, forma, y 
figura y especie sobrenaturalmente se pueden representar a la 
imaginación. Porque todas las aprehensiones y especies que de todos 
los cinco sentidos corporales se representan a él y en él hacen 
asiento por vía natural, pueden por vía sobrenatural tener lugar en él 
y representársele sin ministerio alguno de los sentidos exteriores. 
Porque este sentido de la fantasía, junto con la memoria, es como un 
archivo y receptáculo del entendimiento, en que se reciben todas las 
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formas e imágenes inteligibles: y así, como si fuese un espejo, las 
tiene en sí, habiéndolas recibido por vía de los cinco sentidos, o, 
como decimos, sobrenaturalmente; y así las representa al 
entendimiento, y allí el entendimiento las considera y juzga de ellas. 
Y no sólo puede eso, mas aún puede componer e imaginar otras a la 
semejanza de aquellas que allí conoce. 
3. Es, pues, de saber que, así como los cinco sentidos exteriores 
representan las imágenes y especies de sus objetos a estos 
interiores, así sobrenaturalmente, como decimos, sin los sentidos 
exteriores puede Dios y el demonio representar las mismas imágenes 
y especies, y mucho más hermosas y acabadas. De donde, debajo de 
estas imágenes muchas veces representa Dios al alma muchas cosas, 
y la enseña mucha sabiduría; como a cada paso se ve en la sagrada 
Escritura, como (vio) Isaías a Dios en su gloria debajo del humo que 
cubría el templo y de los serafines que cubrían con las alas el rostro y 
los pies (6, 2-4); Jeremías la vara que velaba (1, 11), Daniel multitud 
de visiones (7, 10), etc. 
Y también el demonio procura con las suyas, aparentemente buenas, 
engañar al alma, como es de ver en el de los Reyes (3 Re. 22, 11), 
cuando engañó a todos los profetas de Acab, representándoles en la 
imaginación los cuernos con que dijo había de destruir a los asirios, y 
fue mentira. Y las visiones que tuvo la mujer de Pilatos (Mt. 27, 19) 
sobre que no condenase a Cristo, y otros muchos lugares. Donde se 
ve cómo, en este espejo de la fantasía e imaginativa, estas visiones 
imaginarias acaecen a los aprovechados más frecuentemente que las 
corporales exteriores. Estas, como decimos, no se diferencian de las 
que entran por los sentidos exteriores en cuanto imágenes y 
especies; pero, en cuanto al efecto que hacen y perfección de ellas, 
mucha diferencia hay, porque son más sutiles y hacen más efecto en 
el alma, por cuanto son sobrenaturales y más interiores que las 
sobrenaturales exteriores. Aunque no se quita por eso que algunas 
corporales de estas exteriores hagan más efecto; que, en fin, es 
como Dios quiere que sea la comunicación. Pero hablamos en cuanto 
es de parte de ellas, por cuanto son más espirituales. 
4. Este sentido de la imaginación y fantasía es donde ordinariamente 
acude el demonio con sus ardides, ahora naturales, ahora 
sobrenaturales; porque ésta es la puerta y entrada para el alma, y 
como habemos dicho, aquí viene el entendimiento a tomar y dejar, 
como a puerta o plaza de su provisión. Y por eso siempre Dios y 
también el demonio acuden aquí con sus joyas de imágenes y formas 
sobrenaturales para ofrecerlas al entendimiento; puesto que Dios no 
sólo se aprovecha de este medio para instruir al alma, pues mora 
sustancialmente en ella, y puede por sí y por otros medios. 
5. Y no hay para qué yo aquí me detenga en dar doctrina de indicios 
para que se conozcan cuáles visiones serán de Dios y cuáles no, y 
cuáles en una manera y cuáles en otra; pues mi intento aquí no es 
ése, sino sólo instruir al entendimiento en ellas, para que no se 
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embarace e impida para la unión con la divina Sabiduría con las 
buenas, ni se engañe en las falsas. 
6. Por tanto, digo que, de todas estas aprehensiones y visiones 
imaginarias y otras cualesquiera formas o especies, como ellas se 
ofrezcan debajo de forma o imagen o alguna inteligencia particular, 
ahora sean falsas de parte del demonio, ahora se conozcan ser 
verdaderas de parte de Dios, el entendimiento no se ha de embarazar 
ni cebar en ellas, ni las ha el alma de querer admitir ni tener, para 
poder estar desasida, desnuda, pura y sencilla, sin algún modo y 
manera, como se requiere para la unión. 
7. Y de esto la razón es porque todas estas formas ya dichas siempre 
en su aprehensión se representan, según habemos dicho, debajo de 
algunas maneras y modos limitados, y la Sabiduría de Dios, en que 
se ha de unir el entendimiento, ningún modo ni manera tiene, ni cae 
debajo de algún límite ni inteligencia distinta y particularmente, 
porque totalmente es pura y sencilla. Y como quiera que, para 
juntarse dos extremos, cual es el alma y la divina Sabiduría, será 
necesario que vengan a convenir en cierto medio de semejanza entre 
sí, de aquí es que también el alma ha de estar pura y sencilla, no 
limitada ni atenida a alguna inteligencia particular, ni modificada con 
algún límite de forma, especie e imagen. Que, pues Dios no cae 
debajo de imagen ni forma, ni cabe debajo de inteligencia particular, 
tampoco el alma, para caer en Dios, ha de caer debajo de forma e 
inteligencia distinta. 
8. Y que en Dios no haya forma ni semejanza, bien lo da a entender 
el Espíritu Santo en el Deuteronomio (4, 12), diciendo: Vocem 
verborum eius audistis, et formam penitus non vidistis; que quiere 
decir: Oísteis la voz de sus palabras, y totalmente no visteis en Dios 
alguna forma. Pero dice que había allí tinieblas, y nube, y oscuridad, 
que es la noticia confusa y oscura que habemos dicho, en que se une 
el alma con Dios. Y luego más adelante (4, 15) dice: Non vidistis 
aliquam similitudinem in die, qua locutus est vobis Dominus in Horeb 
de medio ignis, esto es: No visteis vosotros semejanza alguna en 
Dios en el día que os habló de medio del fuego, en el monte Horeb. 
9. Y que el alma no pueda llegar a lo alto de Dios, cual en esta vida 
se puede, por medio de algunas formas y figuras, también lo dice el 
mismo Espíritu Santo en los Números (12, 6-8), donde, 
reprehendiendo Dios a Aarón y María, hermanos de Moisés, porque 
murmuraban contra él, queriendo darles a entender el alto estado en 
que le había puesto de unión y amistad consigo, dijo: Si quis inter 
vos fuerit propheta Domini in visione apparebo ei, vel per somnium 
loquar ad illum. At (non) talis servus meus Moyses, qui in omni domo 
mea fidelissimus est: ore enim ad os loquor ei, palam, et non per 
aenigmata et figuras Dominum videt; que quiere decir: Si entre 
vosotros hubiere algún profeta del Señor, aparecerle he en alguna 
visión o forma o hablaré con él entre sueños. Pero no hay tal como mi 
siervo Moisés, que en toda mi casa es fidelísimo y hablo con él boca a 
boca, y no ve a Dios por comparaciones, semejanzas y figuras. En lo 
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cual se da a entender claro que en este alto estado de unión que 
vamos hablando, no se comunica Dios al alma mediante algún disfraz 
de visión imaginaria, o semejanza, o figura, ni la ha de haber; sino 
que boca a boca, esto es, esencia pura y desnuda de Dios, que es la 
boca de Dios en amor, con esencia pura y desnuda del alma, que es 
la boca del alma en amor de Dios. 
10. Por tanto, para venir a esta unión de amor de Dios esencial, ha 
de tener cuidado el alma de no se ir arrimando a visiones 
imaginarias, ni formas, ni figuras, ni particulares inteligencias, pues 
no le pueden servir de medio proporcionado y próximo para tal 
efecto; antes le harían estorbo, y por eso las ha de renunciar y 
procurar de no tenerlas. Porque, si por algún caso se hubiesen de 
admitir y preciar, era por el provecho que las verdaderas hacen en el 
alma y buen efecto. Pero para esto no es necesario admitirlas, antes 
conviene, para mejoría, siempre negarlas. Porque estas visiones 
imaginarias, el bien que pueden hacer al alma, también como las 
corporales exteriores que habemos dicho, es comunicarle inteligencia, 
o amor, o suavidad; pero para que causen este efecto en ella, no es 
menester que ella las quiera admitir, porque, como también queda 
dicho arriba, en ese mismo punto que en la imaginación hacen 
presencia, la hacen en el alma e infunden a la inteligencia y amor, o 
suavidad, o lo que Dios quiere que causen. 
Y no sólo juntamente, pero principalmente, aunque no en el mismo 
tiempo, hacen en el alma su efecto pasivamente, sin ser ella parte 
para lo poder impedir aunque quisiese, como tampoco lo fue para lo 
saber adquirir, aunque lo haya sido antes para se saber disponer. 
Porque, así como la vidriera no es parte para impedir el rayo del sol 
que da en ella, sino que pasivamente, estando ella dispuesta con 
limpieza, la esclarece sin su diligencia u obra, así también el alma, 
aunque ella quiera, no puede dejar de recibir en sí las influencias y 
comunicaciones de aquellas figuras, aunque más las quisiere resistir; 
porque a las infusiones sobrenaturales no las puede resistir la 
voluntad negativa con resignación humilde y amorosa, sino sola la 
impureza e imperfecciones del alma, como también en la vidriera 
impiden la claridad las manchas. 
11. Donde se ve claro que, cuanto más el alma se desnudare con la 
voluntad y afecto de las aprehensiones de las manchas de aquellas 
formas, imágenes y figuras en que vienen envueltas las 
comunicaciones espirituales que habemos dicho, no sólo no se priva 
de estas comunicaciones y bienes que causan, mas se dispone mucho 
más para recibirlas con más abundancia, claridad y libertad de 
espíritu y sencillez, dejadas aparte todas aquellas aprehensiones, que 
son las cortinas y velos que encubren lo espiritual que allí hay, y así 
ocupan el espíritu y sentido, si en ellas se quisiese cebar, de manera 
que sencilla y libremente no se pueda comunicar el espíritu; porque, 
estando ocupada con aquella corteza, está claro que no tiene libertad 
el entendimiento para recibir (aquellas formas). De donde, si el alma 
entonces las quiere admitir y hacer caso de ellas, sería embarazarse 
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y contentarse con lo menos que hay en ellas, que es todo lo que ella 
puede aprehender y conocer de ellas, lo cual es aquella forma e 
imagen y particular inteligencia. Porque lo principal de ellas, que es lo 
espiritual que se le infunde, no sabe ella aprehender ni entender, ni 
sabe cómo es, ni lo sabría decir, porque es puro espiritual. Solamente 
lo que de ellas sabe, como decimos, es lo menos que hay en ellas a 
su modo de entender, que es las formas por el sentido. Y por eso 
digo que pasivamente, sin que ella ponga su obra de entender y sin 
saberla poner, se le comunica de aquellas visiones lo que ella no 
supiera entender ni imaginar. 
12. Por tanto, siempre se han de apartar los ojos del alma de todas 
estas aprehensiones que ella puede ver y entender distintamente (lo 
cual comunica en sentido y no hace fundamento y seguro de fe), y 
ponerlos en lo que no ve ni pertenece al sentido, sino al espíritu, que 
no cae en figura de sentido, que es lo que la lleva a la unión en fe, la 
cual es el propio medio, como está dicho. Y así, le aprovecharán al 
alma estas visiones en sustancia para fe, cuando bien supiere negar 
lo sensible e inteligible de ellas y usara bien del fin que Dios tiene en 
darlas al alma, desechándolas. Porque, como dijimos de las 
corporales, no las da Dios para que el alma las quiera tomar y poner 
su asimiento en ellas. 
13. Pero nace aquí una duda, y es: si es verdad que Dios da al alma 
las visiones sobrenaturales, no para que ella las quiera tomar, ni 
arrimarse a ellas, ni hacer caso de ellas, ¿para qué se las da, pues en 
ellas puede el alma caer en muchos yerros y peligros, o por lo menos 
en los inconvenientes que aquí se escriben para ir adelante, 
mayormente pudiendo Dios dar al alma y comunicarle espiritualmente 
y en sustancia lo que le comunica por el sentido mediante las dichas 
visiones y formas sensibles? 
14. Responderemos a esta duda en el siguiente capítulo, y es de 
harta doctrina y bien necesaria, a mi ver, así para los espirituales 
como para los que los enseñan, porque se enseña el estilo y fin que 
Dios en ellas lleva; el cual por no lo saber muchos, ni se saben 
gobernar, ni encaminar a sí ni a otros en ellas a la unión. Que 
piensan que, por el mismo caso que conocen ser verdaderas y de 
Dios, es bueno admitirlas, y asegúranse en ellas, no mirando que 
también en éstas hallará el alma su propiedad, y asimiento y 
embarazo, como en las cosas del mundo, si no las sabe renunciar 
como a ellas. Y así les parece que es bueno admitir las unas y 
reprobar las otras, metiéndose a sí mismos y a las almas en gran 
trabajo y peligro acerca del discernir entre la verdad y falsedad de 
ellas. Que ni Dios les manda poner en ese trabajo, ni que a las almas 
sencillas y simples las metan en ese peligro y contienda; pues tienen 
doctrina sana y segura, que es la fe, en que han de caminar adelante. 
15. La cual no puede ser sin cerrar los ojos a todo lo que es de 
sentido e inteligencia clara y particular. Porque, aun con estar san 
Pedro tan cierto de la visión de gloria que vio en Cristo en la 
transfiguración, después de haberlo contado en su Epístola 2ª 



 113

canónica (1, 17-18), no quiso que lo tomasen por principal testimonio 
de firmeza, sino, encaminándolos a la fe, dijo (1, 19): Et habemus 
firmiorem propheticum sermonem: cui benefacitis attendentes, quasi 
lucernae lucenti in caliginoso loco, donec dies elucescat, etc.; quiere 
decir: Y tenemos más firme testimonio que esta visión del Tabor, que 
son los dichos y palabras de los profetas que dan testimonio de 
Cristo, a las cuales hacéis bien de arrimaros, como a la candela que 
da luz en el lugar oscuro. En la cual comparación, si quisiéremos 
mirar, hallaremos la doctrina que vamos enseñando. Porque, en decir 
que miremos a la fe que hablaron los profetas, como "a candela que 
luce en lugar oscuro", es decir que nos quedemos a oscuras, cerrados 
los ojos a todas esotras luces, y que en esta tiniebla sola la fe, que 
también es oscura, sea luz a que nos arrimemos. Porque si nos 
queremos arrimar a esotras luces claras de inteligencias distintas, ya 
nos dejamos de arrimar a la oscura, que es la fe, y nos deja de dar la 
luz en el lugar oscuro que dice san Pedro; el cual lugar, que aquí 
significa el entendimiento que es el candelero donde se asienta esta 
candela de la fe, ha de estar oscuro "hasta que le amanezca" en la 
otra vida "el día" de la clara visión de Dios, y en ésta el de la 
transformación y unión. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 17 
En que se declara el fin y estilo que Dios tiene en comunicar al alma 
los bienes espirituales por medio de los sentidos, en lo cual se 
responde a la duda que se ha tocado. 
1. Mucho hay que decir acerca del fin y estilo que Dios tiene en dar 
estas visiones, para levantar a una alma de su bajeza a su divina 
unión, de lo cual todos los libros espirituales tratan, y en este nuestro 
tratado también el estilo que llevamos es darlo a entender. Y por eso, 
en este capítulo, solamente diré lo que basta para satisfacer a 
nuestra duda, la cual era: que, pues, en estas visiones sobrenaturales 
hay tanto peligro y embarazo para ir adelante, como habemos dicho, 
¿por qué Dios, que es sapientísimo y amigo de apartar de las almas 
tropiezos y lazos, se las ofrece y comunica? 
2. Para responder a esto, conviene primero poner tres fundamentos. 
El primero es de san Pablo ad Romanos (13, 1), donde dice: Quae 
autem sunt, a Deo ordinata sunt, que quiere decir: Las obras que son 
hechas, de Dios son ordenadas. 
El segundo es del Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría (8, 1), 
diciendo: Disponit omnia suaviter. Y es como si dijera: La Sabiduría 
de Dios, aunque toca desde un fin hasta otro fin, es a saber, desde 
un extremo hasta otro extremo, dispone todas las cosas con 
suavidad. 
El tercero es de los teólogos, que dicen que omnia movet secundum 
modum eorum, esto es: Dios mueve todas las cosas al modo de ellas. 
3. Según, pues, estos fundamentos, está claro que para mover Dios 
al alma y levantarla del fin y extremo de su bajeza al otro fin y 
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extremo de su alteza en su divina unión, halo de hacer 
ordenadamente y suavemente y al modo de la misma alma. Pues, 
como quiera que el orden que tiene el alma de conocer, sea por las 
formas e imágenes de las cosas criadas, y el modo de su conocer y 
saber sea por los sentidos, de aquí es que, para levantar Dios al alma 
al sumo conocimiento, para hacerlo suavemente ha de comenzar y 
tocar desde el bajo fin y extremo de los sentidos del alma, para así 
irla llevando al modo de ella hasta el otro fin de su sabiduría 
espiritual, que no cae en sentido. Por lo cual, la lleva primero 
instruyendo por formas e imágenes y vías sensibles a su modo de 
entender, ahora naturales, ahora sobrenaturales, y por discursos, a 
ese sumo espíritu de Dios. 
4. Y ésta es la causa por que Dios le da las visiones y formas, 
imágenes y las demás noticias sensitivas e inteligibles espirituales; no 
porque no quisiera Dios darle luego en el primer acto la sabiduría del 
espíritu, si los dos extremos, cuales son humano y divino, sentido y 
espíritu, de vía ordinaria pudieran convenir y juntarse con un solo 
acto, sin que intervengan primero otros muchos actos de 
disposiciones que ordenada y suavemente convengan entre sí, siendo 
unas fundamento y disposición para las otras, así como en los 
agentes naturales; y así, las primeras sirven a las segundas, y las 
segundas a las terceras, y de ahí adelante, ni más ni menos. Y así va 
Dios perfeccionando al hombre al modo del hombre, por lo más bajo 
y exterior, hasta lo más alto e interior. 
De donde primero le perfecciona el sentido corporal, moviéndole a 
que use de buenos objetos naturales perfectos exteriores, como oír 
sermones, misas, ver cosas santas, mortificar el gusto en la comida, 
macerar con penitencia y santo rigor el tacto. 
Y cuando ya están estos sentidos algo dispuestos, los suele 
perfeccionar más, haciéndoles algunas mercedes sobrenaturales y 
regalos para confirmarlos más en el bien, ofreciéndoles algunas 
comunicaciones sobrenaturales, así como visiones de santos o cosas 
santas corporalmente, olores suavísimos y locuciones, y en el tacto 
grandísimo deleite; con que se confirma mucho el sentido en la virtud 
y se enajena del apetito de los malos objetos. 
Y allende de eso, los sentidos corporales interiores, de que aquí 
vamos tratando, como son imaginativa y fantasía, juntamente se los 
va perfeccionando y habituando al bien con consideraciones, 
meditaciones y discursos santos, y en todo esto instruyendo al 
espíritu. 
Y ya éstos dispuestos con este ejercicio natural, suele Dios ilustrarlos 
y espiritualizarlos más con algunas visiones sobrenaturales, que son 
las que aquí vamos llamando imaginaria, en las cuales juntamente, 
como habemos dicho, se aprovecha mucho el espíritu, el cual, así en 
las unas como en las otras, se va desenrudeciendo y reformando 
poco a poco. Y de esta manera va Dios llevando al alma de grado en 
grado hasta lo más interior. No porque sea siempre necesario guardar 
este orden de primero y postrero tan puntual como eso, porque a 
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veces hace Dios uno sin otro, y por lo más interior lo menos interior, 
y todo junto, que eso es como Dios ve que conviene al alma o como 
le quiere hacer las mercedes. Pero la vía ordinaria es conforme a lo 
dicho. 
5. De esta manera, pues, la va Dios instruyendo y haciéndola 
espiritual, comenzándole a comunicar lo espiritual desde las cosas 
exteriores, palpables y acomodadas al sentido, según la pequeñez y 
poca capacidad del alma, para que mediante la corteza de aquellas 
cosas sensibles, que de suyo son buenas, vaya el espíritu haciendo 
actos particulares y recibiendo tantos bocados de comunicación 
espiritual, que venga a hacer hábito en lo espiritual y llegue a actual 
sustancia de espíritu, que es ajena de todo sentido; al cual, como 
habemos dicho, no puede llegar el alma sino muy poco a poco, a su 
modo, por el sentido, a que siempre ha estado asida. 
Y así, a la medida que va llegando más al espíritu acerca del trato con 
Dios, se va más desnudando y vaciando de las vías del sentido, que 
son las del discurso y meditación imaginaria. De donde, cuando 
llegare perfectamente al trato con Dios de espíritu, necesariamente 
ha de haber evacuado todo lo que acerca de Dios podía caer en 
sentido (cf. 1 Cor. 13, 10), así como cuanto más una cosa se va 
arrimando más a un extremo, más se va alejando y enajenando del 
otro, y cuando perfectamente se arrimare, perfectamente se habrá 
también apartado del otro extremo. Por lo cual, comúnmente se dice 
un adagio espiritual, y es: Gustato spiritu, desipit omnis caro, que 
quiere decir: Acabado de recibir el gusto y sabor del espíritu, toda 
carne es insipiente. Esto es: no aprovechan ni entran en gusto todas 
las vías de la carne; en lo cual se entiende de todo trato de sentido 
acerca de lo espiritual. Y está claro, porque si es espíritu, ya no cae 
en sentido, y si es que puede comprehenderlo el sentido, ya no es 
puro espíritu. Porque cuanto más de ello puede saber el sentido y 
aprehensión natural, tanto menos tiene de espíritu y (de) 
sobrenatural, como arriba queda dado a entender. 
6. Por tanto, el espíritu ya perfecto no hace caso del sentido, ni recibe 
por él, ni principalmente se sirve ni ha menester servirse de él para 
con Dios, como hacía antes cuando no había crecido en espíritu. Y 
esto es lo que quiere decir aquella autoridad de san Pablo a los 
Corintios (1 Cor. 13, 11), diciendo: Cum essem parvulus, loquebar ut 
parvulus, sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus. Quando 
autem factus sum vir, evacuavi quae erant parvuli; quiere decir: 
Cuando era yo pequeñuelo, sabía como pequeñuelo, hablaba como 
pequeñuelo, pensaba como pequeñuelo; pero cuando fui hecho 
varón, vacié las cosas que eran de pequeñuelo. 
Ya habemos dado a entender cómo las cosas del sentido y el 
conocimiento que el espíritu puede sacar por ellas son ejercicio de 
pequeñuelo. Y así, si el alma se quisiese siempre asir a ellas y no 
desarrimarse de ellas, nunca dejaría de ser pequeñuelo niño, y 
siempre hablaría de Dios como pequeñuelo, y sabría de Dios como 
pequeñuelo, y pensaría de Dios como pequeñuelo; porque, asiéndose 
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a la corteza del sentido, que es el pequeñuelo, nunca vendría a la 
sustancia del espíritu, que es el varón perfecto. Y así, no ha de querer 
el alma admitir las dichas revelaciones, para ir creciendo, aunque 
Dios se las ofrezca; así como el niño ha menester dejar el pecho, 
para hacer su paladar a manjar más sustancial y fuerte. 
7. Pues luego diréis: ¿será menester que el alma, cuando es 
pequeñuelo, las quiera tomar, y las deje cuando es mayor: así como 
el niño es menester que quiera tomar el pecho para sustentarse, 
hasta que sea mayor para poderle dejar? 
Respondo que, acerca de la meditación y discurso natural en que 
comienza el alma a buscar a Dios, es verdad que no ha de dejar el 
pecho del sentido para ir(se) sustentando, hasta que llegue a sazón y 
tiempo que pueda dejarle, que es cuando Dios pone al alma en trato 
más espiritual, que es la contemplación, de lo cual dimos ya doctrina 
en el capítulo 13 de este libro. Pero cuando son visiones imaginarias 
u otras aprehensiones sobrenaturales que pueden caer en el sentido 
sin el albedrío del hombre, digo que en cualquier tiempo y sazón, 
ahora sea en estado perfecto, ahora en menos perfecto, aunque sean 
de parte de Dios, no las ha el alma de querer admitir, por dos cosas: 
La una porque él, como habemos dicho, hace en el alma su efecto, 
sin que ella sea parte para impedirlo, aunque impida y pueda impedir 
la visión, lo cual acaece muchas veces. Y, por consiguiente, aquel 
efecto que había de causar en el alma mucho más se le comunica en 
sustancia, aunque no sea en aquella manera. Porque, como también 
dijimos, el alma no puede impedir los bienes que Dios le quiere 
comunicar, ni es parte para ello, si no es con alguna imperfección y 
propiedad. Y en renunciar estas cosas con humildad y recelo, ninguna 
imperfección ni propiedad hay. 
La segunda es por librarse del peligro y trabajo que hay en discernir 
las malas de las buenas, y conocer si es ángel de luz o de tinieblas (2 
Cor. 11, 14); en que no hay provecho ninguno, sino gastar tiempo y 
embarazar el alma con aquello y ponerse en ocasiones de muchas 
imperfecciones y de no ir adelante, no poniendo el alma en lo que 
hace al caso, desembarazándola de menudencias de aprehensiones e 
inteligencias particulares según queda dicho de las visiones 
corporales y de éstas se dirá más adelante. 
8. Y esto se crea: que si Nuestro Señor no hubiese de llevar el alma 
al modo de la misma alma, como aquí diremos, nunca le comunicaría 
la abundancia de su espíritu por esos arcaduces tan angostos de 
formas y figuras y particulares inteligencias, por medio de las cuales 
da el sustento al alma por meajas. Que por eso dijo David (Sal. 147, 
17): Mitit crystallum suam sicut buccellas; que es tanto como decir: 
Envía su sabiduría a las almas como a bocados. Lo cual es harto de 
doler que, teniendo el alma capacidad infinita, la anden dando a 
comer por bocados del sentido, por su poco espíritu e inhabilidad 
sensual. Y por eso también a san Pablo le daba pena esta poca 
disposición y pequeñez para recibir el espíritu, cuando, escribiendo a 
los de Corinto (1 Cor. 3, 1-2), dijo: Yo, hermanos, como viniese a 
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vosotros, no os pude hablar como a espirituales, sino como a 
carnales; porque no pudisteis recibirlo, ni tampoco ahora podéis. 
Tamquam parvulis in Christo lac potum vobis dedi, non escam, esto 
es: Como a pequeñuelos en Cristo os di a beber leche y no a comer 
manjar sólido. 
9. Resta, pues, ahora saber que el alma no ha de poner los ojos en 
aquella corteza de figuras y objeto que se le pone de delante 
sobrenaturalmente, ahora sea acerca del sentido exterior, como son 
locuciones y palabras al oído y visiones de santos a los ojos, y 
resplandores hermosos, y olores a las narices, y gustos y suavidades 
en el paladar, y otros deleites en el tacto, que suelen proceder del 
espíritu, lo cual es más ordinario a los espirituales; ni tampoco los ha 
de poner en cualesquier visiones del sentido interior, cuales son las 
imaginarias; antes renunciarlas todas. Sólo ha de poner los ojos en 
aquel buen espíritu que causan, procurando conservarle en obrar y 
poner por ejercicio lo que es de servicio de Dios ordenadamente, sin 
advertencia de aquellas representaciones ni de querer algún gusto 
sensible. Y así, se toma de estas cosas sólo lo que Dios pretende y 
quiere, que es el espíritu de devoción, pues que no las da para otro 
fin principal; y se deja lo que él dejaría de dar, si se pudiese recibir 
en el espíritu sin ello (como habemos dicho, que es el ejercicio y 
aprehensión del sentido). 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 18 
Que trata del daño que algunos maestros espirituales pueden hacer a 
las almas por no las llevar con buen estilo acerca de las dichas 
visiones. Y dice también cómo, aunque sean de Dios, se pueden en 
ellas engañar. 
1. No podemos en esta materia de visiones ser tan breves como 
querríamos, por lo mucho que acerca de ellas hay que decir. Aunque 
en sustancia queda dicho lo que hace al caso para dar a entender al 
espiritual cómo se ha de haber acerca de las dichas visiones, y al 
maestro que le gobierna el modo que ha de tener con el discípulo, no 
será demasiado particularizar más un poco esta doctrina y dar más 
luz del daño que se puede seguir, así a las almas espirituales como a 
los maestros que las gobiernan, si son muy crédulos a ellas, aunque 
sean de parte de Dios. 
2. Y la razón que me ha movido a alargarme ahora en esto un poco 
es la poca discreción que he echado de ver, a lo que yo entiendo, en 
algunos maestros espirituales, los cuales, asegurándose acerca de las 
dichas aprehensiones sobrenaturales, por entender que son buenas y 
de parte de Dios, vinieron los unos y los otros a errar mucho y a 
hallarse muy cortos, cumpliéndose en ellos la sentencia de Nuestro 
Salvador (Mt. 15, 14), que dice: Si caecus caeco ducatum praestet, 
ambo in foveam cadunt; que quiere decir: Si un ciego guiare a otro 
ciego, entrambos caen en la hoya. Y no dice que "caerán", sino que 
"caen", porque no es menester esperar que haya caída de error para 
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que caigan, porque sólo el atreverse a gobernarse el uno por el otro 
ya es yerro, y así ya sólo en eso caen cuanto a lo menos y primero, 
porque hay algunos que llevan tal modo y estilo con las almas que 
tienen las tales cosas, que las hacen errar, o las embarazan con ellas, 
o no las llevan por camino de humildad, y las dan mano a que 
pongan los ojos en alguna manera en ellas: que es causa de quedar 
sin verdadero espíritu de fe, y no las edifican en la fe, poniéndose a 
hacer mucho lenguaje de aquellas cosas. En lo cual las dan a sentir 
que hacen ellos alguna presa o caso de aquello, y, por el consiguiente 
le hacen ellas; y quédanseles las almas puestas en aquellas 
aprehensiones, y no edificadas en fe, y vacías y desnudas y desasidas 
de aquellas cosas, para volar en alteza de oscura fe. Y todo esto nace 
del término y lenguaje que el alma ve en su maestro acerca de esto, 
que no sé cómo, facilísimamente (se le pega un lleno y estimación de 
aquello) sin ser en su mano, y quita los ojos del abismo de fe. 
3. Y debe de ser la causa de esta facilidad de quedar el alma tan 
ocupada con ello, que, como son cosas de sentido a que él 
naturalmente es inclinado, y como también está ya saboreado y 
dispuesto con la aprehensión de aquellas cosas distintas y sensibles, 
basta ver en su confesor o en otra persona alguna estima y precio de 
ella para que (no) solamente el alma la haga, sino que también se le 
engolosine más el apetito en ellas sin sentir, y se cebe más de ellas, 
y quede más inclinado a ellas, y haga en ellas alguna presa. Y de aquí 
salen muchas imperfecciones; por lo menos, porque el alma ya no 
queda tan humilde, pensando que aquello es algo y que tiene algo 
bueno, y que Dios hace caso de ella, y anda contenta y algo 
satisfecha de sí, lo cual es contra humildad. Y luego el demonio le va 
aumentando esto secretamente, sin entenderlo ella, y le comienza a 
poner un concepto acerca de los otros, en si tienen o no tienen las 
tales cosas, o son o no son; lo cual es contra la santa simplicidad y 
soledad espiritual. 
4. Mas, de estos daños, y de cómo no crecen en fe si no se apartan, y 
cómo también, aunque no sean los daños tan palpables y conocibles 
como éstos, hay otros en el dicho término: más sutiles y más odiosos 
a los divinos ojos por no ir en desnudez de todo, dejémoslo ahora, 
hasta que lleguemos a tratar en el vicio de gula espiritual y de los 
otros seis, donde, mediante Dios, se tratarán muchas cosas de estas 
sutiles y delicadas mancillas que se pegan al espíritu por no le saber 
guiar en desnudez. 
5. Ahora digamos algo de cómo es este estilo que llevan algunos 
confesores con las almas, en que no las instruyen bien. Y, cierto, 
querría saberlo decir, porque entiendo es cosa dificultosa dar a 
entender el cómo se engendra el espíritu del discípulo conforme al de 
su padre espiritual oculta y secretamente. Y cánsame esta materia 
tan prolija, porque parece no (se) puede declarar lo uno sin dar a 
entender lo otro también, como son cosas de espíritu, que unas 
tienen a otras correspondencia. 
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6. Mas, para lo que aquí basta, paréceme a mí, y así es, que, si el 
padre espiritual es inclinado a espíritu de revelaciones, de manera 
que le hagan algún caso, o lleno o gusto en el alma, no podrá dejar, 
aunque él no lo entienda, de imprimir en el espíritu del discípulo 
aquel jugo y término si el discípulo no está más adelante que él. Y, 
aunque lo esté, le podrá hacer harto daño si con él persevera, 
porque, de aquella inclinación que el padre espiritual tiene y gusto en 
las tales visiones, le nace manera de estimativa, que, si no es con 
gran cuidado de él, no puede dejar de dar muestras o sentimiento de 
ello a la otra persona. Y, si la otra persona tiene el mismo espíritu de 
la tal inclinación, a lo que yo entiendo, no podrá dejar de 
comunicarse mucha aprehensión y estimación de estas cosas de una 
parte a otra. 
7. Pero no hilemos ahora tan delgado, sino hablemos de cuando el 
confesor, ahora sea inclinado a eso, ahora no, no tiene el recato que 
ha de tener en desembarazar el alma y desnudar el apetito de su 
discípulo en estas cosas, antes se pone a platicar de ello con él, y lo 
principal del lenguaje espiritual, como habemos dicho, pone en esas 
visiones, dándoles indicios para conocer las visiones buenas y malas. 
Que, aunque es bueno saberlo, no hay para qué meter al alma en ese 
trabajo, cuidado y peligro; pues, con no hacer caso de ellas, 
negándolas, se excusa todo eso y se hace lo que se debe. Y no sólo 
eso, sino que ellos mismos, como ven que las dichas almas tienen 
tales cosas de Dios, les piden que pidan a Dios les revele o les diga 
tales o tales cosas tocantes a ellos o a otros, y las almas bobas lo 
hacen, pensando es lícito quererlo saber por aquella vía. Que piensan 
que, porque Dios quiere revelar o decir algo sobrenaturalmente como 
él quiere o para lo que él se quiere, que es lícito querer que nos lo 
revele y aun pedírselo. 
8. Y si acaece que a su petición lo revela Dios, asegúranse más, 
pensando que Dios gusta de ello y lo quiere, pues que responde; y, a 
la verdad, ni Dios gusta ni lo quiere. Y ellos muchas veces obran o 
creen según aquello que se les reveló o se les respondió, porque, 
como ellos están aficionados a aquella manera de trato con Dios, 
asiéntaseles mucho y allánaseles la voluntad. Naturalmente gustan y 
naturalmente se allanan a su modo de entender; y yerran mucho 
muchas veces, y ven ellos que no les sale como habían entendido, y 
maravíllanse; y luego salen las dudas en si era de Dios (o no era de 
Dios) pues no acaece ni lo ven de aquella manera. Pensaban ellos 
primero dos cosas: la una, que era de Dios, pues tanto se les 
asentaba primero, y puede ser el natural inclinado a ello que causa 
aquel asiento, como habemos dicho; y que, la segunda, siendo de 
Dios, había de salir así como en ellas entendían o pensaban. 
9. Y aquí está un grande engaño, porque las revelaciones o 
locuciones de Dios no siempre salen como los hombres las entienden 
o como ellas suenan en sí. Y así no se han de asegurar en ellas ni 
creerlas a carga cerrada aunque sepan que son revelaciones o 
respuestas o dichos de Dios. Porque, aunque ellas sean ciertas y 



 120

verdaderas en sí, no lo son siempre en sus causas y en nuestra 
manera de entender. Lo cual probaremos en el capítulo siguiente. Y 
también diremos y probaremos después cómo aunque Dios responde 
a veces a lo que se le pide sobrenaturalmente, no gusta de ello, y 
cómo a veces se enoja, aunque responde. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 19 
En que se declara y prueba cómo, aunque las visiones y locuciones 
que son de parte de Dios son verdaderas, nos podemos engañar 
acerca de ellas. Pruébase con autoridades de la Escritura divina. 
1. Por dos cosas dijimos que, aunque las visiones y locuciones de 
Dios son verdaderas y siempre en sí ciertas, no lo son siempre para 
con nosotros. La una es por nuestra defectuosa manera de 
entenderlas, y la otra, porque las causas de ellas a veces son 
variables. Las cuales dos cosas probaremos con algunas autoridades 
divinas. 
Cuanto a lo primero, está claro que no son siempre ni acaecen como 
suenan a nuestra manera de entender. La causa de esto es porque, 
como Dios es inmenso y profundo, suele llevar en sus profecías, 
locuciones y revelaciones, otras vías, conceptos e inteligencias muy 
diferentes de aquel propósito y modo a que comúnmente se pueden 
entender de nosotros, siendo ellas tanto más verdaderas y ciertas 
cuanto a nosotros nos parece que no. Lo cual (a) cada paso vemos en 
la Sagrada Escritura; donde a muchos de los antiguos no les salían 
muchas profecías y locuciones de Dios como ellos esperaban, por 
entenderlas ellos a su modo, de otra manera, muy a la letra. Lo cual 
se verá claro por estas autoridades. 
2. En el Génesis (15, 7) dijo Dios a Abraham, habiéndole traído a la 
tierra de los cananeos: Tibi dabo terram hanc; que quiere decir: Esta 
tierra te daré a ti. Y como se lo dijese muchas veces y Abraham fuese 
ya muy viejo y nunca se la daba, diciéndoselo Dios otra vez, 
respondió Abraham y dijo (Gn. 15, 8): Domine, unde scire possum 
quod possesurus sum eam?, esto es: Señor, ¿de dónde o por qué 
señal tengo de saber que la tengo de poseer? Entonces le reveló Dios 
que no él en persona, sino sus hijos, después de cuatrocientos años, 
la habían de poseer. De donde acabó Abraham de entender la 
promesa, la cual era en sí verdaderísima, porque, dándola Dios a sus 
hijos por amor de él, era dársela a él. Y así, Abraham estaba 
engañado en la manera de entender. Y si entonces obrara según él 
entendía la profecía, pudiera errar mucho, pues no era de aquel 
tiempo (y) los que le vieran morir sin dársela, habiéndole oído decir 
que Dios se la había de dar, quedaran confusos y creyendo haber sido 
falso. 
3. También a su nieto Jacob, al tiempo que José, su hijo, le llevó a 
Egipto por la hambre de Canaán, estando en el camino, le apareció 
Dios y le dijo (Gn. 46, 3-4): Jacob, Jacob, noli timere, descende in 
Aegyptum, quia in gentem magnam faciam te ibi. Ego descendam 
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tecum illuc, et inde adducam te revertentem; que quiere decir: Jacob, 
no temas, desciende a Egipto, que yo descenderé allí contigo, y 
cuando de ahí volvieres a salir, yo te sacaré, guiándote. Lo cual no 
fue como a nuestra manera de entender suena; porque sabemos que 
el santo viejo Jacob murió en Egipto, y no volvió a salir vivo. Y era 
que se había de cumplir en sus hijos, a los cuales sacó de allí después 
de muchos años, siéndoles él mismo la guía del camino. Donde se ve 
claro que cualquiera que supiera esta promesa de Dios a Jacob 
pudiera tener por cierto que Jacob, así como había entrado vivo y en 
persona en Egipto por el orden y favor de Dios, así sin falta, vivo y en 
persona había de volver a salir de la misma forma y manera, pues le 
había Dios prometido la salida y el favor en ella; y engañárase y 
maravillárase viéndole morir en Egipto y que no se cumplía como se 
esperaba. Y así, siendo el dicho de Dios verdaderísimo en sí, acerca 
de él se pudieran mucho engañar. 
4. En los Jueces (20, 11 ss.) también leemos que, habiéndose 
juntado todas las tribus de Israel para pelear contra la tribu de 
Benjamín, para castigar cierta maldad que entre ellos se había 
consentido, por razón de haberles Dios señalado capitán para la 
guerra, fueron ellos tan asegurados de la victoria, que, saliendo 
vencidos y muertos de los suyos veintidós mil, quedaron muy 
maravillados y puestos delante de Dios llorando todo aquel día, no 
sabiendo la causa de la caída, habiendo ellos entendido la victoria por 
suya. Y como preguntasen a Dios si volverían a pelear o no, les 
respondió que fuesen y peleasen contra ellos. Los cuales, teniendo ya 
esta vez por suya la victoria, salieron con grande atrevimiento, y 
salieron vencidos también la segunda vez y con pérdida de diez y 
ocho mil de su parte. De donde quedaron confusísimos, no sabiendo 
qué se hacer, viendo que, mandándoles Dios pelear, siempre salían 
vencidos, mayormente excediendo ellos a los contrarios en número y 
fortaleza, porque los de Benjamín no eran más de veinticinco mil y 
setecientos, y ellos eran cuatrocientos mil. Y de esta manera se 
engañaban ellos en su manera de entender, porque el dicho de Dios 
no era engañoso, porque él no les había dicho que vencerían, sino 
que peleasen; porque en estas caídas les quiso Dios castigar cierto 
descuido y presunción que tuvieron, y humillarlos así. Mas cuando a 
la postre les respondió que vencerían, así fue, aunque vencieron con 
harto ardid y trabajo. 
5. De esta manera y de otras muchas acaece engañarse las almas 
acerca de las locuciones y revelaciones de parte de Dios, por tomar la 
inteligencia de ellas a la letra y corteza. Porque, como ya queda dado 
a entender, el principal intento de Dios en aquellas cosas es decir y 
dar el espíritu que está allí encerrado, el cual es dificultoso de 
entender. Y éste es muy más abundante que la letra y muy 
extraordinario y fuera de los límites de ella. Y así, el que se atare a la 
letra, o locución, o forma, o figura aprehensible de la visión, no podrá 
dejar de errar mucho y hallarse después muy corto y confuso, por 
haber guiádose según el sentido en ellas y no dado lugar al espíritu 
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en desnudez del sentido. Littera, enim, occidit, spiritus autem 
vivificat, como dice san Pablo (2 Cor. 3, 6), esto es: La letra mata y 
el espíritu da vida. Por lo cual se ha de renunciar la letra, en este 
caso, del sentido y quedarse a oscuras en fe, que es el espíritu, al 
cual no puede comprehender el sentido. 
6. Por lo cual, muchos de los hijos de Israel, porque entendían muy a 
la letra los dichos y profecías de los profetas, no les salían como ellos 
esperaban, y así las venían a tener en poco y no las creían; tanto, 
que vino a haber entre ellos un dicho público, casi ya como proverbio, 
escarneciendo de los profetas. De lo cual se queja Isaías (28, 9-11), 
diciendo y refiriendo en esta manera: Quem docebit Dominus 
scientiam? et quem intelligere faciet auditum? ablactatos a lacte, 
avulsos ab uberibus. Quia manda, remanda, manda, remanda; 
exspecta, reexpecta, exspecta, reexspecta; modicum ibi, modicum 
ibi. In loquela enim labii et lingua altera loquetur ad populum istum; 
quiere decir: ¿A quién enseñará Dios ciencia? ¿Y a quién hará 
entender la profecía y palabra suya? Solamente a aquellos que están 
ya apartados de la leche y desarraigados de los pechos. Porque todos 
dicen -es a saber, sobre las profecías-: promete y vuelve y vuelve 
luego a prometer, espera y vuelve a esperar, espera y vuelve a 
esperar; un poco allí; porque en la palabra de su labio y en otra 
lengua hablará a este pueblo. Donde claramente da a entender Isaías 
que hacían éstos burla de las profecías y decían por escarnio este 
proverbio de espera y vuelve luego a esperar, dando a entender que 
nunca se les cumplía, porque estaban ellos asidos a la letra, que es la 
leche de niños, y al sentido, que son los pechos que contradicen la 
grandeza de la ciencia del espíritu. Por lo cual dice: ¿A quién 
enseñará la sabiduría de sus profecías? ¿Y a quién hará entender su 
doctrina, sino a los que ya están apartados de la leche de la letra y 
de los pechos de sus sentidos? Que por eso éstos no la entienden 
sino según esa leche la corteza y letra y esos pechos de sus sentidos, 
pues dicen: Promete y vuelve luego a prometer, promete y vuelve a 
prometer, espera y vuelve a esperar, etc. Porque en la doctrina de la 
boca de Dios y no en la suya, y en otra lengua que en esta suya, los 
ha Dios de hablar. 
7. Y así, no se ha de mirar en ello nuestro sentido y lengua sabiendo 
que es otra la de Dios, según el espíritu de aquello muy diferente de 
nuestro entender y dificultoso. Y eslo tanto, que aun el mismo 
Jeremías, con ser profeta de Dios, viendo los conceptos de las 
palabras de Dios tan diferentes del común sentido de los hombres, 
parece que también alucina él en ellos y que vuelve por el pueblo 
diciendo (4, 10): Heu, heu, heu, Domine Deus, ergone decepisti 
populum istum et Ierusalem, dicens: Pax erit vobis, et ecce pervenit 
gladius usque ad animam?; que quiere decir: ¡Ay, ay, ay, Señor 
Dios!, ¿por ventura has engañado a este pueblo y a Jerusalén, 
diciendo: Paz vendrá sobre vosotros, y ves aquí ha venido cuchillo 
hasta el ánima? Y era que la paz que les prometía Dios era la que 
había de haber entre Dios y el hombre por medio del Mesías que les 
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había de enviar, y ellos entendían de la paz temporal. Y, por eso, 
cuando tenían guerras y trabajos, les parecía engañarles Dios, 
acaeciéndoles al contrario de lo que ellos esperaban. Y así decían, 
como también dice Jeremías (8, 15): Exspectavimus pacem, et non 
est bonum; esto es: Esperando habemos paz, y no hay quien de paz. 
Y así, era imposible dejarse ellos de engañar, gobernándose sólo por 
el sentido literal. 
Porque ¿quién dejará de confundirse y errar si se atara a la letra en 
aquella profecía que dijo David de Cristo (salmo 71, y en todo lo que 
dice en él) donde dice: Et dominabitur a mari usque ad mare, et a 
flumine usque ad terminos orbis terrarum (v. 8), esto es: 
Enseñorearse ha desde un mar hasta otro mar y desde el río hasta 
los términos de la tierra; y en lo que allí también dice: Liberabit 
pauperem a potente, et pauperem cui non erat adiutor (v. 12); que 
quiere decir: Liberará al pobre del poder del poderoso, y al pobre que 
no tenía ayudador; viéndole después nacer en bajo estado, y vivir en 
pobreza, y morir en miseria, y que no sólo temporalmente no se 
enseñoreó de la tierra mientras vivió, sino que se sujetó a gente 
baja, hasta que murió debajo del poder de Poncio Pilato, y que no 
sólo a sus discípulos pobres no los libró de las manos de los 
poderosos temporalmente, mas los dejó matar y perseguir por su 
nombre. 
8. Y era que estas profecías se habían de entender espiritualmente de 
Cristo; según el cual sentido eran verdaderísimas; porque Cristo no 
sólo era señor de la tierra sola, sino del Cielo, pues era Dios. Y a los 
pobres que le habían de seguir, no sólo los había de redimir y librar 
del poder del demonio, que era el potente contra el cual ningún 
ayudador tenían, sino que los había de hacer herederos del reino de 
los cielos. Y así hablaba Dios, según lo principal, de Cristo y sus 
secuaces, que eran reino eterno y libertad eterna; y ellos entendíanlo 
a su modo, de lo menos principal, de que Dios hace poco caso, que 
era señorío temporal y libertad temporal, lo cual delante de Dios ni es 
reino ni libertad. 
De donde, cegándose ellos de la bajeza de la letra y no entendiendo 
el espíritu y verdad de ella, quitaron la vida a su Dios y Señor, según 
San Pablo (Act. 13, 27) dijo en esta manera: Qui enim habitabant 
Ierusalem et principes eius hunc ignorantes, et voces prophetarum, 
quae per omne sabbatum leguntur, iudicantes impleverunt; que 
quiere decir: los que moraban en Jerusalén y los príncipes de ella no 
sabiendo quién era ni entendiendo los dichos de los profetas, que 
cada sábado se recitan, juzgando, le acabaron. 
9. Y a tanto llegaba esta dificultad de entender los dichos de Dios 
como convenía, que hasta sus mismos discípulos que con él habían 
andado, estaban engañados; cual eran aquellos dos que después de 
su muerte iban al castillo de Emaús, tristes, desconfiados y diciendo 
(Lc. 24, 21): Nos autem sperabamus quod ipse esset redempturus 
Israel, esto es: Nosotros esperábamos que había de redimir a Israel, 
y entendiendo ellos también que había de ser la redención y señorío 
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temporal. A los cuales, apareciendo Cristo nuestro Redentor, 
reprendió de insipientes y pesados y rudos de corazón para creer las 
cosas que habían dicho los profetas (Lc. 24, 25). Y aún al tiempo que 
se iba al cielo, todavía estaban algunos en aquella rudeza, y le 
preguntaron (Act. 1, 6), diciendo: Domine, si in tempore hoc restitues 
regnum Israel?, esto es: Señor, haznos saber si has de restituir en 
este tiempo al Reino de Israel. 
Hace decir el Espíritu Santo muchas cosas en que él lleva sentido 
[del] que entienden los hombres, como se echa de ver en lo que hizo 
de decir a Caifás de Cristo: Que convenía que un hombre muriese 
porque no pereciese toda la gente (Jn. 11, 50). Lo cual no lo dijo de 
suyo; y él lo dijo y entendió a un fin, y el Espíritu Santo a otro. 
10. De donde se ve que, aunque los dichos y revelaciones sean de 
Dios, no nos podemos asegurar en ellos, pues nos podemos mucho y 
muy fácilmente engañar en nuestra manera de entenderlos; porque 
ellos todos son abismo y profundidad de espíritu, y quererlos limitar a 
lo que de ellos entendemos y puede aprehender el sentido nuestro no 
es más que querer palpar el aire y palpar alguna mota que encuentra 
la mano en él; y el aire se va y no queda nada. 
11. Por eso, el maestro espiritual ha de procurar que el espíritu de su 
discípulo no se abrevie en querer hacer caso de todas las 
aprehensiones sobrenaturales, que no son más que unas motas de 
espíritu, con las cuales solamente se vendrá a quedar y sin espíritu 
ninguno; sino, apartándole de todas visiones y locuciones, impóngale 
en que se sepa estar en libertad y tiniebla de fe, en que se recibe la 
libertad de espíritu y abundancia, y, por consiguiente, la sabiduría e 
inteligencia propia de los dichos de Dios. 
Porque es imposible que el hombre, si no es espiritual, pueda juzgar 
de las cosas de Dios ni entenderlas razonablemente, y entonces no es 
espiritual cuando las juzga según el sentido. Y así, aunque ellas 
vienen debajo de aquel sentido, no las entiende. Lo cual dice bien san 
Pablo (1 Cor. 2, 14-15), diciendo: Animalis autem homo non percipit 
ea quae sunt Spiritus Dei; stultitia enim est illi, et non potest 
intelligere, quia de spiritualibus examinatur. Spiritualis autem iudicat 
omnia; que quiere decir: El hombre animal no percibe las cosas que 
son del espíritu de Dios, porque son locura para él, y no puede 
entenderlas porque son ellas espirituales; pero el espiritual todas las 
cosas juzga. "Animal hombre" entiende aquí el que usa sólo del 
sentido; "espiritual", el que no se ata ni guía por el sentido. De donde 
es temeridad atreverse a tratar con Dios y dar licencia para ello por 
vía de aprehensión sobrenatural en el sentido. 
12. Y para que mejor se vea, pongamos aquí algunos ejemplos. 
Demos caso que está un santo muy afligido porque le persiguen sus 
enemigos, y que le responde Dios, diciendo: Yo te libraré de todos tus 
enemigos. Esta profecía puede ser verdaderísima y, con todo eso, 
venir a prevalecer sus enemigos y morir a sus manos. Y así, el que la 
entendiera temporalmente, quedara engañado, porque Dios pudo 
hablar de la verdadera y principal libertad y victoria, que es la 
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salvación donde el alma está libre y victoriosa de todos sus enemigos, 
mucho más verdaderamente y altamente que si acá se librara de 
ellos. Y así, esta profecía era mucho más verdadera y más copiosa 
que el hombre pudiera entender, (si la entendiera cuanto a esta vida. 
Porque Dios siempre habla en sus palabras el sentido más principal y 
provechoso), y el hombre puede entender a su modo y a su propósito 
el menos principal, y así, quedar engañado; como lo vemos en 
aquella profecía que de Cristo dice David en el segundo salmo (v. 9), 
diciendo: Reges eos in virga ferrea, et tamquam vas figuli confringes 
eos, esto es: Regirás todas las gentes con vara de hierro, y 
desmenuzarlas has como a un vaso de barro. En la cual habla Dios 
según el principal y perfecto señorío, que es el eterno, el cual se 
cumplió; y no según el menos principal, que era el temporal, el cual 
en Cristo no se cumplió en toda su vida temporal. 
13. Pongamos otro ejemplo. Está una alma con grandes deseos de 
ser mártir. Acaecerá que Dios le responda diciendo: Tú serás mártir, 
y le dé interiormente gran consuelo y confianza de que lo ha de ser. 
Y, con todo, acaecerá que no muera mártir, y será la promesa 
verdadera. Pues ¿cómo no se cumplió así? Porque se cumplirá y 
podrá cumplir según lo principal y esencial de ella, que será dándole 
el amor y premio de mártir esencialmente; y así le da 
verdaderamente al alma lo que ella formalmente deseaba y lo que él 
la prometió. Porque el deseo formal del alma era, no aquella manera 
de muerte, sino hacer a Dios aquel servicio de mártir y ejercitar el 
amor por él como mártir. Porque aquella manera de morir, por si no 
vale nada sin este amor, el cual (amor) y ejercicio y premio de mártir 
le da por otros medios muy perfectamente; de manera que, aunque 
no muera como mártir, queda el alma muy satisfecha en que le dio lo 
que ella deseaba. 
Porque tales deseos, cuando nacen de vivo amor, y otros semejantes, 
aunque no se les cumpla de aquella manera que ellos los pintan y los 
entienden, cúmpleseles de otra y muy mejor y más a honra de Dios 
que ellos sabían pedir. De donde dice David (Sal. 9, 17): Desiderium 
pauperum exaudivit Dominus, esto es: El Señor cumplió a los pobres 
su deseo. En los Proverbios (10, 24) dice la Sabiduría divina: 
Desiderium suum iustis dabitur: A los justos dárseles ha su deseo. De 
donde, pues vemos que muchos santos desearon muchas cosas en 
particular por Dios y no se les cumplió en esta vida su deseo, es de fe 
que, siendo justo y verdadero su deseo, se les cumplió en la otra 
perfectamente. Lo cual, siendo así verdad, también lo sería 
prometérsele Dios en esta vida, diciéndoles: "Vuestro deseo se 
cumplirá"; y no ser en la manera que ellos pensaban. 
14. De esta y de otras maneras pueden ser las palabras y visiones de 
Dios verdaderas y ciertas, y nosotros engañarnos en ellas, por no las 
saber entender alta y principalmente y a los propósitos y sentidos 
que Dios en ellas lleva. Y así, es lo más acertado y seguro hacer que 
las almas huyan con prudencia de las tales cosas sobrenaturales, 



 126

acostumbrándolas, como habemos dicho, a la pureza de espíritu en fe 
oscura, que es el medio de la unión. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 20 
En que se prueba con autoridades de la Sagrada Escritura cómo los 
dichos y palabras de Dios, aunque siempre son verdaderas, no son 
siempre ciertas en sus propias causas. 
1. Ahora nos conviene probar la segunda causa porqué las visiones y 
palabras de parte de Dios, aunque son siempre verdaderas en sí, no 
son siempre ciertas cuanto a nosotros; y es por razón de sus causas, 
en que ellas se fundan. Porque muchas veces dice Dios cosas que van 
fundadas sobre criaturas y efectos de ellas, que son variables y 
pueden faltar, y así, las palabras que sobre esto se fundan también 
pueden ser variables y pueden faltar. Porque, cuando una cosa 
depende de otra, faltando la una, falta también la otra. Como si Dios 
dijese: "De aquí a un año tengo de enviar tal plaga a este reino"; y la 
causa y fundamento de esta amenaza es cierta ofensa que se hace a 
Dios en el reino: si cesase o variase la ofensa, podrá cesar el castigo 
y era verdadera la amenaza, porque iba fundada sobre la actual 
culpa, la cual, si durara, se ejecutara. 
2. Esto vemos haber acaecido en la ciudad de Nínive de parte de 
Dios, diciendo (Jon. 3, 4): Adhuc quadraginta diebus, et Ninive 
subvertetur; que quiere decir: De aquí a cuarenta días ha de ser 
asolada Nínive. Lo cual no se cumplió porque cesó la causa de esta 
amenaza, que eran sus pecados, haciendo penitencia de ellos; la cual 
si no hicieran, se cumpliera. También leemos en el libro 3º de los 
Reyes (21, 21) que, habiendo hecho al rey Acab un pecado muy 
grande, le envió Dios a prometer un grande castigo, siendo nuestro 
padre Elías el mensajero, sobre su persona, sobre su casa y sobre su 
reino. Y, porque Acab rompió las vestiduras de dolor, y se vistió de 
cilicio y ayunó y durmió en saco y anduvo triste y humillado, le envió 
luego a decir con el mismo profeta estas palabras: Quia igitur 
humiliatus est mei causa, non inducam malum in diebus eius, sed in 
diebus filii sui; que quiere decir: Por cuanto Acab se ha humillado por 
amor de mí, no enviaré el mal que dije en sus días, sino en los de su 
hijo (21, 29). Donde vemos que, porque mudó Acab el ánimo y afecto 
con que estaba, mudó también Dios su sentencia. 
3. De donde podemos colegir para nuestro propósito que, aunque 
Dios haya revelado o dicho a un alma afirmativamente cualquiera 
cosa, en bien o en mal, tocante a la misma alma o a otras, se podrá 
mudar en más o en menos, o variar o quitar del todo, según la 
mudanza o variación del afecto de la tal alma o causa sobre que Dios 
se fundaba; y así, no cumplirse como se esperaba, y sin saber por 
qué muchas veces, sino sólo Dios. Porque aun muchas cosas suele 
Dios decir y enseñar y prometer, no para que entonces se entiendan 
ni se posean, sino para que después se entiendan cuando convenga 
tener la luz de ellas o cuando se consiga el efecto de ellas; como 
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vemos que hizo con sus discípulos, a los cuales decía muchas 
parábolas y sentencias, cuya sabiduría no entendieron hasta el 
tiempo que habían de predicarla, que fue cuando vino sobre ellos el 
Espíritu Santo, del cual les había dicho Cristo (Jn. 14, 26) que les 
declararía todas las cosas que él les había dicho en su vida. Y 
hablando san Juan (12, 16) sobre aquella entrada de Cristo en 
Jerusalén, dice: Haec non cognoverunt discipuli eius primum: sed 
quando glorificatus est Jesus, tunc recordati sunt quia haec erant 
scripta de eo. Y así, muchas cosas de Dios pueden pasar por el alma 
muy particulares que ni ella ni quien la gobierna las entiendan hasta 
su tiempo. 
4. En el libro primero de los Reyes (2, 30) también leemos que, 
enojado Dios contra Helí, sacerdote de Israel, por los pecados que no 
castigaba a sus hijos, le envió a decir con Samuel, entre otras 
palabras, estas que se siguen: Loquens locutus sum, ut domus tua, 
et domus patris tui, ministraret in conspectu meo, usque in 
sempiternum. Verumtamen absit hoc a me. Y es como si dijera: Muy 
de veras dije antes de ahora que tu casa y la casa de tu padre había 
siempre de servirme de sacerdocio en mi presencia para siempre. 
Pero este propósito muy lejos está de mí. No haré tal. Que, por 
cuanto este oficio de sacerdocio se fundaba en dar honra y gloria a 
Dios, y por este fin había Dios prometido darlo a su padre para 
siempre, en faltando el celo a Helí de la honra de Dios porque, como 
el mismo Dios se le envió a quejar, honraba más a sus hijos que a 
Dios, disimulándoles los pecados por no los afrentar, faltó también la 
promesa, la cual era para siempre si para siempre en ellos durara el 
buen servicio y celo. 
Y así, no hay que pensar que, porque sean los dichos y revelaciones 
de parte de Dios, han infaliblemente de acaecer como suenan, 
mayormente cuando están asidos a causas humanas, que pueden 
variar, o mudarse o alterarse. 
5. Y cuándo ellos están pendientes de estas causas Dios solo sabe, 
que no siempre lo declara, sino dice el dicho o hace la revelación y 
calla la condición algunas veces, como hizo a los ninivitas, que 
determinadamente les dijo que habían de ser destruidos pasados 
cuarenta días (Jon. 3, 4). Otras veces la declara, como hizo a 
Roboán, diciéndole (3 Re. 11, 38): Si tú guardares mis 
mandamientos como mi siervo David, yo también seré contigo como 
con él, y te edificaré casa como a mi siervo David. Pero, ahora lo 
declare, ahora no, no hay que asegurarse en la inteligencia, porque 
no hay poder comprehender las verdades ocultas de Dios que hay en 
sus dichos y multitud de sentidos. El está sobre el cielo y habla en 
camino de eternidad; nosotros, ciegos, sobre la tierra, y no 
entendemos sino vías de carne y tiempo. Que por eso entiendo que 
dijo el Sabio (Ecli. 5, 1): Dios está sobre el cielo, y tú sobre la tierra; 
por tanto, no te alargues ni arrojes en hablar. 
6. Y dirásme, por ventura: Pues si no lo habemos de entender ni 
entremeternos en ello, ¿por qué nos comunica Dios esas cosas? Ya he 
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dicho que cada cosa se entenderá en su tiempo por orden del que lo 
habló, y entenderlo ha quien él quisiere, y se verá que convino así, 
porque no hace Dios cosa sin causa y verdad. Pero esto se crea: que 
no hay acabar de comprehender sentido en los dichos y cosas de 
Dios, ni que determinarse a lo que parece, sin errar mucho y venir a 
hallarse muy confuso. 
Esto sabían muy bien los profetas, en cuyas manos andaba la palabra 
de Dios, a los cuales era grande trabajo la profecía acerca del pueblo; 
porque, como (habemos) dicho, mucho de ello no lo veían acaecer 
como a la letra se les decía. Y era causa de que hiciesen mucha risa y 
mofa de los profetas; tanto, que vino a decir Jeremías (20, 7): 
Búrlanse de mi todo el día, todos me mofan y desprecian, porque ya 
ha mucho que doy voces contra la maldad y les prometo destrucción, 
y hase hecho la palabra del Señor para mi afrenta y burla todo el 
tiempo. Y dije: No me tengo de acordar de él ni tengo más de hablar 
en su nombre. En lo cual, aunque el santo profeta decía con 
resignación y en figura del hombre flaco que no puede sufrir las vías 
y vueltas de Dios, da bien a entender en esto la diferencia del 
cumplimiento de los dichos divinos, del común sentido que suenan, 
pues a los divinos profetas tenían por burladores, y ellos sobre la 
profecía padecían tanto, que el mismo Jeremías en otra parte (Lm. 3, 
47) dijo: Formido et laqueus facta est nobis vaticinatio et contritio; 
que quiere decir: Temor y lazo se nos ha hecho la profecía, y 
contradicción de espíritu. 
7. Y la causa por que Jonás huyó cuando le enviaba Dios a predicar la 
destrucción de Nínive fue ésta, conviene a saber: el conocer la 
variedad de los dichos de Dios acerca del entender de los hombres y 
de las causas de los dichos. Y así, porque no hiciesen burla de él 
cuando no viesen cumplida su profecía, se iba huyendo por no 
profetizar; y así estuvo esperando todos los cuarenta días fuera de la 
ciudad, a ver si se cumplía su profecía; y, como no se cumplió, se 
afligió grandemente, tanto que dijo a Dios (Jon. 4, 2): Obsecro, 
Domine, numquid non hoc est verbum meum, cum adhuc essem in 
terra mea? propter hoc praeoccupavi, ut fugerem in Tharsis; esto es: 
Ruégote, Señor, ¿por ventura no es esto lo que yo decía, estando en 
mi tierra? Por eso contradije, y me fui huyendo a Tarsis. Y enojóse el 
santo, y rogó a Dios que le quitase la vida. 
8. ¿Qué hay, pues, de qué maravillarnos de que algunas cosas que 
Dios hable y revele a las almas no salgan así como ellas las 
entienden? Porque, dado caso que Dios afirme al alma o la represente 
tal o tal cosa de bien o de mal para sí o para otra, si aquello va 
fundado en cierto afecto o servicio u ofensa que aquella alma o la 
otra entonces hacen a Dios, y de manera que, si perseveran en 
aquello, se cumplirá, no por eso es cierto; pues no es cierto el 
perseverar. Por tanto, no hay que asegurarse en su inteligencia, sino 
en fe. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CAPÍTULO 21         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO SEGUNDO 
CAPÍTULO 21 
En que declara cómo, aunque Dios responde a lo que se le pide 
algunas veces, no gusta de que usen de tal término. Y prueba cómo, 
aunque condesciende y responde, muchas veces se enoja. 
1. Asegúranse, como habemos dicho, algunos espirituales en tener 
por buena la curiosidad que algunas veces usan en procurar saber 
algunas cosas por vía sobrenatural, pensando que, pues Dios algunas 
veces responde a instancia de ello, que es aquél buen término y que 
Dios gusta de él; como quiera que sea verdad que, aunque les 
responde, ni es buen término ni Dios gusta de él, antes disgusta; y 
no sólo eso, mas muchas veces se enoja y ofende mucho. 
La razón de esto es, porque a ninguna criatura le es lícito salir fuera 
de los términos que Dios la tiene naturalmente ordenados para su 
gobierno. Al hombre le puso términos naturales y racionales para su 
gobierno; luego querer salir de ellos no es lícito, y querer averiguar y 
alcanzar cosas por vía sobrenatural es salir de los términos naturales; 
luego es cosa no lícita; luego Dios no gusta de ellos, pues de todo lo 
ilícito se ofende. Bien sabía esto el rey Acab, pues que, aunque de 
parte de Dios le dijo Isaías que pidiese una señal, no quiso hacerlo, 
diciendo (Is. 7, 12): Non petam, et non tentabo Dominum, esto es: 
No pediré tal cosa y no tentaré a Dios. Porque tentar a Dios es querer 
tratarle por vías extraordinarias, cuales son las sobrenaturales. 
2. Diréis: Pues, si así es, que Dios no gusta, ¿por qué algunas veces 
responde Dios? Digo que (algunas veces responde el demonio; pero 
las que responde Dios digo que es): por la flaqueza del alma que 
quiere ir por aquel camino, porque no se desconsuele y vuelva atrás, 
o por que no piense está Dios mal con ella y se sienta demasiado, o 
por otros fines que Dios sabe, fundados en la flaqueza de aquel alma, 
por donde ve que conviene, responde y condesciende por aquella vía. 
Como también lo hace con muchas almas flacas y tiernas en darles 
gustos y suavidad en el trato con Dios muy sensible, según está dicho 
arriba; mas no porque él quiera ni guste que con él se trate con ese 
término ni por esa vía. Mas a cada uno da, como habemos dicho, 
según su modo; porque Dios es como la fuente, de la cual cada uno 
coge como lleva el vaso, y a veces las deja coger por esos caños 
extraordinarios; mas no se sigue por eso que es lícito (querer) coger 
el agua por ellos, si no es al mismo Dios, que la puede dar cuándo, 
cómo y a quien él quiere, y por lo que él quiere, sin pretensión de la 
parte. Y así, como decimos, algunas veces condesciende con el 
apetito y ruego de algunas almas, que porque son buenas y sencillas, 
no quiere dejar de acudir por no entristecerlas, mas no porque guste 
del tal término. 
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3. Lo cual se entenderá mejor por esta comparación. Tiene un padre 
de familia en su mesa muchos y diferentes manjares y unos mejores 
que otros. Está un niño pidiéndole de un plato, no del mejor, sino del 
primero que encuentra; y pide de aquél porque él sabe comer de 
aquél mejor que de otro. Y, como el padre ve que aunque le dé del 
mejor manjar no lo ha de tomar, sino aquel que pide, y que no tiene 
gusto sino en aquél, porque no se quede sin su comida y 
desconsolado, dale de aquél con tristeza. Como vemos que hizo Dios 
con los hijos de Israel cuando le pidieron rey: se lo dio de mala gana, 
porque no les estaba bien. Y así, dijo a Samuel (1 Sm. 8, 7): Audi 
vocem populi in omnibus quae loquuntur tibi: non enim te abiecerunt, 
sed me; que quiere decir: Oye la voz de este tu pueblo y concédeles 
el rey que te piden, porque no te han desechado a ti, sino a mí, 
porque no reine yo sobre ellos. A la misma manera condesciende Dios 
con algunas almas, concediéndoles lo que no les está mejor, porque 
ellas no quieren o no saben ir sino por allí. Y así, también algunas 
alcanzan ternuras y suavidad de espíritu o sentido, y dáselo Dios 
porque no son para comer el manjar más fuerte y sólido de los 
trabajos de la cruz de su Hijo, a que él querría echasen mano más 
que a otra alguna cosa. 
4. Aunque querer saber cosas por vía sobrenatural, por muy peor lo 
tengo que querer otros gustos espirituales en el sentido. Porque yo 
no veo por dónde el alma que las pretende deje de pecar por lo 
menos venialmente, aunque más buenos fines tenga y más puesta 
esté en perfección, y quien se lo mandase y consintiese también. 
Porque no hay necesidad de nada de eso, pues hay razón natural y 
ley y doctrina evangélica, por donde muy bastantemente se pueden 
regir, y no hay dificultad ni necesidad que no se pueda desatar y 
remediar por estos medios muy a gusto de Dios y provecho de las 
almas. 
Y tanto nos habemos de aprovechar de la razón y doctrina 
evangélica, que, aunque ahora queriendo nosotros, ahora no 
queriendo, se nos dijesen algunas cosas sobrenaturales, sólo 
habemos de recibir aquello que cae en mucha razón y ley evangélica. 
Y entonces recibirlo, no porque es revelación, sino porque es razón, 
dejando aparte todo sentido de revelación; y aun entonces conviene 
mirar y examinar aquella razón mucho más que si no hubiese 
revelación sobre ella, por cuanto el demonio dice muchas cosas 
verdaderas y por venir, y conformes a razón, para engañar. 
5. De donde no nos queda en todas nuestras necesidades, trabajos y 
dificultades, otro medio mejor y más seguro que la oración y 
esperanza que él proveerá por los medios que él quisiere. Y este 
consejo se nos da en la sagrada Escritura (2 Par. 20, 12), donde 
leemos que, estando el rey Josafat afligidísimo cercado de enemigos, 
poniéndose en oración, dijo el santo rey a Dios: Cum ignoramus quod 
facere debeamus, hoc solum habemus residui, ut oculos nostros 
dirigamus ad te. Y es como si dijera: Cuando faltan los medios y no 
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llega la razón a proveer en las necesidades, sólo nos queda levantar 
los ojos a ti, para que tú proveas como mejor te agradare. 
6. Y que también Dios, aunque responda a las tales pretensiones 
algunas veces, se enoje, aunque también queda dado a entender, 
todavía será bueno probarlo con algunas autoridades de la sagrada 
Escritura. 
En el primer libro de los Reyes (28, 6-15) se dice que, pidiendo el rey 
Saúl que le hablase el profeta Samuel que era ya muerto, le apareció 
el dicho profeta; y con todo eso, se enojó Dios, porque luego le 
reprehendió Samuel por haberse puesto en tal cosa, diciendo: Quare 
inquietasti me, ut suscitarer?; esto es: ¿Por qué me has inquietado 
en hacerme resucitar? 
También sabemos que, no porque respondió Dios a los hijos de Israel 
dándoles las carnes que pedían, se dejase de enojar mucho contra 
ellos, porque luego les envió fuego del cielo en castigo, según se lee 
en el Pentateuco (Núm. 11, 32-33) y lo cuenta David (Sal. 77, 30-31) 
diciendo: Adhuc escae eorum erant in ore ipsorum, et ira Dei 
descendit super eos; que quiere decir: Aún teniendo ellos los bocados 
en sus bocas, descendió la ira de Dios sobre ellos. 
Y también leemos en los Números (22, 32) que se enojó Dios mucho 
contra Balam profeta porque fue a los madianitas llamado por Balac, 
rey de ellos, aunque dijo Dios que fuese porque tenía él gana de ir y 
lo había pedido a Dios; porque, estando ya en el camino, le apareció 
el ángel con la espada y le quería matar, y le dijo: Perversa est via 
tua mihique contraria: Tu camino es perverso y a mí contrario. Y por 
eso le quería matar. 
7. De esta manera y de otras muchas condesciende Dios enojado con 
los apetitos de las almas. De lo cual tenemos muchos testimonios en 
la sagrada Escritura, y sin eso muchos ejemplos. Pero no son 
menester en cosa tan clara. Sólo digo que es cosa peligrosísima, más 
que sabré decir, querer tratar con Dios por tales vías y que no dejará 
de errar mucho y hallarse muchas veces confuso el que fuere 
aficionado a tales modos. Y esto, el que hubiere hecho caso de ellos 
me entenderá por la experiencia. Porque allende de la dificultad que 
hay en saber no errar en las locuciones y visiones que son de Dios, 
hay ordinariamente entre ellas muchas que son del demonio; porque 
comúnmente anda en el alma en aquel traje que anda Dios con ella, 
poniéndole cosa tan verosímil a las que Dios le comunica, por 
injerirse él a vueltas, como el lobo entre el ganado con pellejo de 
oveja (Mt. 7, 15), que apenas se puede entender. Porque como dice 
muchas cosas verdaderas y conformes a razón y cosas que salen 
verdaderas, puédense engañar fácilmente pensando que, pues sale 
verdad y cierta en lo que está por venir, que no será sino Dios. 
Porque no saben que es cosa facilísima, a quien tiene clara la luz 
natural, conocer las cosas, o muchas de ellas, que fueron o que 
serán, en sus causas. Y como quiera que el demonio tenga esta 
lumbre tan viva, puede facilísimamente colegir tal efecto de tal causa, 
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aunque no siempre sale así, pues todas las causas dependen de la 
voluntad de Dios. 
8. Pongamos ejemplo: conoce el demonio que la disposición de la 
tierra y aires y término que lleva el sol, van de manera y en tal grado 
de disposición, que necesariamente, llegado tal tiempo, habrá llegado 
la disposición de estos elementos, según el término que llevan, a 
inficionarse, y así a inficionar la gente con pestilencia, y en las partes 
que será más y en las que será menos. Ve aquí conocida la 
pestilencia en su causa. ¿Qué mucho es que, revelando el demonio 
esto a una alma, diciendo: "De aquí a un año o medio habrá 
pestilencia", que salga verdadero? Y es profecía del demonio. Por la 
misma manera puede conocer los temblores de la tierra, viendo que 
se van hinchiendo los senos de ella de aire, y decir: "En tal tiempo 
temblará la tierra"; lo cual es conocimiento natural; para el cual basta 
tener el ánimo libre de las pasiones del alma, según lo dice Boecio 
por estas palabras: Si vis claro lumine cernere verum, gaudia pelle, 
timorem spemque fugato, nec dolor adsit, esto es: Si quieres con 
claridad natural conocer las verdades, echa de ti el gozo y el temor, y 
la esperanza y el dolor. 
9. Y también se pueden conocer eventos y casos sobrenaturales en 
sus causas acerca de la Providencia divina, que justísima y 
certísimamente acude a lo que piden las causas buenas o malas de 
los hijos de los hombres. Porque se puede conocer naturalmente que 
tal o tal persona, o tal o tal ciudad, u otra cosa, llega a tal o tal 
necesidad, o tal o tal punto, que Dios, según su providencia y justicia, 
ha de acudir con lo que compete a la causa y conforme a ella, en 
castigo o en premio o como fuere la causa; y entonces decir: "En tal 
tiempo os dará Dios esto, o hará esto, acaecerá esotro ciertamente". 
Lo cual dio a entender la santa Judit (11, 12) a Holofernes, la cual, 
para persuadirle que los hijos de Israel habían de ser destruidos sin 
falta, le contó muchos pecados de ellos primero y miserias que 
hacían, y luego dijo: Et, quoniam hoc faciunt, certum est quod in 
perditionem dabuntur; que quiere decir: Pues hacen estas cosas, está 
cierto que serán destruidos. Lo cual es conocer el castigo en la causa, 
que es tanto como decir: cierto está que tales pecados han de causar 
tales castigos de Dios, que es justísimo. Y, como dice la Sabiduría 
divina (Sab. 11, 17): Per quae quis peccat, per haec et torquetur: En 
aquello o por aquello que cada uno peca, es castigado. 
10. Puede el demonio conocer esto, no sólo naturalmente, sino aun 
de experiencia que tiene de haber visto a Dios hacer cosas 
semejantes, y decirlo antes y acertar. También el santo Tobías 
conoció por la causa el castigo de la ciudad de Nínive; y así, 
amonestó a su hijo, diciendo (14, 12-13): Mira, hijo, en la hora que 
yo y tu madre muriéremos, sal de esta tierra, porque ya no 
permanecerá. Video enim quod iniquitas eius finem dabit: Yo veo 
claro que su misma maldad ha de ser causa de su castigo, el cual 
será que se acabe y destruya. Todo lo cual también el demonio y 
Tobías podían saber, no sólo en la maldad de la ciudad, sino por 
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experiencia, viendo que tenían los pecados del mundo por que Dios le 
destruyó en el diluvio, y los de los sodomitas, que también perecieron 
por fuego; aunque también Tobías lo conoció por espíritu divino. 
11. Y puede conocer el demonio que Pedro naturalmente (no) puede 
vivir más de tantos años y decirlo antes. Y así otras muchas cosas y 
de muchas maneras que no se pueden acabar de decir, ni aun 
comenzar muchas, por ser intrincadísimas y sutilísimo él en ingerir 
mentiras. Del cual no se pueden librar si no es huyendo de todas 
revelaciones y visiones y locuciones sobrenaturales. 
Por lo cual justamente se enoja Dios con quien las admite, porque ve 
es temeridad del tal meterse en tanto peligro, y presunción y 
curiosidad, y ramo de soberbia y raíz y fundamento de vanagloria, y 
desprecio de las cosas de Dios, y principio de muchos males en que 
vinieron muchos. Los cuales tanto vinieron a enojar a Dios, que de 
propósito los dejó errar y engañar, y oscurecer el espíritu, y dejar las 
vías ordenadas de la vida, dando lugar a sus vanidades y fantasías, 
según lo dice Isaías (19, 14), diciendo: Dominus miscuit in medio 
eius spiritum vertiginis: que es tanto como decir: El Señor mezcló en 
medio espíritu de revuelta y confusión, que en buen romance quiere 
decir espíritu de entender al revés. Lo cual va allí diciendo Isaías 
llanamente a nuestro propósito, porque lo dice por aquellos que 
andaban a saber las cosas que habían de suceder por vía 
sobrenatural. Y, por eso, dice que les mezcló Dios en medio espíritu 
de entender al revés. No porque Dios les quisiese ni les diese 
efectivamente el espíritu de errar, sino porque ellos se quisieron 
meter en lo que naturalmente no podían alcanzar. Enojado de esto, 
los dejó desatinar, no dándoles luz en lo que Dios no quería que se 
entremetiesen. Y así, dice que les mezcló aquel espíritu Dios 
privativamente. Y de esta manera es Dios causa de aquel daño, es a 
saber, causa privativa, que consiste en quitar él su luz y favor; tan 
quitado, que necesariamente vengan en error. 
12. Y de esta manera da Dios licencia al demonio para que ciegue y 
engañe a muchos, mereciéndolo sus pecados y atrevimientos. Y 
puede y se sale con ello el demonio, creyéndole ellos y teniéndole por 
buen espíritu. Tanto, que, aunque sean muy persuadidos que no lo 
es, no hay remedio de desengañarse, por cuanto tienen ya por 
permisión de Dios, ingerido el espíritu de entender al revés; cual 
leemos (3 Re. 22, 22) haber acaecido a los profetas del rey Acab, 
dejándoles Dios engañar con el espíritu de mentira, dando licencia al 
demonio para ello, diciendo: Decipies, et praevalebis; egredere, et 
fac ita; que quiere decir: Prevalecerás con tu mentira y engañarlos 
has; sal y (hazlo) así. Y pudo tanto con los profetas y con el rey para 
engañarlos, que no quisieron creer al profeta Miqueas, que les 
profetizó la verdad muy al revés de lo que los otros habían 
profetizado. Y esto fue porque les dejó Dios cegar, por estar ellos con 
afecto de propiedad en lo que querían que les sucediese y 
respondiese Dios según sus apetitos y deseos; lo cual era medio y 
disposición certísima para dejarlos Dios de propósito cegar y engañar. 
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13. Porque así lo profetizó Ezequiel (14, 7-9) en nombre de Dios; el 
cual, hablando contra el que se pone a querer saber por vía de Dios 
curiosamente, según la variedad de su espíritu, dice: Cuando el tal 
hombre viniere al profeta para preguntarme a mí por él, yo, el Señor, 
le responderé por mí mismo, y pondré mi rostro enojado sobre aquel 
hombre; y el profeta cuando hubiere errado en lo que fue 
preguntado, ego, Dominus, decepi prophetam illum, esto es: Yo, el 
Señor, engañé aquel profeta. Lo cual se ha de entender, no 
concurriendo con su favor para que deje de ser engañado; porque 
eso quiere decir cuando dice: Yo, el Señor, le responderé por mí 
mismo, enojado; lo cual es apartar él su gracia y favor de aquel 
hombre. De donde necesariamente se sigue el ser engañado por 
causa del desamparo de Dios. Y entonces acude el demonio a 
responder según el gusto y apetito de aquel hombre, el cual, como 
gusta de ello, y las respuestas y comunicaciones son de su voluntad, 
mucho se deja engañar. 
14. Parece que nos habemos salido algo del propósito que 
prometimos en el título del capítulo, que era probar cómo, aunque 
Dios responde, se queja algunas veces. Pero, si bien se mira, todo lo 
dicho hace para probar nuestro intento, pues en todo se ve no gustar 
Dios de que quieran las tales visiones, pues da lugar a que de tantas 
maneras sean engañados en ellas. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 22 
En que se desata una duda, cómo no será lícito ahora en la ley de 
gracia preguntar a Dios por vía sobrenatural, como lo era en la Ley 
Vieja. Pruébase con una autoridad de san Pablo. 
1. De entre las manos nos van saliendo las dudas, y así no podemos 
correr, con la prisa que querríamos adelante. Porque, así como las 
levantamos, estamos obligados a allanarlas necesariamente, para que 
la verdad de la doctrina siempre quede llana y en su fuerza. Pero este 
bien hay en estas dudas siempre, que, aunque nos impiden el paso 
un poco, todavía sirven para más doctrina y claridad de nuestro 
intento, como será la duda presente. 
2. En el capítulo precedente habemos dicho cómo no es voluntad de 
Dios que las almas quieran recibir por vía sobrenatural cosas distintas 
de visiones o locuciones, etc. Por otra parte habemos visto en el 
mismo capítulo y colegido de los testimonios que allí se han alegado 
de la sagrada Escritura que se usaba el dicho trato con Dios en la Ley 
Vieja y era lícito; y no sólo lícito, sino que Dios se lo mandaba. Y, 
cuando no lo hacían, los reprehendía Dios, como es de ver en Isaías 
(30, 2), donde reprehende Dios a los hijos de Israel porque, sin 
preguntárselo a él primero, querían descender en Egipto, diciendo: Et 
os meum non interrogastis, esto es: No preguntasteis primero a mi 
misma boca lo que convenía. Y también leemos en Josué (9, 14) que, 
siendo engañados los mismos hijos de Israel por los gabaonitas, les 
nota allí el Espíritu Santo esta falta, diciendo: Susceperunt ergo de 
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cibariis eorum, et os Domini non interrogaverunt, que quiere decir: 
Recibieron de sus manjares, y no lo preguntaron a la boca de Dios. Y 
así vemos en la divina sagrada Escritura que Moisés siempre 
preguntaba a Dios, y el rey David y todos los reyes de Israel, para 
sus guerras y necesidades, y los sacerdotes y profetas antiguos, y 
Dios respondía y hablaba con ellos y no se enojaba, y era bien hecho; 
y si no lo hicieran, fuera mal hecho, y así es la verdad. ¿Por qué, 
pues, ahora en la Ley Nueva y de gracia no lo será como antes lo 
era? 
3. A lo cual se ha de responder que la principal causa por que en la 
Ley de escritura eran lícitas las preguntas que se hacían a Dios, y 
convenía que los profetas y sacerdotes quisiesen revelaciones y 
visiones de Dios, era porque aún entonces no estaba bien 
fundamentada la fe ni establecida la Ley evangélica, y así era 
menester que preguntasen a Dios y que él hablase, ahora por 
palabras, ahora por visiones y revelaciones, ahora en figuras y 
semejanzas, ahora entre otras muchas maneras de significaciones, 
porque todo lo que respondía, y hablaba, (y obraba), y revelaba, eran 
misterios de nuestra fe y cosas tocantes a ella o enderezadas a ella; 
que, por cuanto las cosas de fe no son del hombre sino de boca del 
mismo Dios (las cuales por su misma boca habla, por eso era 
menester que, como habemos dicho, preguntasen a la misma boca de 
Dios); y por eso los reprehendía el mismo Dios, porque en sus cosas 
no preguntaban a su boca para que él respondiese, encaminando sus 
casos y cosas a la fe, que aún ellos no tenían sabida, por no estar 
aún fundada. Pero ya que está fundada la fe en Cristo y manifiesta la 
Ley evangélica en esta era de gracia, no hay para qué preguntarle de 
aquella manera, ni para qué él hable ya ni responda como entonces. 
Porque en darnos, como nos dio a su Hijo, que es una Palabra suya, 
que no tiene otra, todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola 
Palabra, y no tiene más que hablar. 
4. Y éste es el sentido de aquella autoridad con que comienza san 
Pablo (Heb. 1, 1-2) a querer inducir a los hebreos a que se aparten 
de aquellos modos primeros y tratos con Dios de la Ley de Moisés, y 
pongan los ojos en Cristo solamente, diciendo: Multifariam multisque 
modis olim Deus loquens patribus in prophetis: novissime autem 
diebus istis locutus est nobis in Filio. Y es como si dijera: Lo que 
antiguamente habló Dios en los profetas a nuestros padres de 
muchos modos y de muchas maneras, ahora a la postre, en estos 
días nos lo ha hablado en el Hijo todo de una vez. En lo cual da a 
entender el Apóstol que Dios ha quedado como mudo y no tiene más 
que hablar, porque lo que hablaba antes en partes a los profetas ya 
lo ha hablado en el todo, dándonos al Todo, que es su Hijo. 
5. Por lo cual, el que ahora quisiese preguntar a Dios, o querer 
alguna visión o revelación, no sólo haría una necedad, sino haría 
agravio a Dios, no poniendo los ojos totalmente en Cristo, sin querer 
otra alguna cosa o novedad. 
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Porque le podría responder Dios de esta manera, diciendo: "Si te 
tengo ya habladas todas las cosas en mi Palabra, que es mi Hijo, y no 
tengo otra, ¿qué te puedo yo ahora responder o revelar que sea más 
que eso? Pon los ojos sólo en él, porque en él te lo tengo todo dicho y 
revelado, y hallarás en él aún más de lo que pides y deseas. Porque 
tú pides locuciones y revelaciones en parte, y si pones en él los ojos, 
lo hallarás en todo; porque él es toda mi locución y respuesta y es 
toda mi visión y toda mi revelación. Lo cual os he ya hablado, 
respondido, manifestado y revelado, dándoosle por hermano, 
compañero y maestro, precio y premio. Porque desde aquel día que 
bajé con mi Espíritu sobre él en el monte Tabor, diciendo (Mt. 17, 5): 
Hic est Filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui, ipsum 
audite, es a saber: Este es mi amado Hijo, en que me he complacido, 
a él oíd; ya alcé yo la mano de todas esas maneras de enseñanzas y 
respuestas y se la di a él. Oídle a él, porque yo no tengo más fe que 
revelar, ni más cosas que manifestar. Que, si antes hablaba, era 
prometiendo a Cristo; y si me preguntaban, eran las (preguntas) 
encaminadas a la petición y esperanza de Cristo, en que habían de 
hallar todo bien, como ahora lo da a entender toda la doctrina de los 
evangelistas y apóstoles. Mas ahora, el que me preguntase de aquella 
manera y quisiese que yo le hablase o algo le revelase, era en alguna 
manera pedirme otra vez a Cristo, y pedirme más fe, y ser falto en 
ella, que ya está dada en Cristo. Y así, haría mucho agravio a mi 
amado Hijo, porque no sólo en aquello le faltaría en la fe, mas le 
obligaba otra vez a encarnar y pasar por la vida y muerte primera. No 
hallarás qué pedirme ni qué desear de revelaciones o visiones de mi 
parte. Míralo tú bien, que ahí lo hallarás ya hecho y dado todo eso, y 
mucho más, en él. 
6. Si quisieres que te respondiese yo alguna palabra de consuelo, 
mira a mi Hijo, sujeto a mí y sujetado por mi amor, y afligido, y verás 
cuántas te responde. Si quisieres que te declare yo algunas cosas 
ocultas o casos, pon solos los ojos en él, y hallarás ocultísimos 
misterios y sabiduría, y maravillas de Dios, que están encerradas en 
él, según mi Apóstol (Col. 2, 3) dice: In quo sunt omnes thesauri 
sapentiae et scientiae Dei absconditi, esto es: En el cual Hijo de Dios 
están escondidos todos los tesoros de sabiduría y ciencia de Dios. Los 
cuales tesoros de sabiduría serán para ti muy más altos y sabrosos y 
provechosos que las cosas que tú querías saber. Que por eso se 
gloriaba el mismo Apóstol (1 Cor. 2, 2), diciendo: Que no había él 
dado a entender que sabía otra cosa, sino a Jesucristo, y a éste 
crucificado. Y si también quisieses otras visiones y revelaciones 
divinas o corporales, mírale a él también humanado, y hallarás en eso 
más que piensas; porque también dice el Apóstol (Col. 2, 9): In ipso 
habitat omnis plenitudo divinitatis corporaliter; que quiere decir: En 
Cristo mora corporalmente toda plenitud de divinidad". 
7. No conviene, pues, ya preguntar a Dios de aquella manera, ni es 
necesario que ya hable, pues, acabando de hablar toda la fe en 
Cristo, no hay más fe que revelar ni la habrá jamás. Y quien quisiere 
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ahora recibir cosas algunas por vía sobrenatural, como habemos 
dicho, era notar falta en Dios de que no había dado todo lo bastante 
en su Hijo. Porque, aunque lo haga suponiendo la fe y creyéndola, 
todavía es curiosidad de menos fe. De donde no hay que esperar 
doctrina ni otra cosa alguna por vía sobrenatural. 
Porque la hora que Cristo dijo en la cruz: Consummatum est (Jn. 19, 
30), cuando expiró, que quiere decir: Acabado es, no sólo se 
acabaron esos modos, sino todas esotras ceremonias y ritos de la Ley 
Vieja. Y así, en todo nos habemos de guiar por la ley de Cristo 
hombre (y de su Iglesia y ministros, humana y visiblemente, y por 
esa vía remediar nuestras ignorancias y flaquezas espirituales; que 
para todo hallaremos abundante medicina por esta vía. Y lo que de 
este camino saliere no sólo es curiosidad, sino mucho atrevimiento. Y 
no se ha de creer cosa por vía sobrenatural, sino sólo lo que es 
enseñanza de Cristo hombre) como digo, y de sus ministros, 
hombres. Tanto, que dice san Pablo (Gl. 1, 8) estas palabras: Quod si 
angelus decaelo evangelizaverit, praeterquam quod evangelizavimus 
vobis, anathema sit, es a saber: Si algún ángel del cielo os 
evangelizare fuera de lo que nosotros hombres os evangelizáremos, 
sea maldito y descomulgado. 
8. De donde, pues es verdad que siempre se ha de estar en lo que 
Cristo nos enseñó, y todo lo demás no es nada ni se ha de creer si no 
conforma con ello, en vano anda el que quiere ahora tratar con Dios a 
modo de la Ley Vieja. Cuánto más que no le era lícito a cualquiera de 
aquel tiempo preguntar a Dios, ni Dios respondía a todos, sino sólo a 
los sacerdotes y profetas, que eran de cuya boca el vulgo había de 
saber la ley y la doctrina. Y así, si alguno quería saber alguna cosa de 
Dios, por el profeta o por el sacerdote lo preguntaba, y no por sí 
mismo. Y si David por sí mismo algunas veces preguntó a Dios, es 
porque era profeta, y aun, con todo eso, no lo hacía sin la vestidura 
sacerdotal, como se ve haberlo hecho en el primero de los Reyes (23, 
9), donde dijo a Abimelec sacerdote: Applica ad me ephod, que era 
una vestidura de las más autorizadas del sacerdote, y con ella 
consultó con Dios. Mas otras veces, por el profeta Natán y por otros 
profetas consultaba a Dios. Y por la boca de éstos y de los sacerdotes 
se había de creer ser (de) Dios lo que se les decía, y no por su 
parecer propio. 
9. Y así, lo que Dios decía entonces, ninguna autoridad ni fuerza les 
hacía para darle entero crédito, si por la boca de los sacerdotes y 
profetas no se aprobaba. Porque es Dios tan amigo que el gobierno y 
trato del hombre sea también por otro hombre semejante a él y que 
por razón natural sea el hombre regido y gobernado, que totalmente 
quiere que las cosas que sobrenaturalmente nos comunica no las 
demos entero crédito ni hagan en nosotros confirmada fuerza y 
segura, hasta que pasen por este arcaduz humano de la boca del 
hombre. Y así siempre que algo dice o revela al alma, lo dice con una 
manera de inclinación puesta en la misma alma, a que se diga a 
quien conviene decirse; y hasta esto, no suele dar entera 
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satisfacción, porque no la tomó el hombre de otro hombre semejante 
a él. 
De donde en los Jueces (7, 9-11) vemos haberle acaecido lo mismo al 
capitán Gedeón; que, con haberle Dios dicho muchas veces que 
vencería a los madianitas, todavía estaba dudoso y cobarde, 
habiéndole dejado Dios aquella flaqueza, hasta que por la boca de los 
hombres oyó lo que Dios le había dicho. Y fue, que, como Dios le vio 
flaco, le dijo: Levántate y desciende del real; et cum sudieris quod 
loquantur, tunc confortabuntur manus tuae, et securior ad hostium 
castra descendes, esto es: Cuando oyeres allí lo que hablan los 
hombres, entonces recibirás fuerzas en lo que te he dicho y bajarás 
con más seguridad a los ejércitos de los enemigos. Y así fue que, 
oyendo contar un sueño de un madianita a otro, en que había soñado 
que Gedeón los había de vencer, fue muy esforzado y comenzó a 
poner con grande alegría por obra la batalla. Donde se ve que no 
quiso Dios que ése se asegurase, pues no le dio la seguridad, sólo por 
vía sobrenatural, hasta que se confirmó naturalmente. 
10. Y mucho más es de admirar lo que pasó acerca de esto en 
Moisés, que, con haberle Dios mandado con muchas (razones) y 
confirmándoselo con señales de la vara en serpiente y de la mano 
leprosa, que fuese a libertar los hijos de Israel, estuvo tan flaco y 
oscuro en esta ida, que, aunque se enojó Dios, nunca tuvo ánimo 
para acabar de tener (fuerte) fe, en el caso para ir hasta que le 
animó Dios con su hermano Aarón, diciendo (Ex. 4, 14-15): Aaron 
frater tuus levites scio quod eloquens sit: ecce ipse egredietur in 
occursum tuum, vidensque te, laetabitur corde. Loquere ad eum, et 
pone verba mea in ore eius, et ego ero in ore tuo, et in ore illius, 
etcétera; lo cual es como si dijera: Yo sé que tu hermano Aarón es 
hombre elocuente; cata que él te saldrá al encuentro y, viéndote, se 
alegrará de corazón; habla con él, y dile todas mis palabras, y yo 
seré en tu boca y en la suya, para que cada uno reciba crédito de la 
boca del otro. 
11. Oídas estas palabras, Moisés animóse luego con la esperanza del 
consuelo del consejo que de su hermano había de tener. Porque esto 
tiene el alma humilde, que no se atreve a tratar a solas con Dios, ni 
se puede acabar de satisfacer sin gobierno y consejo humano. Y así lo 
quiere Dios, porque en aquellos que se juntan a tratar la verdad, se 
junta él allí para declararla y confirmarla en ellos, fundada sobre 
razón natural, como dijo que lo había de hacer con Moisés y Aarón 
juntos, siendo en la boca del uno y en la boca del otro. 
Que por eso también dijo en el Evangelio (Mt. 18, 20) que: Ubi 
fuerint duo vel tres congregati in nomine meo, ibi sum ego in medio 
eorum; esto es: Donde estuvieren dos o tres juntos para mirar lo que 
es más honra y gloria de mi nombre, yo estoy allí en medio de ellos, 
es a saber: aclarando y confirmando en sus corazones las verdades 
de Dios. Y es de notar que no dijo: Donde estuviere uno solo, yo 
estoy allí, sino, por lo menos, dos: para dar a entender que no quiere 
Dios que ninguno a solas se crea para sí las cosas que tiene por de 
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Dios, ni se confirme ni afirme en ellas sin la Iglesia o sus ministros, 
porque con éste solo no estará él aclarándole y confirmándole la 
verdad en el corazón, y así quedará en ella flaco y frío. 
12. Porque de aquí es lo que encarece el Eclesiastés (4, 10-12), 
diciendo: Vae soli, quia cum ceciderit, non habet sublevantem se. Si 
dormierint duo, fovebuntur mutuo: unus quomodo calefiet? et si 
quispiam praevaluerit contra unum, duo resistent ei; que quiere 
decir: ¡Ay del solo que cuando cayere no tiene quien le levante! Si 
dos durmieren juntos, calentarse ha el uno al otro, es a saber, con el 
calor de Dios, que está en medio; uno solo, ¿cómo calentará?; es a 
saber: ¿cómo dejará de estar frío en las cosas de Dios? Y, si alguno 
pudiere más y prevaleciere contra uno, esto es, el demonio, que 
puede y prevalece contra los que a solas se quieren haber en las 
cosas de Dios, dos juntos le resistirán, que son el discípulo y el 
maestro, que se juntan a saber y a hacer la verdad. Y hasta esto, 
ordinariamente se siente él solo tibio y flaco en ella, aunque más la 
hayan oído de Dios; tanto, que con haber mucho que san Pablo 
predicaba el Evangelio que dice él había oído, no de hombre, sino de 
Dios, no pudo acabar consigo de dejar de ir a conferirlo con san Pedro 
y los Apóstoles, diciendo (Gl. 2, 2): Ne forte in vanum currerem, aut 
cucurrissem, que quiere decir: No por ventura corriese en vano o 
hubiese corrido; no teniéndose por seguro hasta que le dio seguridad 
el hombre. Cosa, pues, notable parece, Pablo, pues él que os reveló 
ese Evangelio, ¿no pudiera también revelaros la seguridad de la falta 
que podíades hacer en la predicación de la verdad de él? 
13. Aquí se da a entender claro cómo no hay de qué asegurarse en 
las cosas que Dios revela, sino es por el orden que vamos diciendo; 
porque, dado caso que la persona tenga certeza, como san Pablo 
tenía de su Evangelio, pues le había comenzado ya a predicar, que 
aunque la revelación sea de Dios, todavía el hombre puede errar 
acerca de ella (o) en lo tocante a ella. Porque Dios no siempre, 
aunque dice lo uno, dice lo otro; y muchas veces dice la cosa, y no 
dice el modo de hacerla, porque, ordinariamente, todo lo que se 
puede hacer por industria y consejo humano no lo hace él ni lo dice, 
aunque trate muy afablemente mucho tiempo con el alma. Lo cual 
conocía muy bien san Pablo; pues, aunque sabía le era revelado por 
Dios el Evangelio, le fue a conferir. 
Y vemos esto claro en el Exodo (18, 21-22), donde, tratando Dios tan 
familiarmente con Moisés, nunca le había dado aquel consejo tan 
saludable que le dio su suegro Jetró, es a saber: que eligiese otros 
jueces para que le ayudasen y no estuviese esperando el pueblo 
desde la mañana hasta la noche. El cual consejo Dios aprobó, y no se 
lo había dicho, porque aquello era cosa que podía caber en razón y 
juicio humano. Acerca de las visiones y revelaciones y locuciones que 
Dios, no las suele revelar Dios porque siempre quiere que se 
aprovechen de éste en cuanto se pudiere, y todas ellas han de ser 
reguladas por éste, salvo las que son de fe, que exceden todo juicio y 
razón, aunque no son contra ella. 
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14. De donde no piense alguno que, porque sea cierto que Dios y los 
Santos traten con él familiarmente muchas cosas, por el mismo caso 
le han de declarar las faltas que tiene acerca de cualquier cosa, 
pudiendo él saberlo por otra vía. Y así, no hay que asegurarse, 
porque, como leemos haber acaecido en los Actos de los Apóstoles 
que, con ser san Pedro príncipe de la Iglesia y que inmediatamente 
era enseñado de Dios, acerca de cierta ceremonia que usaba entre 
las gentes erraba, y callaba Dios; tanto, que le reprendió san Pablo, 
según él allí afirma diciendo: Cum vidissem, quod non recte ad 
veritatem Evangeli ambularent, dixi coram omnibus: Si tu iudaeus 
cum sis, gentiliter vivis, quomodo gentes cogis iudaizare?; que quiere 
decir: Como yo viese, dice san Pablo, que no andaban rectamente los 
discípulos según la verdad del Evangelio, dije a Pedro delante de 
todos: Si siendo tú judío, como lo eres, vives gentílicamente, ¿cómo 
haces tal ficción que fuerzas a los gentiles a judaizar? (Gl. 2, 14). Y 
Dios no advertía esta falta a san Pedro por sí mismo, porque era cosa 
que caía en razón aquella simulación, y la podía saber por vía 
razonal. 
15. De donde muchas faltas y pecados castigará Dios en muchos el 
día del juicio, con los cuales habrá tenido acá muy ordinario trato y 
dado mucha luz y virtud, porque, en lo demás que ellos sabían que 
debían hacer, se descuidaron, confiando en aquel trato y virtud que 
tenían con Dios. Y así, como dice Cristo en el Evangelio (Mt. 7, 22), 
se maravillarán ellos entonces, diciendo: Domine, Domine nonne in 
nomine tuo prophetavimus, et in nomine tuo daemonia eiecimus, et 
in nomine tuo virtutes multas fecimus?, esto es; Señor, Señor, ¿por 
ventura las profecías que tú nos hablabas no las profetizamos en tu 
nombre (y en tu nombre echamos los demonios), y en tu nombre no 
hicimos muchos milagros y virtudes? Y dice el Señor que les 
responderá diciendo (Mt. 7, 23): Et tunc confitebor illis, quia 
numquam novi vos: discedite a me omnes qui operamini iniquitatem, 
es a saber: Apartaos de mí los obreros de maldad, porque nunca os 
conocí. De éstos era el profeta Balam y otros semejantes, a los cuales 
aunque hablaba Dios con ellos y les daba gracias, eran pecadores 
(Núm. 22-24). Pero en su tanto reprenderá también el Señor a los 
escogidos y amigos suyos, con quien acá se comunicó familiarmente, 
en las faltas y descuidos que ellos hayan tenido; de los cuales no era 
menester les advirtiese Dios por sí mismo, pues ya por ley y razón 
natural que les había dado se lo advertía. 
16. Concluyendo, pues, en esta parte, digo y saco de lo dicho: que 
cualquiera cosa que el alma reciba, de cualquier manera que sea, por 
vía sobrenatural, clara y rasa, entera y sencillamente, ha de 
comunicarla luego con el maestro espiritual. Porque, aunque parece 
que no había para qué dar cuenta ni para qué gastar en eso tiempo, 
pues con desecharlo y no hacer caso de ello ni quererlo, como 
habemos dicho, queda el alma segura (mayormente cuando son 
cosas de visiones o revelaciones u otras comunicaciones 
sobrenaturales, que o son claras o va poco en que sean o no sean) 
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todavía es muy necesario, aunque al alma le parezca que no hay para 
qué, decirlo todo. Y esto por tres causas: 
La primera, porque, como habemos dicho, muchas cosas comunica 
Dios, cuyo efecto y fuerza y luz y seguridad, no la confirma del todo 
en el alma hasta que, como habemos dicho, se trate con quien Dios 
tiene puesto por juez espiritual de aquel alma, que es el que tiene 
poder de atarla o desatarla y aprobar y reprobar en ella; según lo 
habemos probado por las autoridades arriba alegadas y lo probamos 
cada día por experiencia, viendo en las almas humildes por quien 
pasan estas cosas, que, después que las han tratado con quien 
deben, quedan con nueva satisfacción, fuerza y luz y seguridad. 
Tanto, que a algunas les parece que, hasta que lo traten, ni se les 
asienta, ni es suyo aquello, y que entonces se lo dan de nuevo. 
17. La segunda causa es porque ordinariamente ha menester el alma 
doctrina sobre las cosas que le acaecen, para encaminarla por aquella 
vía a la desnudez y pobreza espiritual que es la noche oscura. Porque 
si esta doctrina le va faltando, dado que el alma no quiera las tales 
cosas, sin entenderse se iría endureciendo en la vía espiritual y 
haciéndose a la del sentido, acerca del cual, en parte, pasan las tales 
cosas distintas. 
18. La tercera causa es porque para la humildad y sujeción y 
mortificación del alma conviene dar parte de todo, aunque de todo 
ello no haga caso ni lo tenga en nada. Porque hay algunas almas que 
sienten mucho en decir las tales cosas, por parecerles que no son 
nada, y no saben cómo las tomará la persona con quien las han de 
tratar; lo cual es poca humildad, y, por el mismo caso, es menester 
sujetarse a decirlo. (Y hay otras) que sienten mucha vergüenza en 
decirlo, porque no vean que tienen ellas aquellas cosas que parecen 
de santos, y otras cosas que en decirlo sienten, y, por eso, que no 
hay para qué lo decir, pues no hacen ellas caso de ello; y, por el 
mismo caso, conviene que se mortifiquen y lo digan, hasta que estén 
humildes, llanas y blandas y prontas en decirlo, y después siempre lo 
dirán con facilidad. 
19. Pero hase de advertir acerca de lo dicho que no, porque habemos 
puesto tanto en que las tales cosas se desechen y que no pongan los 
confesores a las almas en el lenguaje de ellas, convendrá que las 
muestren desabrimiento los padres espirituales acerca de ellas, ni de 
tal manera les hagan desvíos y desprecio en ellas, que les den 
ocasión a que se encojan y no se atrevan a manifestarlas, que será 
ocasión de dar en muchos inconvenientes si les cerrasen la puerta 
para decirlas. Porque, pues, (como habemos dicho), es medio y modo 
por donde Dios lleva las tales almas, no hay para qué estar mal con 
él ni por qué espantarse ni escandalizarse de él, sino antes con 
mucha benignidad y sosiego; poniéndoles ánimo y dándoles salida 
para que lo digan y, si fuere menester, poniéndoles precepto, porque, 
a veces, en la dificultad que algunas almas sienten en tratarlo, todo 
es menester. 
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Encamínenlas en la fe, enseñándolas buenamente a desviar los ojos 
de todas aquellas cosas, y dándoles doctrina en cómo han de 
desnudar el apetito y espíritu de ellas para ir adelante, y dándoles a 
entender cómo es más preciosa delante de Dios una obra o acto de 
voluntad hecho en caridad, que cuantas visiones (y revelaciones) y 
comunicaciones pueden tener del cielo, pues éstas ni son mérito ni 
demérito; y cómo muchas almas, no teniendo cosas de ésas, están 
sin comparación mucho más adelante que otras que tienen muchas. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 23 
En que se comienza a tratar de las aprehensiones del entendimiento 
que son puramente por vía espiritual. Dice qué cosa sean. 
1. Aunque la doctrina que habemos dado acerca de las aprehensiones 
del entendimiento que son por vía del sentido, según lo que de ellas 
había de tratar, queda algo corta, no he querido alargarme más en 
ella; pues, aun para cumplir con el intento que yo aquí llevo, que es 
desembarazar el entendimiento de ellas y encaminarle a la noche de 
la fe, antes entiendo me he alargado demasiado. 
Por tanto, comenzaremos ahora a tratar de aquellas otras cuatro 
aprehensiones del entendimiento, que en el capítulo 10 dijimos ser 
puramente espirituales, que son visiones, revelaciones, locuciones y 
sentimientos espirituales. A las cuales llamamos puramente 
espirituales, porque no, como las corporales imaginarias, se 
comunican al entendimiento por vía de los sentidos corporales, sino, 
sin algún medio de algún sentido corporal exterior o interior, se 
ofrecen al entendimiento clara y distintamente por vía sobrenatural 
pasivamente, que es sin poner el alma algún acto u obra de su parte, 
a lo menos activo. 
2. Es, pues, de saber que, hablando anchamente y en general, todas 
estas cuatro aprehensiones se pueden llamar visiones del alma, 
porque al entender del alma llamamos también ver del alma. Y, por 
cuanto todas estas aprehensiones son inteligibles al entendimiento, 
son llamadas visibles espiritualmente. Y así, las inteligencias que de 
ellas se forman en el entendimiento se pueden llamar visiones 
intelectuales. Que, por cuanto todos los objetos de los demás 
sentidos, como son todo lo que se puede ver, y todo lo que se puede 
oír, y todo lo que se puede oler y gustar y tocar, son objeto del 
entendimiento en cuanto caen debajo de verdad o falsedad; de aquí 
es que, así como (a) los ojos corporales todo lo que es visible 
corporalmente les causa visión corporal, así a los ojos del alma 
espirituales, que es el entendimiento, todo lo que es inteligible le 
causa visión espiritual; pues, como habemos dicho, el entenderlo es 
verlo. Y así, estas cuatro aprehensiones, hablando generalmente, las 
podemos llamar visiones; lo cual no tienen los otros sentidos, porque 
el uno no es capaz del objeto del otro en cuanto tal. 
3. Pero, porque estas aprehensiones se representan al alma al modo 
que a los demás sentidos, de aquí es que, hablando propia y 
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específicamente, a lo que recibe el entendimiento a modo de ver 
(porque puede ver las cosas espiritualmente así como los ojos 
corporalmente) llamamos "visión"; y a lo que recibe como 
aprehendiendo y entendiendo cosas nuevas, así como el oído oyendo 
cosas no oídas, llamamos "revelación"; y a lo que recibe a manera de 
oír, llamamos "locución"; y a lo que recibe a modo de los demás 
sentidos, como es la inteligencia de suave olor espiritual, y de sabor 
espiritual, y deleite espiritual que el alma puede gustar 
sobrenaturalmente, llamamos "sentimientos espirituales". De todo lo 
cual él saca inteligencia o visión espiritual, sin aprehensión alguna de 
forma, imagen o figura de imaginación o fantasía natural, sino que 
inmediatamente estas cosas se comunican al alma por obra 
sobrenatural y por medio sobrenatural. 
4. De éstas, pues, también, como de las demás aprehensiones 
corporales imaginarias hicimos, nos conviene desembarazar aquí el 
entendimiento, encaminándole y enderezándole por ellas en la noche 
espiritual de fe a la divina y sustancial unión de Dios; porque, no 
embarazándose y enmudeciéndose con ellas, se le impida el camino 
de la soledad y desnudez, que para esto se requiere, de todas las 
cosas. Porque, dado caso que éstas son más nobles aprehensiones y 
más provechosas y mucho más seguras que las corporales 
imaginarias (por cuanto son ya interiores, puramente espirituales y a 
que menos puede llegar el demonio, porque se comunican ellas al 
alma más pura y sutilmente sin obra alguna de ella ni de la 
imaginación, a lo menos activa) todavía no sólo se podría el 
entendimiento embarazar para el dicho camino, mas podría ser muy 
engañado por su poco recato. 
5. Y aunque, en alguna manera, podríamos juntamente concluir con 
estas cuatro maneras de aprehensiones, dando el común consejo en 
ellas que en todas las demás vamos dando, de que ni se pretendan ni 
se quieran, todavía, porque a vueltas se dará más luz para hacerlo y 
se dirán algunas cosas acerca de ellas, es bueno tratar de cada una 
de ellas en particular. Y así, diremos de las primeras que son visiones 
espirituales o intelectuales. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 24 
En que se trata de dos maneras que hay de visiones espirituales por 
vía sobrenatural. 
1. Hablando ahora propiamente de las que son visiones espirituales 
sin medio de algún sentido corporal, digo que dos maneras de 
visiones pueden caer en el entendimiento: unas son de sustancias 
corpóreas, otras, de sustancias separadas o incorpóreas. 
Las de las corpóreas son acerca de todas las cosas materiales que 
hay en el cielo y en la tierra, las cuales puede ver el alma aun 
estando en el cuerpo, mediante cierta lumbre sobrenatural derivada 
de Dios, en la cual puede ver todas las cosas ausentes, del cielo y de 
la tierra, según leemos haber visto san Juan en el capítulo 21 del 
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Apocalipsis, donde cuenta la descripción y excelencia de la celestial 
Jerusalén, que vio en el cielo; y cual también se lee de san Benito, 
que en una visión espiritual vio todo el mundo. La cual visión dice 
santo Tomás en el primero de sus Quodlibetos que fue en la lumbre 
derivada de arriba, que habemos dicho. 
2. Las otras visiones, que son de sustancias incorpóreas, no se 
pueden ver mediante esta lumbre derivada que aquí decimos, sino 
con otra lumbre más alta que se llama lumbre de gloria. Y así, estas 
visiones de sustancias incorpóreas, como son ángeles y almas, no son 
de esta vida ni se pueden ver en cuerpo mortal; porque, si Dios las 
quisiese comunicar al alma esencialmente, como ellas son, luego 
saldría de las carnes y se desataría de la vida mortal. Que, por eso, 
dijo Dios a Moisés (Ex. 33, 20) cuando le rogó le mostrase su 
esencia: Non videbit me homo, et vivet, esto es: No me verá hombre 
que pueda quedar vivo. Por lo cual, cuando los hijos de Israel 
pensaban que habían de ver a Dios, o que le habían visto, o algún 
ángel, temían el morir, según se lee en el Exodo (20, 19), donde, 
temiendo los dichos, dijeron: Non loquatur nobis Dominus, ne forte 
moriamur, como si dijeran: No se nos comunique Dios 
manifiestamente, por que no muramos. Y también en los Jueces (13, 
22), pensando Manué, padre de Sansón, que había visto 
esencialmente, el ángel que hablaba con él y con su mujer, el cual les 
había aparecido en forma de varón muy hermoso, dijo a su mujer: 
Morte moriemur, quia vidimus Dominum, que quiere decir: 
Moriremos, porque habemos visto al Señor. 
3. Y así, estas visiones no son de esta vida, si no fuese alguna vez 
por vía de paso, y esto, dispensando Dios o salvando la condición y 
vida natural, abstrayendo totalmente al espíritu de ella, y que con su 
favor se suplan las veces naturales del alma acerca del cuerpo. Que, 
por eso, cuando se piensa que las vio san Pablo (es a saber: las 
sustancias separadas en el tercer cielo, dice el mismo Santo): Sive in 
corpore, sive extra corpus nescio; Dominus scit (2 Cor. 12, 2); esto 
es, que fue arrebatado a ellas, y lo que vio dice que no sabe si era en 
el cuerpo o fuera del cuerpo; que Dios lo sabe. En lo cual se ve claro 
que se traspuso de la vía natural, haciendo Dios el cómo. De donde 
también, cuando se cree haberle mostrado Dios su esencia a Moisés, 
se lee (Ex. 33, 22) que le dijo Dios que él le pondría en el horado de 
la piedra y ampararía cubriéndole con la diestra, y amparándole 
porque no muriese cuando pasase su gloria, la cual pasada era 
mostrarse por vía de paso, amparando él con su diestra la vida 
natural de Moisés. 
Mas estas visiones tan sustanciales, como la de san Pablo y Moisés y 
nuestro Padre Elías cuando cubrió su rostro al silbo suave de Dios (3 
Re. 19, 11-13), aunque son por vía de paso, rarísimas veces acaecen 
y casi nunca y a muy pocos, porque lo hace Dios en aquellos que son 
muy fuertes del espíritu de la Iglesia y ley de Dios, como fueron los 
tres arriba nombrados. 
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4. Pero, aunque estas visiones de sustancias espirituales no se 
pueden desnudar y claramente ver en esta vida con el entendimiento, 
puédense, empero, sentir en la sustancia del alma con suavísimos 
toques y juntas, lo cual pertenece a los sentimientos espirituales, de 
que con el divino favor trataremos después. Porque a éstos se 
endereza y encamina nuestra pluma, que es a la divina junta y unión 
del alma con la Sustancia divina, lo cual ha de ser cuando tratemos 
de la inteligencia mística y confusa u oscura que queda por decir, 
donde habemos de tratar cómo, mediante esta noticia amorosa y 
oscura, se junta Dios con el alma en alto grado y divino. Porque, en 
alguna manera, esta noticia oscura amorosa, que es la fe, sirve en 
esta vida para la divina unión, como la lumbre de gloria sirve en la 
otra de medio para la clara visión de Dios. 
5. Por tanto, tratemos ahora de las visiones de corpóreas sustancias 
que espiritualmente se reciben en el alma, las cuales son a modo de 
las visiones corporales. Porque, así como ven los ojos las cosas 
corporales mediante la luz natural, así el alma con el entendimiento, 
mediante la lumbre derivada sobrenaturalmente, que habemos dicho, 
ve interiormente esas mismas cosas naturales y otras, cuales Dios 
quiere, sino que hay diferencia en el modo y en la manera. Porque las 
espirituales e intelectuales mucho más clara y sutilmente acaecen 
que las corporales, porque, cuando Dios quiere hacer esa merced al 
alma, comunícala aquella luz sobrenatural que decimos, en que 
fácilmente y clarísimamente ve las cosas que Dios quiere, ahora del 
cielo, ahora de la tierra, no haciendo impedimento, ni al caso 
ausencia ni presencia de ellas. Y es, a veces, como si se le abriese 
una clarísima puerta y por ella viese (una luz) a manera de un 
relámpago, cuando en una noche oscura, súbitamente esclarece las 
cosas y las hace ver clara y distintamente, y luego las deja a oscuras, 
aunque las formas y figuras de ellas se quedan en la fantasía. Lo cual 
en el alma acaece muy más perfectamente, porque de tal manera se 
quedan en ella impresas aquellas cosas que con el espíritu vio en 
aquella luz, que, cada vez que advierte, las ve en sí como las vio 
antes, bien así como en el espejo se ven las formas que están en él 
cada vez que en él miren. Y es de manera que ya aquellas formas de 
las cosas que vio, nunca jamás se le quitan del todo del alma, aunque 
por tiempo se van haciendo algo remotas. 
6. El efecto que hacen en el alma estas visiones es quietud, 
iluminación y alegría a manera de gloria, suavidad, limpieza y amor, 
humildad e inclinación o elevación del espíritu en Dios; unas veces 
más, otras menos; unas más en lo uno; otras en lo otro, según el 
espíritu en que se reciben y Dios quiere. 
7. Puede también el demonio causar estas visiones en el alma 
mediante alguna lumbre natural, en que por sugestión espiritual 
aclara al espíritu las cosas, ahora sean presentes, ahora ausentes. De 
donde, sobre aquel lugar de san Mateo (4, 8) donde dice que el 
demonio a Cristo ostendit omnia regna mundi et gloriam eorum, es a 
saber: Le mostró todos los reinos del mundo y la gloria de ellos, dicen 
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algunos doctores que lo hizo por sugestión espiritual, porque con los 
ojos corporales no era posible hacerle ver tanto, que viese todos los 
reinos del mundo y su gloria. 
Pero de estas visiones que causa el demonio a las que son de parte 
de Dios hay mucha diferencia. Porque los efectos que éstas hacen en 
el alma no son como los que hacen las buenas, antes hacen sequedad 
de espíritu acerca del trato con Dios e inclinación a estimarse, y a 
admitir y tener en algo las dichas visiones, y en ninguna manera 
causan blandura de humildad y amor de Dios. Ni las formas de éstas 
se quedan impresas en el alma con aquella claridad suave que las 
otras, ni duran, antes se raen luego del alma, salvo si el alma las 
estima mucho, que, entonces, la propia estimación hace que se 
acuerde de ellas naturalmente; mas es muy secamente y sin hacer 
aquel efecto de amor y humildad que las buenas causan cuando se 
acuerdan de ellas. 
8. Estas visiones, por cuanto son de criaturas, con quien Dios ninguna 
proporción ni conveniencia esencial tiene, no pueden servir al 
entendimiento de medio próximo para la unión de Dios. Y así, 
conviene al alma haberse puramente negativa en ellas, como en las 
demás que habemos dicho, para ir adelante por el medio próximo, 
que es la fe. De donde, de aquellas formas de las tales visiones que 
se quedan en el alma impresas, no ha de hacer archivo ni tesoro el 
alma, ni ha de querer arrimarse a ellas, porque sería estarse con 
aquellas formas, imágenes y personajes, que acerca del interior 
reciben, embarazada, y no iría por negación de todas las cosas a 
Dios. Porque, dado caso que aquellas formas siempre se representen 
allí, no la impedirán mucho si el alma no quisiere hacer caso de ellas. 
Porque, aunque es verdad que la memoria de ellas incita al alma a 
algún amor de Dios y contemplación, pero mucho más incita y 
levanta la pura fe y desnudez a oscuras de todo eso, sin saber el 
alma cómo ni de dónde le viene. 
Y así, acaecerá que ande el alma inflamada con ansias de amor de 
Dios muy puro, sin saber de dónde le vienen ni qué fundamento 
tuvieron. Y fue que, así como la fe se arraigó e infundió más en el 
alma mediante aquel vacío y tiniebla y desnudez de todas las cosas, 
pobreza espiritual (que todo lo podemos llamar una misma cosa), 
también juntamente se arraiga e infunde más en el alma la caridad 
de Dios. De donde, cuanto más el alma se quiere oscurecer y 
aniquilar acerca de todas las cosas exteriores e interiores que puede 
recibir, tanto más se infunde de fe, y por consiguiente, de amor y 
esperanza en ella, por cuanto estas tres virtudes teologales andan en 
uno. 
9. Pero este amor algunas veces no lo comprende la persona ni lo 
siente, porque no tiene este amor su asiento en el sentido con 
ternura, sino en el alma con fortaleza y más ánimo y osadía que 
antes, aunque algunas veces redunde en el sentido y se muestre 
tierno y blando. De donde (para llegar a) aquel amor, alegría y gozo 
que le hacen y causan las tales visiones al alma, conviénele que 
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tenga fortaleza y mortificación y amor para querer quedarse en vacío 
y a oscuras de todo ello, y fundar aquel amor y gozo en lo que no ve 
ni siente ni puede ver ni sentir en esta vida, que es Dios, el cual es 
incomprehensible y sobre todo. Y, por eso, nos conviene ir a él por 
negación de todo, porque si no, dado caso que el alma sea tan sagaz, 
humilde y fuerte, que el demonio no la pueda engañar en ellas ni 
hacerla caer en alguna presunción, como lo suele hacer, no dejarán ir 
al alma adelante, por cuanto pone obstáculo a la desnudez espiritual 
y pobreza de espíritu, y vacío en fe, que es lo que se requiere para la 
unión del alma con Dios. 
10. Y, porque acerca de estas visiones sirve también la misma 
doctrina que en el capítulo 19 y 20 dimos para las visiones y 
aprehensiones sobrenaturales del sentido, no gastaremos aquí más 
tiempo en decirlas. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 25 
En que se trata de las revelaciones. Dice qué cosa sean y pone una 
distinción. 
1. Por el orden que aquí llevamos, se sigue ahora tratar de la 
segunda manera de aprehensiones espirituales, que arriba llamamos 
revelaciones, las cuales propiamente pertenecen al espíritu de 
profecía. Acerca de lo cual, es primero de saber que revelación no es 
otra cosa que descubrimiento de alguna verdad oculta o 
manifestación de algún secreto o misterio: así como (si Dios diese al 
alma a entender alguna cosa, como) es declarando al entendimiento 
la verdad de ella, o descubriese al alma algunas cosas que él hizo, 
hace o piensa hacer. 
2. Y, según esto, podemos decir que hay dos maneras de 
revelaciones: unas, que son descubrimiento de verdades al 
entendimiento, que propiamente se llaman noticias intelectuales o 
inteligencias; otras, que son manifestación de secretos, y éstas se 
llaman propiamente, y más que estotras, revelaciones. Porque las 
primeras no se pueden llamar en rigor revelaciones, porque aquéllas 
consisten en hacer Dios al alma verdades desnudas, no sólo acerca 
de las cosas temporales, sino también de las espirituales, 
mostrándoselas clara y manifiestamente. De las cuales he querido 
tratar debajo de nombre de revelaciones; lo uno, por tener mucha 
vecindad y alianza con ellas; lo otro, por no multiplicar muchos 
nombres de distinciones. 
3. Pues, según esto, bien podremos distinguir ahora las revelaciones 
en dos géneros de aprehensiones. Al uno llamaremos noticias 
intelectuales, y al otro, manifestación de secretos y misterios ocultos 
de Dios; y concluiremos con ellos en dos capítulos lo más brevemente 
que pudiéremos, y en éste del primero. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 26 
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En que se trata de las inteligencias de verdades desnudas en el 
entendimiento; y dice cómo son en dos maneras y cómo se ha de 
haber el alma acerca de ellas. 
1. Para hablar propiamente de esta inteligencia de verdades 
desnudas que se da al entendimiento, era necesario que Dios tomase 
la mano y moviese la pluma; porque sepas, amado lector, que excede 
toda palabra lo que ellas son para el alma en sí mismas. Mas, pues yo 
no hablo aquí de ellas de propósito, sino sólo para industriar y 
encaminar el alma en ellas a la divina unión, sufrirse ha hablar de 
ellas aquí corta y modificadamente cuanto baste para el dicho 
intento. 
2. Esta manera de visiones, o, por mejor decir, de noticias de 
verdades desnudas, es muy diferente de la que acabamos de decir en 
el capítulo 24, porque no es como ver las cosas corporales con el 
entendimiento, pero consiste en entender y ver verdades de Dios o 
de las cosas que son, fueron y serán, lo cual es muy conforme al 
espíritu de profecía, como por ventura se declarará después. 
3. De donde es de notar que este género de noticias se distingue en 
dos maneras de ellas; porque unas acaecen al alma acerca del 
Criador, otras acerca de las criaturas, como habemos dicho. Y aunque 
las unas y las otras son muy sabrosas para el alma, pero el deleite 
que causan en ella estas que son de Dios no hay cosa a qué le poder 
comparar, ni vocablos ni términos con qué le poder decir, porque son 
noticias del mismo Dios y deleite del mismo Dios; que, como dice 
David (Sal. 39, 6), no hay como él cosa alguna. Porque acaecen estas 
noticias derechamente acerca de Dios, sintiendo altísimamente de 
algún atributo de Dios, ahora de su omnipotencia, ahora de su 
fortaleza, ahora de su bondad y dulzura, etc.; y todas las veces que 
se siente, se pega en el alma aquello que se siente. Que, por cuanto 
es pura contemplación, ve claro el alma que no hay cómo poder decir 
algo de ello, si no fuese decir algunos términos generales que la 
abundancia del deleite y bien que allí sintieron les hace decir a las 
almas por quien pasa; mas no para que en ellos se pueda acabar de 
entender lo que allí el alma gustó y sintió. 
4. Y así David (Sal. 18, 10-11), habiendo por él pasado algo de esto, 
sólo dijo (de ello) con palabras comunes y generales, diciendo: 
Iudicia Domini vera, iustificata in semetipsa. Desiderabilia super 
aurum et lapidem pretiosum multum, et dulciora super mel et favum; 
que quiere decir: Los juicios de Dios, esto es, las virtudes y atributos 
que sentimos en Dios, son verdaderos, en sí mismos justificados, más 
deseables que el oro y que la piedra preciosa muy mucho, y más 
dulces sobre el panal y la miel. Y de Moisés leemos (Ex. 34, 6-7) que 
en una altísima noticia que Dios le dio de sí, una vez que pasó 
delante de él, sólo dijo lo que se puede decir por los dichos términos 
comunes, y fue que, pasando el Señor por él en aquella noticia, se 
postró Moisés muy aprisa en la tierra, diciendo: Dominator Domine 
Deus, misericors et clemens, patiens et multae miserationis ac verax. 
Qui custodis misericordias in millia, etc.; que quiere decir: 
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Emperador, Señor, Dios, misericordioso y clemente, paciente y de 
mucha miseración y verdadero, que guardas la misericordia que 
prometes en millares. Donde se ve que, no pudiendo Moisés declarar 
lo que en Dios conoció en una sola noticia, lo dijo y rebosó por todas 
aquellas palabras. 
Y aunque, a veces en las tales noticias, palabras se dicen, bien ve el 
alma que no ha dicho nada de lo que sintió, porque ve que no hay 
nombre acomodado para poder nombrar aquello. Y así san Pablo (2 
Cor. 12, 4), cuando tuvo aquella alta noticia de Dios, no curó de decir 
nada, sino decir que no era lícito al hombre tratar de ello. 
5. Estas noticias divinas que son acerca de Dios, nunca son de cosas 
particulares, por cuanto son acerca del Sumo Principio; y, por eso, no 
se pueden decir en particular, si no fuese en alguna manera alguna 
verdad de cosa menos que Dios, que juntamente se echase de ver 
allí; mas aquéllas no, en ninguna manera. Y estas altas noticias no 
las puede tener sino el alma que llega a unión de Dios, porque ellas 
mismas son la misma unión; porque consiste el tenerlas en cierto 
toque que se hace del alma en la Divinidad, y así el mismo Dios es el 
que allí es sentido y gustado. Y, aunque no manifiesta y claramente 
como en la gloria, pero es tan subido y alto toque de noticia y sabor 
que penetra la sustancia del alma, que el demonio no se puede 
entrometer ni hacer otro semejante, porque no le hay, ni cosa que se 
compare, ni infundir sabor ni deleite semejante. Porque aquellas 
noticias saben a esencia divina y vida eterna, y el demonio no puede 
fingir cosa tan alta. 
6. Podría él, empero, hacer alguna apariencia de simia, 
representando al alma algunas grandezas y henchimientos muy 
sensibles, procurando persuadir al alma que aquello es Dios; mas no 
de manera que entrasen en la sustancia del alma y la renovasen y 
enamorasen súbitamente, como hacen las de Dios. Porque hay 
algunas noticias y toques de éstos que hace Dios en la sustancia del 
alma que de tal manera la enriquecen, que no sólo basta una de ellas 
para quitar al alma de una vez todas las imperfecciones que ella no 
había podido quitar en toda la vida, mas la deja llena de virtudes y 
bienes de Dios. 
7. Y le son al alma tan sabrosos y de tan íntimo deleite estos toques, 
que con uno de ellos se daría por bien pagada de todos los trabajos 
que en su vida hubiese padecido, aunque fuesen innumerables, y 
queda tan animada y con tanto brío para padecer muchas cosas por 
Dios, que le es particular pasión ver que no padece mucho. 
8. Y a estas altas noticias no puede el alma llegar por alguna 
comparación ni imaginación suya, porque son sobre todo eso; y así, 
sin la habilidad del alma las obra Dios en ella. De donde, a veces, 
cuando ella menos piensa y menos lo pretende suele Dios dar al alma 
estos divinos toques, en que le causa ciertos recuerdos de Dios. Y 
éstos a veces se causan súbitamente en ella sólo en acordarse de 
algunas cosas, y a veces harto mínimas. Y son tan sensibles, que 
algunas veces no sólo al alma, sino también al cuerpo hacen 
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estremecer. Pero otras veces acaecen en el espíritu muy sosegado sin 
estremecimiento alguno, con súbito sentimiento del deleite y 
refrigerio en el espíritu. 
9. Otras veces acaecen en alguna palabra que dicen u oyen decir, 
ahora de la sagrada Escritura, ahora de otra cosa. Mas no siempre 
son de una misma eficacia y sentimiento, porque muchas veces son 
harto remisos; pero, por mucho que sean, vale más uno de estos 
recuerdos y toques de Dios al alma que otras muchas noticias y 
consideraciones de las criaturas y obras de Dios. Y por cuanto estas 
noticias se dan al alma de repente y sin albedrío de ella, no tiene el 
alma que hacer en ellas en quererlas o no quererlas, sino háyase 
humilde y resignadamente acerca de ellas, que Dios hará su obra 
cómo y cuándo él quisiese. 
10. Y en éstas no digo que se haya negativamente, como en las 
demás aprehensiones, porque ellas son parte de la unión, como 
habemos dicho, en que vamos encaminando al alma; por la cual la 
enseñamos a desnudarse y desasirse de todas las otras. Y el medio 
para que Dios la haga, ha de ser humildad y padecer por amor de 
Dios con resignación de toda retribución; porque estas mercedes no 
se hacen al alma propietaria, por cuanto son hechas con muy 
particular amor de Dios que tiene con la tal alma, porque el alma 
también se le tiene a él muy desapropiado. Que esto es lo que quiso 
decir el Hijo de Dios por san Juan (14, 21), cuando dijo: Qui autem 
diligit me, diligetur a Patre meo, et ego diligam eum, et manifestabo 
ei meipsum, que quiere decir: El que me ama, será amado de mi 
Padre, y yo le amaré y me manifestaré a mí mismo a él. En lo cual se 
incluyen las noticias y toques que vamos diciendo que manifiesta Dios 
al alma (que se llega a él y) de veras le ama. 
11. La segunda manera de noticias o visiones de verdades interiores 
es muy diferente de esta que habemos dicho, porque es de cosas 
más bajas que Dios y en éstas se encierra el conocimiento de la 
verdad de las cosas en sí y el de los hechos y casos que acaecen 
entre los hombres. Y es de manera este conocimiento, que, cuando 
se le dan al alma a conocer estas verdades, de tal manera se le 
asientan en el interior sin que nadie la diga nada, que, aunque la 
digan otra cosa, no puede dar el consentimiento interior a ella, 
aunque se quiera hacer fuerza para asentir, porque está el espíritu 
conociendo otra cosa en la cosa con el espíritu que le tiene presente a 
aquella cosa; lo cual es como verlo claro. Lo cual pertenece al espíritu 
de profecía y a la gracia que llama san Pablo (1 Cor. 12, 10) don de 
discreción de espíritus. Y aunque el alma tiene aquello que entiende 
por tan cierto y verdadero como habemos dicho, y no puede dejar de 
tener aquel consentimiento interior pasivo, no por eso ha de dejar de 
creer y dar el consentimiento de la razón a lo que le dijere y mandare 
su maestro espiritual, aunque sea muy contrario a aquello que siente, 
para enderezar de esta manera el alma en fe a la divina unión, a la 
cual ha de caminar el alma más creyendo que entendiendo. 
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12. De lo uno y de lo otro tenemos testimonios claros en la sagrada 
Escritura. Porque, acerca del conocimiento espiritual que se puede 
tener en las cosas, dice el Sabio (Sab. 7, 17-21) estas palabras: Ipse 
dedit mihi horum quae sunt scientiam veram, ut sciam dispositionem 
orbis terrarum, et virtutes elementorum, initium et consummationem 
temporum, vicissitudinum permutationes, et consummationes 
temporum et morum mutationes, divisiones temporum, et anni 
cursus, et stellarum dispositiones, naturas animalium et iras 
bestiarum, vim ventorum, et cogitationes hominum, differentias 
virgultorum, et virtutes radicum, et quaecumque sunt abscondita, et 
improvisa didici: omnium enim artifex docuit me sapientia; que 
quiere decir: Diome Dios ciencia verdadera de las cosas que son: que 
sepa la disposición de la redondez de las tierras y las virtudes de los 
elementos; el principio y fin y mediación de los tiempos; los 
mudamientos de las mudanzas y las consumaciones de los tiempos, y 
las mudanzas de las costumbres, las divisiones de los tiempos, los 
cursos del año y las disposiciones de las estrellas; las naturalezas de 
los animales y las iras de las bestias, la fuerza y virtud de los vientos, 
y los pensamientos de los hombres; las diferencias de las plantas y 
árboles y las virtudes de las raíces, y todas las cosas que están 
escondidas aprendí, y las improvisas. Porque la Sabiduría, que es 
artífice de todas las cosas, me enseñó. 
Y, aunque esta noticia que dice aquí el Sabio que le dio Dios de todas 
las cosas fue infusa y general, por esta autoridad se prueban 
suficientemente todas las noticias que particularmente infunde Dios 
en las almas por vía sobrenatural cuando él quiere. No porque les dé 
hábito general de ciencia, como se dio a Salomón en las cosas dichas, 
sino descubriéndoles a veces algunas verdades acerca de 
cualesquiera de todas estas cosas que aquí cuenta el Sabio. 
Aunque verdad es que Nuestro Señor acerca de muchas cosas 
infunde hábitos a muchas almas, aunque nunca tan generales como 
el de Salomón, tal como aquellas diferencias de dones que cuenta san 
Pablo (1 Cor. 12, 8-10) que reparte Dios, entre los cuales pone 
sabiduría, ciencia, fe, profecía, discreción o conocimiento de espíritus, 
inteligencia de lenguas, declaración de las palabras, etc. Todas las 
cuales noticias son hábitos infusos, que gratis los da (Dios) a quien 
quiere, ahora natural, ahora sobrenaturalmente; naturalmente, así 
como a Balam y otros profetas idólatras y muchas sibilas a quien dio 
espíritu de profecía; y sobrenaturalmente, como a los santos Profetas 
y Apóstoles y otros santos. 
13. Pero, allende de estos hábitos o gracias "gratis data", lo que 
decimos es que las personas perfectas o las que ya van aprovechando 
en perfección, muy ordinariamente suelen tener ilustración y noticia 
de las cosas presentes o ausentes; lo cual conocen por el espíritu que 
tienen ya ilustrado y purgado. Acerca de lo cual podemos entender 
aquella autoridad de los Proverbios (27, 19), es a saber: Quomodo in 
aquis resplendent vultus prospicientium, sic corda hominum 
manifesta sunt prudentibus: De la manera que en las aguas parecen 
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los rostros de los que en ellas se miran, así los corazones de los 
hombres son manifiestos a los prudentes; que se entiende de 
aquellos que tienen ya sabiduría de santos, de lo cual dice la sagrada 
Escritura que es prudencia (Pv. 9, 10). Y a este modo, también estos 
espíritus conocen a veces en las demás cosas, aunque no siempre 
que ellos quieren, que eso es sólo de los que tienen el hábito, y aun 
ésos no tampoco siempre en todo, porque es como Dios quiere 
acudirles. 
14. Pero es de saber que estos que tienen el espíritu purgado con 
mucha facilidad naturalmente pueden conocer, y unos más que otros, 
lo que hay en el corazón o espíritu interior, y las inclinaciones y 
talentos de las personas; y esto por indicios exteriores, aunque sean 
muy pequeños, como por palabras, movimientos y otras muestras. 
Porque, así como el demonio puede esto, porque es espíritu, así 
también lo puede el espiritual, según el dicho del Apóstol (1 Cor. 2, 
15) que dice: Spiritualis autem iudicat omnia: El espiritual todas las 
cosas juzga. Y otra vez (1 Cor. 2, 10) dice: Spiritus enim omnia 
scrutatur, etiam profunda Dei: El espíritu todas las cosas penetra, 
hasta las cosas profundas de Dios. De donde, aunque naturalmente 
no pueden los espirituales conocer los pensamientos o lo que hay en 
el interior, por ilustración sobrenatural o por indicios bien lo pueden 
entender. Y aunque en el conocimiento por indicios muchas veces se 
pueden engañar, las más veces aciertan. Mas ni de lo uno ni de lo 
otro hay que fiarse, porque el demonio se entremete aquí 
grandemente y con mucha sutileza, como luego diremos; y así 
siempre se han de renunciar las tales inteligencias (y noticias). 
15. Y de que también de los hechos y casos de los hombres puedan 
tener los espirituales noticia aunque estén ausentes, tenemos 
testimonio y ejemplo en el cuarto de los Reyes (5, 26), donde, 
queriendo Giezi, siervo de nuestro Padre Eliseo, encubrirle el dinero 
que había recibido de Naamán Siro, dijo Eliseo: Nonne cor meum in 
praesenti erat, quando reversus est homo de curru suo in ocursum 
tui?: ¿Por ventura mi corazón no estaba presente cuando Naamán 
revolvió de su carro y te salió al encuentro? Lo cual acaeció 
espiritualmente, viéndolo con (el) espíritu como si pasase en 
presencia. Y lo mismo se prueba en el mismo libro (4 Re. 6, 11-12), 
donde se lee también del mismo Eliseo que, sabiendo todo lo que el 
rey de Siria trataba con sus príncipes en su secreto, lo decía al rey de 
Israel, y así no tenían efecto sus consejos, tanto, que viendo el rey 
de Siria que todo se sabía, dijo a su gente: ¿Por qué no me decís 
quién de vosotros me es traidor acerca del rey de Israel? Y entonces 
díjole uno de sus siervos: Nequaquam, domine mi rex, sed Eliseus 
propheta, qui est in Israel indicat regi Israel omnia verba 
quaecumque locutus fueris in conclavi tuo: No es así, señor mío, rey, 
sino que Eliseo profeta, que está en Israel, manifiesta al rey (de 
Israel) todas las palabras que en tu secreto hablas. 
16. La una y la otra manera de estas noticias de cosas, también como 
de las otras, acaecen al alma pasivamente, sin hacer ella nada de su 
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parte. Porque acaecerá que, estando la persona descuidada y remota, 
se le pondrá en el espíritu la inteligencia viva de lo que oye o lee, 
mucho más claro que la palabra suena; y, a veces, aunque no 
entienda las palabras si son de latín y no le sabe, se le representa la 
noticia de ellas aunque no las entienda. 
17. Acerca de los engaños que el demonio puede hacer y hace en 
esta manera de noticias e inteligencias había mucho que decir, 
porque son grandes los engaños y muy encubiertos que en esta 
manera hace, por cuanto por sugestión puede representar al alma 
muchas noticias intelectuales y ponerlas con tanto asiento, que 
parezca que no hay otra cosa y, si el alma no es humilde y recelosa, 
sin duda la hará creer mil mentiras. Porque la sugestión hace a veces 
mucha fuerza en el alma, mayormente cuando participa algo en la 
flaqueza del sentido, en que hace pegar la noticia con tanta fuerza, 
persuasión y asiento, que ha menester el alma entonces harta 
oración y fuerza para echarla de sí. Porque a veces suele representar 
pecados ajenos, y conciencias malas, y malas almas, falsamente y 
con mucha luz, todo por infamar y con gana de que se descubra 
aquello, porque se hagan pecados, poniendo celo en el alma de que 
es para que los encomiende a Dios. Que, aunque es verdad que Dios 
algunas veces representa a las almas santas necesidad, es de sus 
prójimos, para que las encomienden a Dios o las remedien, así como 
leemos que descubrió a Jeremías la flaqueza del profeta Baruc (Jr. 
45, 3) para que le diese acerca de ella doctrina, muy muchas veces lo 
hace el demonio, y esto falsamente, para inducir en infamias, y 
pecados, y desconsuelos, de que tenemos muy mucha experiencia. Y 
otras veces pone con grande asiento otras noticias y las hace creer. 
18. Todas estas noticias, ahora sean de Dios, ahora no, muy poco 
pueden servir al provecho del alma para ir a Dios si el alma se 
quisiese asir a ellas; antes, si no tuviese cuidado de negarlas en sí, 
no sólo la estorbarían, sino aun la dañarían harto y harían errar 
mucho; porque todos los peligros e inconvenientes que habemos 
dicho que puede haber en las aprehensiones sobrenaturales que 
habemos tratado hasta aquí y más puede haber en éstas. Por tanto, 
no me alargaré más aquí en esto, pues en las pasadas habemos dado 
doctrina bastante, sino sólo diré que haya gran cuidado en negarlas 
siempre, queriendo caminar a Dios por el no saber; y siempre dé 
cuenta a su confesor (o maestro) espiritual, estando siempre a lo que 
dijere. El cual muy de paso haga pasar al alma por ello, no haciéndole 
cuerpo de nada para su camino de unión; pues de estas cosas que 
pasivamente se dan al alma siempre se queda en ella el efecto que 
Dios quiere, sin que el alma ponga su diligencia en ello. Y así, no me 
parece hay para qué decir aquí el efecto que hacen las verdaderas ni 
el que hacen las falsas, porque sería cansar y no acabar; porque los 
efectos de éstas no se pueden comprehender debajo de corta 
doctrina; por cuanto, como estas noticias son muchas y muy varias, 
también lo son los efectos, pues que las buenas los hacen buenos, y 
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las malas, malos, etc. (En decir que todas se nieguen, queda dicho lo 
que basta para no errar). 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 27 
En que se trata del segundo género de revelaciones, que es 
descubrimiento de secretos (y misterios) ocultos. Dice la manera en 
que pueden servir para la unión de Dios y en qué estorbar, y cómo el 
demonio puede engañar mucho en esta parte. 
1. El segundo género de revelaciones decíamos que eran 
manifestación de secretos y misterios ocultos. Este puede ser en dos 
maneras: 
La primera, acerca de lo que es Dios en sí, y en ésta se incluye la 
revelación del misterio de la Santísima Trinidad y unidad de Dios. 
La segunda es acerca de lo que es Dios en sus obras, y en ésta se 
incluyen los demás artículos de nuestra fe católica y las proposiciones 
que explícitamente acerca de ellas puede haber de verdades. En las 
cuales se incluyen y encierran mucho número de las revelaciones de 
los profetas, de promesas y amenazas de Dios, y otras cosas que 
habían y han de acaecer acerca de este negocio de fe. 
Podemos también en esta segunda manera incluir otras muchas cosas 
particulares que Dios ordinariamente revela, así acerca del universo 
en general, como también en particular acerca de reinos, provincias y 
estados y familias y personas particulares. 
De lo cual tenemos en las Divinas Letras ejemplos en abundancia, así 
de lo uno como de lo otro, mayormente en todos los Profetas en los 
cuales se hallan revelaciones de todas estas maneras. Que, por ser 
cosa clara y llana, no quiero gastar tiempo en alegarlos aquí, sino 
decir que estas revelaciones no sólo acaecen de palabra, porque las 
hace Dios de muchos modos y maneras: a veces con palabras solas, 
a veces por señales solas y figuras e imágenes y semejanzas solas, a 
veces juntamente con lo uno y con lo otro, como también es de ver 
en los Profetas, particularmente en todo el Apocalipsis, donde no 
solamente se hallan todos los géneros de revelaciones que habemos 
dicho, mas también los modos y maneras que aquí decimos. 
2. De estas revelaciones que se incluyen en la segunda manera, 
todavía las hace Dios en este tiempo a quien quiere. Porque suele 
revelar a algunas personas los días que han de vivir, o los trabajos 
que han de tener, o lo que ha de pasar por tal o tal persona, o por tal 
o tal reino, etc. Y aun acerca de los misterios de nuestra fe, descubrir 
y declarar al espíritu las verdades de ellos; aunque esto no se llama 
propiamente revelación, por cuanto ya está revelado, antes es 
manifestación o declaración de lo ya revelado. 
3. Acerca de este género de revelaciones, puede el demonio mucho 
meter la mano, porque, como las revelaciones de este género 
ordinariamente son por palabras, figuras y semejanzas, etc., puede el 
demonio muy bien fingir otro tanto, mucho más que cuando las 
revelaciones (no) son en espíritu sólo. Y, por tanto, si acerca de la 
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primera manera y la segunda que aquí decimos, en cuanto (a) lo que 
toca a nuestra fe, se nos revelase algo de nuevo o cosa diferente, en 
ninguna manera habemos de dar el consentimiento, aunque 
tuviésemos evidencia que aquel que lo decía era un ángel del cielo; 
porque así lo dice san Pablo (Gl. 1, 8), diciendo: Licet nos, aut 
angelus de caelo evangelizet vobis praeterquam quod 
evangelizavimus vobis, anathema sit; que quiere decir: Aunque 
nosotros o un ángel del cielo os declare o predique otra cosa fuera de 
la que os habemos predicado, sea anatema. 
4. De donde, por cuanto no hay más artículos que revelar acerca de 
la sustancia de nuestra fe que los que ya están revelados a la Iglesia, 
no sólo no se ha de admitir lo que de nuevo se revelare al alma 
acerca de ella, pero (aun) le conviene, para cautela, de no ir 
admitiendo otras variedades envueltas; y por la pureza del alma, que 
la conviene tener en fe, aunque se le revelen de nuevo las ya 
reveladas, no creerlas porque entonces se revelan de nuevo, sino 
porque ya están reveladas bastantemente a la Iglesia; sino que, 
cerrando el entendimiento a ellas, sencillamente se arrime a la 
doctrina de la Iglesia y su fe, que, como dice san Pablo (Rm. 10, 17), 
entra por el oído, y no acomode el crédito y entendimiento a estas 
cosas de fe reveladas de nuevo, aunque más conformes y verdaderas 
le parezcan, si no quiere ser engañado. Porque el demonio, para ir 
engañando e ingiriendo mentiras, primero ceba con verdades y cosas 
verosímiles para asegurar y luego ir engañando; que es a manera de 
la cerda del que cose el cuero, que primero entra la cerda tiesa y 
luego tras ella el hilo flojo, el cual no pudiera entrar si no le fuera 
guía la cerda. 
5. Y en esto se mire mucho; porque, aunque fuese verdad que no 
hubiese peligro del dicho engaño, conviene al alma mucho no querer 
entender cosas claras acerca de la fe para conservar puro y entero el 
mérito de ella y también para venir en esta noche del entendimiento 
a la divina luz de la divina unión. E importa tanto esto de allegarse 
los ojos cerrados a las profecías pasadas en cualquiera nueva 
revelación, que, con haber el apóstol san Pedro visto la gloria del Hijo 
de Dios en alguna manera en el monte Tabor, con todo, dijo en su 
canónica (2 Pe. 1, 19) estas palabras: Et habemus firmiorem 
propheticum sermonem: cui benefacitis attendentes, etc.; lo cual es 
como si dijera: Aunque es verdad la visión que vimos de Cristo en el 
monte, más firme y cierta es la palabra de la profecía que nos es 
revelada, a la cual arrimando vuestra alma, hacéis bien. 
6. Y si es verdad (que) por las causas ya dichas (es conveniente) 
cerrar los ojos a las ya dichas revelaciones que acaecen acerca de las 
proposiciones de la fe, ¿cuánto más necesario será no admitir ni dar 
crédito a las demás revelaciones que son de cosas diferentes, en las 
cuales ordinariamente mete el demonio la mano tanto, que tengo por 
imposible que deje de ser engañado en muchas de ellas el que no 
procurase desecharlas, según la apariencia de verdad y asiento que el 
demonio mete en ellas? Porque junta tantas apariencias y 



 156

conveniencias para que se crean, y las asienta tan fijamente en el 
sentido y la imaginación, que le parece a la persona que sin duda 
acaecerá así. Y de tal manera hace asentar y aferrar en ello al alma, 
que si ella no tiene humildad, apenas la sacarán de ello y la harán 
creer lo contrario. Por tanto, el alma pura, cauta, y sencilla y 
humilde, con tanta fuerza y cuidado ha de resistir (y desechar) las 
revelaciones y otras visiones, como las muy peligrosas tentaciones; 
porque no hay necesidad de quererlas, sino de no quererlas para ir a 
la unión de amor. Que eso es lo que quiso decir Salomón (Ecli. 7, 1) 
cuando dijo: ¿Qué necesidad tiene el hombre de querer y buscar las 
cosas que son sobre su capacidad natural? Como si dijéramos: 
Ninguna necesidad tiene para ser perfecto de querer cosas 
sobrenaturales por vía sobrenatural, que es sobre su capacidad. 
7. Y porque a las objeciones que contra esto se pueden poner está ya 
respondido en el capítulo 19 y 20 de este libro, remitiéndome a ellos, 
sólo digo que de todas ellas se guarde el alma para caminar pura y 
sin error en la noche de la fe a la unión. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 28 
En que se trata de las locuciones (interiores) que sobrenaturalmente 
pueden acaecer al espíritu. Dice en cuántas maneras sean. 
1. Siempre ha menester acordarse el discreto lector del intento y fin 
que en este libro llevo, que es encaminar al alma por todas las 
aprehensiones de ella, naturales y sobrenaturales, sin engaño ni 
embarazo en la pureza de la fe, a la divina unión con Dios. Para que 
así entienda cómo, aunque acerca de las aprehensiones del alma y 
doctrina que voy tratando no doy tan abundante doctrina ni 
desmenuzo tanto la materia y divisiones como por ventura requiere el 
entendimiento, no quedo corto en esta parte. Pues acerca de todo 
ello entiendo se dan bastantes avisos, luz y documentos para saberse 
haber prudentemente en todas las cosas del alma, exteriores e 
interiores, para pasar adelante. 
Y ésta es la causa por qué con tanta brevedad he concluido con las 
aprehensiones de profecías, así como en las demás he hecho, 
habiendo mucho más que decir en cada una según las diferencias y 
modos y maneras que en cada una suele haber, que entiendo no se 
podrían acabar de saber; contentándome con que, a mi ver, queda 
dicha la sustancia y la doctrina y cautela que conviene para ello y 
para todo lo a ello semejante que pudiese acaecer en el alma. 
2. Lo mismo haré ahora acerca de la tercera manera de 
aprehensiones, que decíamos eran locuciones sobrenaturales, que sin 
medio de algún sentido corporal se suelen hacer en los espíritus de 
los espirituales, las cuales, aunque son en tantas maneras, hallo que 
se pueden reducir todas a estas tres, conviene a saber: palabras 
sucesivas, formales y sustanciales. 
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Sucesivas llamo ciertas palabras distintas y formales que el espíritu 
recibe, no de sí, sino de tercera persona, a veces estando recogido, a 
veces no lo estando. 
Palabras sustanciales son otras palabras que también formalmente se 
hacen al espíritu, a veces estando recogido, a veces no, las cuales en 
la sustancia del alma hacen y causan aquella sustancia y virtud que 
ellas significan. De todas las cuales iremos aquí tratando por su 
orden. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 29 
En que se trata del primer género de palabras que algunas veces el 
espíritu recogido forma en sí. Dícese la causa de ellas y el provecho y 
daño que puede haber en ellas. 
1. Estas palabras sucesivas siempre que acaecen es cuando está el 
espíritu recogido y embebido en alguna consideración muy atento. Y, 
en aquella misma materia que piensa, él mismo va discurriendo de 
uno en otro y formando palabras y razones muy a propósito con tanta 
facilidad y distinción, y tales cosas no sabidas de él va razonando y 
descubriendo acerca de aquello, que le parece que no es él el que 
hace aquello, sino que otra persona interiormente lo va razonando, o 
respondiendo, o enseñando. 
Y, a la verdad, hay gran causa para pensar esto, porque él mismo se 
razona y se responde consigo, como si fuese una persona con otra. Y, 
a la verdad, en alguna manera es así, que, aunque el mismo espíritu 
es el que aquello hace como instrumento, el Espíritu Santo le ayuda 
muchas veces a producir y formar aquellos conceptos, palabras y 
razones verdaderas. Y así, se las habla, como si fuese tercera 
persona, a sí mismo. Porque como entonces el entendimiento está 
recogido y unido con la verdad de aquello que piensa, y el Espíritu 
Divino también está unido con él en aquella verdad, como lo está 
siempre en toda verdad, de aquí es que, comunicando el 
entendimiento en esta manera con el Espíritu Divino mediante aquella 
verdad, juntamente las demás verdades que son acerca de aquella 
que pensaba, abriéndole puerta y yéndole dando luz el Espíritu Santo 
enseñador. Porque ésta es una manera de las que enseña el Espíritu 
Santo. 
2. Y de esta manera, alumbrado y enseñado de este Maestro el 
entendimiento, entendiendo aquellas verdades, juntamente va 
formando aquellos dichos él de suyo, sobre las verdades que de otra 
parte se le comunican. De manera que podemos decir que la voz es 
de Jacob y las manos son de Esaú (Gn. 27, 22). Y no podrá acabar de 
creer el que lo tiene que es así, sino que los dichos y palabras son de 
tercera persona; (porque no sabe con la facilidad que puede el 
entendimiento formar palabras para sí de tercera persona) sobre 
conceptos y verdades que se le comunican también de tercera 
persona. 
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3. Y, aunque es verdad que en aquella comunicación e ilustración del 
entendimiento en ella de suyo no hay engaño, pero puédelo haber y 
haylo muchas veces en las formales palabras y razones que sobre ello 
forma el entendimiento; que, por cuanto aquella luz a veces que se le 
da es muy sutil y espiritual, de manera que el entendimiento (no) 
alcanza a informarse bien en ella, y él es el que, como decimos, 
forma las razones de suyo, de aquí es que muchas veces las forma 
falsas, otras verisímiles o defectuosas. Que, como ya comenzó a 
tomar hilo de la verdad al principio, y luego pone de suyo la habilidad 
o rudeza de su bajo entendimiento, es fácil cosa ir variando conforme 
su capacidad; y todo en, este modo, como que habla tercera persona. 
4. Yo conocí una persona que, teniendo estas locuciones sucesivas, 
entre algunas harto verdaderas y sustanciales que formaba del 
Santísimo Sacramento de la Eucaristía, había algunas que eran harto 
herejía. Y espántome yo mucho de lo que pasa en estos tiempos y es 
que cualquiera alma de por ahí con cuatro maravedís de 
consideración, si siente algunas locuciones de éstas en algún 
recogimiento, luego lo bautizan todo por de Dios, y suponen que es 
así, diciendo: "Díjome Dios"," respondióme Dios"; y no será así, sino 
que, como habemos dicho, ellos las más veces se lo dicen. 
5. Y allende de esto, la gana que tienen de aquello y la afición que de 
ello tienen en el espíritu, hace que ellos mismos se lo respondan y 
piensen que Dios se lo responde y se lo dice. De donde vienen a dar 
en grandes desatinos si no tienen en esto mucho freno y el que 
gobierna estas almas no las impone en la negación de estas maneras 
de discursos. Porque en ellos más bachillería suelen sacar e impureza 
de alma que humildad y mortificación de espíritu, pensando que ya 
fue gran cosa y que habló Dios; y no habrá sido poco más que nada, 
o nada, o menos que nada. Porque lo que no engendra humildad, y 
caridad, y mortificación, y santa simplicidad, y silencio, etcétera, ¿qué 
puede ser? Digo, pues, que esto puede estorbar mucho para ir a la 
divina unión, porque aparta mucho al alma, si hace caso de ello, del 
abismo de la fe, en que el entendimiento ha de estar oscuro, y oscuro 
ha de ir por amor en fe y no por mucha razón. 
6. Y si me dijeres que ¿por qué se ha de privar el entendimiento de 
aquellas verdades, pues alumbra en ellas el Espíritu de Dios al 
entendimiento, y así no puede ser malo?, digo que el Espíritu Santo 
alumbra al entendimiento recogido, y que le alumbra al modo de su 
recogimiento y que el entendimiento no puede hallar otro mayor 
recogimiento que en fe; y así no le alumbrará el Espíritu Santo en 
otra cosa más que en fe; porque cuanto más pura y esmerada está el 
alma en fe, más tiene de caridad infusa de Dios; y cuanto más 
caridad tiene, tanto más la alumbra y comunica los dones del Espíritu 
Santo, porque la caridad es la causa y el medio por donde se les 
comunica. 
Y, aunque es verdad que en aquella ilustración de verdades comunica 
al alma él alguna luz, pero es tan diferente la que es en fe, sin 
entender claro, de ésta cuanto a la calidad, como lo es el oro 
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subidísimo del muy bajo metal; y cuanto a la cantidad, como excede 
la mar a una gota de agua. Porque en la una manera se le comunica 
sabiduría de una, o dos, o tres verdades, etc., y en la otra se le 
comunica toda la Sabiduría de Dios generalmente, que es el Hijo de 
Dios, que se comunica al alma en fe. 
7. Y si me dijeres que todo será bueno, que no impide lo uno a lo 
otro, digo que impide mucho si el alma hace caso de ello, porque ya 
es ocuparse en cosas claras y de poco tomo, que bastan para impedir 
la comunicación del abismo de la fe, en la cual sobrenatural y 
secretamente enseña Dios al alma y la levanta en virtudes y dones 
como ella no sabe. 
Y el provecho que aquella comunicación sucesiva ha de hacer no ha 
de ser poniendo el entendimiento de propósito en ella, porque antes 
iría de esta manera desviándola de sí, según aquello que dice la 
Sabiduría en los Cantares (6, 4) al alma, diciendo: Aparta tus ojos de 
mí, porque ésos me hacen volar, es a saber: volar lejos de ti y 
ponerme más alta, sino que simple y sencillamente, sin poner el 
entendimiento en aquello que sobrenaturalmente se está 
comunicando, aplique la voluntad con amor a Dios, pues en amor se 
van aquellos bienes comunicando, y de esta manera antes se 
comunicará más en abundancia que antes. Porque si en estas cosas 
que sobrenaturalmente y pasivamente se comunican se pone 
activamente la habilidad del natural entendimiento o de otras 
potencias, no llega su modo y rudeza a tanto, y así por fuerza las ha 
de modificar a su modo y, por el consiguiente, las ha de variar: y así, 
de necesidad, ir errando y formando las razones de suyo, y no ser ya 
aquello sobrenatural ni su figura, sino muy natural y harto erróneo y 
bajo. 
8. Pero hay algunos entendimientos tan vivos y sutiles que, en 
estando recogidos en alguna consideración, naturalmente con gran 
facilidad, discurriendo en conceptos, los van formando en las dichas 
palabras y razones muy vivas, y piensan, ni más ni menos, que son 
de Dios, y no es sino el entendimiento, que con la lumbre natural, 
estando algo libre de la operación de los sentidos, sin otra alguna 
ayuda sobrenatural puede eso y más. Y de esto hay mucho; y se 
engañan muchos pensando que es mucha oración y comunicación de 
Dios y, por eso, o lo escriben o hacen escribir. Y acaecerá que no será 
nada ni tenga sustancia de alguna virtud y que no sirva más de para 
envanecerse con esto. 
9. Estos aprendan a no hacer caso sino en fundar la voluntad en 
(fortaleza de) amor humilde, y obrar de veras, y padecer imitando al 
Hijo de Dios en su vida y mortificaciones; que éste es el camino para 
venir a todo bien espiritual, y no muchos discursos interiores. 
10. También en este género de palabras interiores sucesivas mete 
mucho el demonio la mano, mayormente en aquellos que tienen 
alguna inclinación o afición a ellas porque, al tiempo que ellos se 
comienzan a recoger, suele el demonio ofrecerles harta materia de 
digresiones, formándole al entendimiento los conceptos palabras por 
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sugestión, y le va precipitando y engañando sutilísimamente con 
cosas verisímiles. Y ésta es una de las maneras con que se comunica 
con los que tienen hecho algún pacto con él, tácito o expreso, y como 
se comunica con algunos herejes, mayormente con algunos 
heresiarcas, informándolos el entendimiento con conceptos y razones 
muy sutiles, falsas y erróneas. 
11. De lo dicho queda entendido que estas locuciones sucesivas 
pueden proceder en el entendimiento de tres causas, conviene a 
saber: del Espíritu Divino, que mueve y alumbra al entendimiento, y 
de la lumbre natural del mismo entendimiento, y del demonio, que le 
puede hablar por sugestión. 
Y decir ahora las señales e indicios para conocer cuándo proceden de 
una causa y cuándo de otra, sería algo dificultoso dar de ello enteras 
muestras e indicios; aunque bien se pueden dar algunos generales, y 
son éstos: 
Cuando en las palabras y conceptos juntamente el alma va amando y 
sintiendo amor con humildad y reverencia de Dios, es señal que anda 
por allí el Espíritu Santo, el cual, siempre que hace algunas 
mercedes, las hace envueltas en esto. 
Cuando procede de la viveza y lumbre solamente del entendimiento, 
el entendimiento es el que lo hace allí todo, sin aquella operación de 
virtudes, aunque la voluntad puede naturalmente amar en el 
conocimiento y luz de aquellas verdades, y, después de pasada la 
meditación, queda la voluntad seca, aunque no inclinada a vanidad ni 
a mal si el demonio de nuevo sobre aquello no la tentase. Lo cual no 
acaece en las que fueron de buen espíritu, porque después la 
voluntad queda ordinariamente aficionada a Dios e inclinada a bien, 
puesto que algunas veces después acaecerá quedar la voluntad seca, 
aunque la comunicación haya sido de buen espíritu, ordenándolo así 
Dios por algunas causas útiles para el alma; y otras veces no sentirá 
el alma mucho las operaciones o movimientos de aquellas virtudes, y 
será bueno lo que tuvo. Que por eso digo que es dificultosa de 
conocer algunas veces la diferencia que hay de unas a otras, por los 
varios efectos que en veces hacen; pero estos ya dichos son los 
comunes, aunque a veces en más, a veces en menos abundancia. 
Aun las que son del demonio, a veces son dificultosas de entender y 
conocer, porque aunque es verdad que ordinariamente dejan la 
voluntad seca acerca del amor de Dios y el ánimo inclinado a 
vanidad, estimación o complacencia, todavía pone algunas veces en 
el ánimo una falsa humildad y afición hervorosa de voluntad fundada 
en amor propio, que a veces es menester que la persona sea harto 
espiritual para que lo entienda. Y esto hace el demonio por mejor 
encubrir(se), el cual sabe muy bien algunas veces hacer derramar 
lágrimas sobre los sentimientos que él pone, para ir poniendo en el 
alma las aficiones que él quiere. Pero siempre les procura mover la 
voluntad a que estimen aquellas comunicaciones interiores, y que 
hagan mucho caso de ellas, porque se den a ellas y ocupen el alma 
en lo que no es virtud, sino ocasión de perder la que hubiese. 
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12. Quedemos, pues, en esta necesaria cautela, así en las unas como 
en las otras, para no ser engañados ni embarazados con ellas: que no 
hagamos caudal de nada de ellas, sino sólo de saber enderezar la 
voluntad con fortaleza a Dios, obrando con perfección su ley y sus 
santos consejos, que es la sabiduría de los Santos, contentándonos 
de saber los misterios y verdades con la sencillez y verdad que nos 
les propone la Iglesia. Que esto basta para inflamar mucho la 
voluntad, sin meternos en otras profundidades y curiosidades en que 
por maravilla falta peligro. Porque a este propósito dice san Pablo 
(Rm. 12, 3): No conviene saber más de lo que conviene saber. Y esto 
baste cuanto a esta materia de palabras sucesivas. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 30 
En que trata de las palabras interiores que formalmente se hacen al 
espíritu por vía sobrenatural. Avisa el daño que pueden hacer y la 
cautela necesaria para no ser engañados en ellas. 
1. El segundo género de palabras interiores son palabras formales 
que algunas veces se hacen al espíritu por vía sobrenatural sin medio 
de algún sentido, ahora estando el espíritu recogido, ahora no. Y 
llámolas "formales" porque formalmente al espíritu se las dice tercera 
persona, sin poner él nada en ello. Y por eso son muy diferentes que 
las que acabamos de decir; porque no solamente tienen la diferencia 
en que se hacen sin que el espíritu ponga de su parte algo en ellas, 
como hace en las otras, pero, como digo, acaécenle a veces sin estar 
recogidos, sino muy fuera de aquello que se le dice; lo cual no es así 
en las primeras sucesivas, porque siempre son acerca de lo que 
estaba considerando. 
2. Estas palabras, a veces, son muy formadas, a veces no tanto; 
porque muchas veces son como conceptos en que se le dice algo, 
ahora respondiendo, ahora en otra manera hablándole al espíritu. 
Estas, a veces, son una palabra, a veces dos o más; a veces son 
sucesivas, como las pasadas, porque suelen durar, enseñando o 
tratando algo con el alma, y todas sin que ponga nada de suyo el 
espíritu, porque son todas como cuando habla una persona con otra. 
Como leemos haberle acaecido a Daniel (9, 22), que dice hablaba el 
ángel en él, lo cual era formal y sucesivamente razonando en su 
espíritu y enseñándole, según allí también dice el ángel, diciendo que 
había venido para enseñarle. 
3. Estas palabras, cuando no son más que formales, el efecto que 
hacen en el alma no es mucho; porque, ordinariamente, sólo son 
para enseñar o dar luz en alguna cosa; y para hacer este efecto no es 
menester que hagan otro más eficaz que el fin que ellas traen. Y 
éste, cuando son de Dios, siempre le obran en el alma, porque ponen 
al alma pronta y clara en aquello que se le manda o enseña, puesto 
que algunas veces no quitan al alma la repugnancia y dificultad, 
antes se la suelen poner mayor; lo cual hace Dios para mayor 
enseñanza, humildad y bien del alma. Y esta repugnancia más 
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ordinariamente se la deja cuando le manda cosas de mayoría o cosas 
en que puede haber alguna excelencia para el alma; y en las cosas de 
humildad y bajeza les pone más facilidad y prontitud. Y así leemos en 
el Exodo (c. 3-4) que, cuando mandó Dios a Moisés que fuese a 
Faraón y librase al pueblo, tuvo tanta repugnancia, que fue menester 
mandárselo tres veces y mostrarle señales, y, con todo eso, no 
aprovechaba, hasta que Dios le dio por compañero a Aarón, que 
llevase parte de la honra. 
4. Al contrario acaece cuando las palabras y comunicaciones son del 
demonio, que en las cosas de más valer pone facilidad y prontitud, y 
en las bajas, repugnancia. Que, cierto, aborrece Dios tanto el ver las 
almas inclinadas a mayorías, que aún cuando él se lo manda y las 
pone en ellas no quiere que tengan prontitud que comúnmente pone 
Dios en estas palabras formales al alma, son diferentes de esotras 
sucesivas, que no mueven tanto al espíritu como éstas, ni le ponen 
tanta prontitud, por ser éstas (más) formales y en que menos se 
entremete el entendimiento de suyo. Aunque no quita que algunas 
veces hagan más efecto algunas sucesivas, por la gran comunicación 
que a veces hay del Divino Espíritu con el humano; mas el modo es 
en mucha diferencia. En estas palabras formales no tiene el alma que 
dudar si las dice ella, porque bien se ve que no, mayormente cuando 
ella no estaba en lo que se le dijo; y si lo estaba, siente muy clara y 
distintamente que aquella viene de otra parte. 
5. De todas estas palabras formales tan poco caso ha de hacer el 
alma como de las otras sucesivas; porque, demás de que ocuparía el 
espíritu de lo que no es legítimo y próximo medio para la unión de 
Dios, que es la fe, podría facilísimamente ser engañada del demonio; 
porque, a veces, apenas se conocerán cuáles sean dichas por buen 
espíritu y cuáles por malo. Que como éstas no hacen mucho efecto, 
apenas se pueden distinguir por los efectos, porque aun a veces las 
del demonio ponen más eficacia en los imperfectos que esotras de 
buen espíritu en los espirituales. No se ha de hacer lo que ellas 
dijeren, ni hacer caso de ellas, sean de bueno o mal espíritu; pero se 
han de manifestar al confesor maduro o a persona discreta y sabia, 
para que dé doctrina y vea lo que conviene en ello y dé su consejo, y 
se haya en ellas resignada y negativamente. Y si no fuere hallada la 
tal persona experta, más vale, no haciendo caso de las tales 
palabras, no dar parte a nadie, porque fácilmente encontrará con 
algunas personas que antes le destruyan el alma que la edifiquen. 
Porque las almas no las ha de tratar cualquiera, pues es cosa de 
tanta importancia errar o acertar en tan grave negocio. 
6. Y adviértase mucho en que el alma jamás dé su parecer, ni haga 
cosa ni la admita, de lo que aquellas palabras le dicen sin mucho 
acuerdo y consejo ajeno. Porque en esta materia acaecen engaños 
sutiles y extraños; tanto, que tengo para mí que el alma que no fuere 
enemiga de tener las tales cosas, no podrá dejar de ser engañada en 
muchas de ellas (o en poco o en mucho). 
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7. Y porque de estos engaños y peligros y de la cautela para ellos 
está tratado de propósito en el capítulo 17, 18, 19 y 20 de este libro, 
a los cuales me remito, no me alargo más aquí. Sólo digo que la 
principal doctrina es no hacer caso de ello en nada. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 31 
En que se trata de las palabras sustanciales que interiormente se 
hacen al espíritu. Dícese la diferencia que hay de ellas a las formales, 
el provecho que hay en ellas y la resignación y respecto que el alma 
debe tener en ellas. 
1. El tercer género de palabras interiores decíamos que eran palabras 
sustanciales, las cuales, aunque también son formales, por cuanto 
muy formalmente se imprimen en el alma, difieren, empero, en que 
la palabra sustancial hace efecto vivo y sustancial en el alma, y la 
solamente formal no así. De manera que, aunque es verdad que toda 
palabra sustancial es formal, no por eso toda palabra formal es 
sustancial, sino solamente aquella que, como arriba dijimos, imprime 
sustancialmente en el alma aquello que ella significa. Tal como si 
nuestro Señor dijese formalmente al alma: "Sé buena", luego 
sustancialmente sería buena; o si la dijese: "Amame", luego tendría y 
sentiría en sí sustancia de amor de Dios; o si, temiendo mucho, la 
dijese: "No temas", luego sentiría gran fortaleza y tranquilidad. 
Porque el dicho de Dios y su palabra, como dice el Sabio (Ecli. 8, 4), 
es llena de potestad; y así hace sustancialmente en el alma aquello 
que le dice. Porque esto es lo que quiso decir David (Sal. 67, 34) 
cuando dijo: Catad, que él dará a su voz, voz de virtud. Y así lo hizo 
con Abraham, que, en diciendo que le dijo: Anda en mi presencia y sé 
perfecto (Gn. 17, 1), luego fue perfecto y anduvo siempre acatando a 
Dios. Y éste es el poder de su palabra en el Evangelio, con que 
sanaba los enfermos, resucitaba los muertos, etc., solamente con 
decirlo. Y a este talle hace locuciones a algunas almas, sustanciales. 
Y son de tanto momento y precio, que le son al alma vida y virtud y 
bien incomparable, porque la hace más bien una palabra de éstas que 
cuanto el alma ha hecho toda su vida. 
2. Acerca de éstas, ni tiene el alma qué hacer (ni qué querer, ni qué 
no querer, ni qué desechar, ni qué temer. 
No tiene qué hacer) en obrar lo que ellas dicen, porque estas 
palabras sustanciales que se las dice Dios para que ella las ponga por 
obra, sino para obrarlas en ella; lo cual es diferente en las formales y 
sucesivas. 
Y digo que no tiene qué querer ni no querer, porque ni es menester 
su querer para que Dios las obre, ni bastan con no querer para que 
dejen de hacer el dicho efecto; sino háyase con resignación y 
humildad en ellas. 
No tiene qué desechar, porque el efecto de ellas queda sustanciado 
en el alma y lleno del bien de Dios, al cual, como le recibe 
pasivamente, su acción es menos en todo. 
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Ni tiene que temer algún engaño, porque ni el entendimiento ni el 
demonio pueden entrometerse en esto ni llegar a hacer pasivamente 
efecto sustancial en el alma, de manera que la imprima el efecto y 
hábitos de su palabra, si no fuese que el alma estuviese dada a él por 
pacto voluntario y, morando en ella como señor de ella, le imprimiese 
los tales efectos, no de bien, sino de malicia. (Que, por cuanto 
aquella alma estaba ya unida en nequicia voluntaria, podría 
fácilmente el demonio imprimirle los efectos de los dichos, y palabras 
en malicia). Porque, aun por experiencia, vemos que aun a las almas 
buenas en muchas cosas les hace harta fuerza por sugestión, 
poniéndoles grande eficacia en ellas; que, si fuesen malas, las podría 
consumar en ellas. Mas los efectos verisímiles a estos buenos no los 
puede imprimir, porque no hay comparación de palabras de Dios. 
Todas son como si no fuesen, puestas con ellas; ni su efecto es nada, 
puesto con el de ellas. Que, por eso, dice Dios por Jeremías (23, 
28-29): ¿Qué tienen que ver las pajas con el trigo? ¿Por ventura mis 
palabras no son como fuego y como martillo que quebranta las 
peñas? Y así, estas palabras sustanciales sirven mucho para la unión 
del alma con Dios, y cuanto más interiores, más sustanciales (son) y 
más aprovechan. ¡Dichosa el alma a quien Dios las hablare! Habla, 
Señor, que tu siervo oye (1 Sm. 3, 10). 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 32 
En que se trata de las aprehensiones que recibe el entendimiento de 
los sentimientos interiores que sobrenaturalmente se hacen el alma. 
Dice la causa de ellos y en qué manera se ha de haber el alma para 
no impedir el camino de la unión de Dios en ellas. 
1. Síguese ahora tratar del cuarto y último género de aprehensiones 
intelectuales, que decíamos podían caer en el entendimiento de parte 
de los sentimientos espirituales que muchas veces sobrenaturalmente 
se hacen al alma del espiritual, los cuales contamos entre las 
aprehensiones distintas del entendimiento. 
2. Estos sentimientos espirituales distintos pueden caer en dos 
maneras. La primera, son sentimientos en el afecto de la voluntad; la 
segunda, son sentimientos en la sustancia del alma. Los unos y los 
otros pueden ser de muchas maneras. 
Los de la voluntad, cuando son de Dios, son muy subidos; mas los 
que son de la sustancia del alma son altísimos y de gran bien y 
provecho. Los cuales ni el alma ni quien la trata pueden saber ni 
entender la causa de donde proceden, ni por qué obras Dios los haga. 
Estas mercedes, porque no dependen de obras que el alma haga ni 
de consideraciones que tenga, aunque estas cosas son buena 
disposición para ellas, dalo Dios a quien quiere y por lo que él quiere; 
porque acaecerá que una persona se habrá ejercitado en muchas 
obras, y no la dará estos toques; y otra en muchas menos, y se los 
dará subidísimos y en mucha abundancia. Y así, no es menester que 
el alma esté actualmente empleada y ocupada en cosas espirituales, 
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aunque estarlo es mucho mejor para tenerlos, para que Dios dé los 
toques de donde el alma tiene los dichos sentimientos, porque las 
más veces está harto descuidada de ellos. De estos toques, unos son 
distintos y que pasan presto; otros no son tan distintos y duran más. 
3. Estos sentimientos, en cuanto son sentimientos solamente, no 
pertenecen al entendimiento, sino a la voluntad; y así no trato de 
propósito aquí de ellos, hasta que tratemos de la noche y purgación 
de la voluntad en sus aficiones, que será en el libro 3º que se sigue. 
Pero, porque muchas y las más veces, de ellos redunda en el 
entendimiento aprehensión y noticia e inteligencia, convenía hacer 
aquí mención de ellos sólo para este fin. Por tanto, es de saber que 
de estos sentimientos -así de los de la voluntad como de los que son 
en la sustancia del alma, ahora sean los toques de Dios que los 
causan repentinos, ahora sean durables y sucesivos- muchas veces, 
como digo, redunda en el entendimiento aprehensión de noticia o 
inteligencia, la cual suele ser un subidísimo sentir de Dios y 
sabrosísimo en el entendimiento; al cual no se puede poner nombre 
tampoco, como al sentimiento de donde redunda. Y estas noticias a 
veces son en una manera, a veces en otra; a veces más subidas y 
claras, a veces menos, y menos claras, según lo son también los 
toques que Dios hace, que causan los sentimientos de donde ellas 
proceden, y según la propiedad de ellos. 
4. Para (dar) cautela y encaminar al entendimiento por estas noticias 
en fe a la unión con Dios, no es menester aquí gastar mucho 
almacén; porque, como quiera que los sentimientos que habemos 
dicho se hagan pasivamente en el alma, sin que ella haga algo de su 
parte efectivamente para recibirlos, así también las noticias de ellos 
se reciben pasivamente en el entendimiento que llaman los filósofos 
posible, sin que él haga nada de su parte. De donde, para no errar en 
ellos ni impedir su provecho, él tampoco ha de hacer nada en ellos, 
sino haberse pasivamente acerca de ellos, sin entrometer su 
capacidad natural. Porque, como habemos dicho que acaece en las 
palabras sucesivas, facilísimamente con su actividad turbará y 
deshará aquellas noticias delicadas, que son una sabrosa inteligencia 
sobrenatural a que no llega el natural ni la puede comprehender 
haciendo, sino recibiendo. 
Y así, no ha de procurarlas ni tener gana de admitirlas, porque el 
entendimiento no vaya de suyo formando otras, ni el demonio tenga 
entrada con otras varias y falsas; lo cual puede él muy bien hacer por 
medio de los dichos sentimientos o los que él de suyo puede poner en 
el alma que se da a estas noticias. Háyase resignada, humilde y 
pasivamente en ellas: que, pues pasivamente las recibe de Dios, él se 
las comunicará cuando él fuere servido, viéndola humilde y 
desapropiada. Y de esta manera no impedirá en sí el provecho que 
estas noticias hacen para la divina unión (que es grande, porque 
todos estos toques son de unión), la cual pasivamente se hace en el 
alma. 
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5. Lo dicho basta acerca de esto, porque, cualquiera cosa que al alma 
acaezca acerca del entendimiento, se hallará la cautela y doctrina 
para ella en las divisiones ya dichas. Y, aunque parezca diferente y 
que en ninguna manera se comprehende, ninguna inteligencia hay 
que no se pueda reducir a una de ellas y sacarse doctrina para ellas. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
LIBRO TERCERO         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO TERCERO 
En que se trata de la purgación de la noche activa de la memoria y 
voluntad. Dase doctrina cómo se ha de haber el alma acerca de las 
aprehensiones de estas dos potencias para venir a unirse con Dios, 
según las dichas dos potencias, en perfecta esperanza y caridad. 
CAPÍTULO PRIMERO 
1. Instruida ya la primera potencia del alma, que es el entendimiento, 
por todas sus aprehensiones en la primera virtud teológica, que es la 
fe, para que según esta potencia se pueda unir el alma con Dios por 
medio de pureza de fe, resta ahora hacer lo mismo acerca de las 
otras dos potencias del alma, que son memoria y voluntad, 
purificándolas también acerca de sus aprehensiones, para que, según 
estas dos potencias, el alma se venga a unir con Dios en perfecta 
esperanza y caridad, lo cual se hará brevemente en este 3º libro. 
Porque habiendo concluido con el entendimiento, que es el 
receptáculo de todos los demás objetos en su manera, en lo cual está 
andado mucho camino para lo demás, no es necesario alargarnos 
tanto acerca de estas potencias; porque no es posible que, si el 
espiritual instruyere bien al entendimiento en fe según la doctrina 
que se le ha dado, no instruya también de camino a las otras dos 
potencias en las otras dos virtudes, pues las operaciones de las unas 
dependen de las otras. 
2. Pero porque, para cumplir con el estilo que se lleva y también para 
que mejor se entienda, es necesario hablar en la propia y 
determinada materia, habremos aquí de poner las propias 
aprehensiones de cada potencia, y primero de las de la memoria, 
haciendo de ellas aquí la distinción que basta para nuestro propósito. 
La cual podremos sacar de la distinción de sus objetos que son tres: 
naturales, imaginarios y espirituales; según los cuales, también son 
en tres maneras las noticias de la memoria, es a saber: naturales y 
sobrenaturales e imaginarias espirituales. 
3. De las cuales, mediante el favor divino, iremos aquí tratando, 
comenzando de las noticias naturales, que son de objeto más 
exterior. Y luego se tratará de las aficiones de la voluntad, con que se 
concluirá este libro tercero de la noche activa espiritual. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 2 
En que trata de las aprehensiones naturales de la memoria, y se dice 
cómo se ha de vaciar de ellas para que el alma se pueda unir con 
Dios según esta potencia. 
1. Necesario le es al lector advertir en cada libro de éstos al propósito 
que vamos hablando, porque, si no, podránle nacer muchas dudas 
acerca de lo que fuere leyendo, como ahora las podría tener en lo que 
habemos dicho del entendimiento y ahora diremos de la memoria, y 
después diremos de la voluntad. Porque, viendo cómo aniquilamos 
(las potencias acerca de sus operaciones, quizá la parecerá que antes 
destruimos) el camino del ejercicio espiritual que le edificamos; lo 
cual sería verdad si quisiésemos instruir aquí no más que a 
principiantes, a los cuales conviene disponerse por esas 
aprehensiones discursivas y aprehensibles. 
2. Pero, porque aquí vamos dando doctrina para pasar adelante en 
contemplación a unión de Dios (para lo cual todos esos medios y 
ejercicios sensitivos de potencias han de quedar atrás y en silencio, 
para que Dios de suyo obre en el alma la divina unión) conviene ir 
por este estilo desembarazando y vaciando y haciendo negar a las 
potencias su jurisdicción natural y operaciones, para que se dé lugar 
a que sean infundidas e ilustradas de lo sobrenatural, pues su 
capacidad no puede llegar a negocio tan alto, antes estorban, si no se 
pierde de vista. 
3. Y así, siendo verdad, como lo es, que a Dios el alma antes le ha de 
ir conociendo por lo que no es que por lo que es, de necesidad, para 
ir a él ha de ir negando y no admitiendo hasta lo último que pudiere 
negar de sus aprehensiones, así naturales como sobrenaturales. Por 
lo cual así lo haremos ahora en la memoria, sacándola de sus límites 
y quicios naturales y subiéndola sobre sí, esto es, sobre toda noticia 
distinta y posesión aprehensible, en suma esperanza de Dios 
incomprehensible. 
4. Comenzando, pues, por las noticias naturales, digo que noticias 
naturales en la memoria son todas aquellas que puede formar de los 
objetos de los cinco sentidos corporales, que son: oír, ver, oler, 
gustar y palpar, y todas las que a este talle ella pudiere fabricar y 
formar. Y de todas estas noticias y formas se ha de desnudar y 
vaciar, y procurar perder la aprehensión imaginaria de ellas, de 
manera que en ella no le dejen impresa noticia ni rastro de cosa, sino 
que se quede calva y rasa, como si no hubiese pasado por ella, 
olvidada y suspendida de todo. 
Y no puede ser menos sino que acerca de todas las formas se aniquile 
la memoria si se ha de unir con Dios. Porque esto no puede ser (si no 
se desnuda totalmente) de todas las formas, que no son Dios, pues 
Dios no cae debajo de forma ni noticia alguna distinta, como lo 
habemos dicho en la noche del entendimiento. Y, pues ninguno puede 
servir a dos señores, como dice Cristo (Mt. 6, 24), no puede la 
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memoria estar juntamente unida en Dios y en las formas y noticias 
distintas; y como Dios no tiene forma ni imagen que pueda ser 
comprehendida de la memoria, de aquí es que, cuando está unida con 
Dios, como también por experiencia se ve cada día, se queda sin 
forma y sin figura, perdida la imaginación, embebida la memoria en 
un sumo bien, en grande olvido, sin acuerdo de nada; porque aquella 
divina unión la vacía la fantasía y barre de todas las formas y 
noticias, y la sube a lo sobrenatural. 
5. Y así, es cosa notable lo que a veces pasa en esto; porque algunas 
veces, cuando Dios hace estos toques de unión en la memoria, 
súbitamente le da un vuelco en el cerebro, que es donde ella tiene su 
asiento, tan sensible que le parece se desvanece toda la cabeza y que 
se pierde el juicio y el sentido. Y esto, a veces más, a veces menos, 
según que es más o menos fuerte el toque. Y entonces, a causa de 
esta unión, se vacía y purga la memoria, como digo, de todas las 
noticias, y queda olvidada y a veces olvidadísima, que ha menester 
hacerse gran fuerza y trabajar para acordarse de algo. 
6. Y de tal manera es a veces este olvido de la memoria y suspensión 
de la imaginación, por estar la memoria unida con Dios, que se pasa 
mucho tiempo sin sentirlo ni saber qué se hizo aquel tiempo. Y como 
está entonces suspensa la imaginativa, aunque entonces le hagan 
cosas que causen dolor, no lo siente; porque sin imaginación no hay 
sentimiento. Y para que Dios venga a hacer estos toques de unión, 
conviénele al alma desunir la memoria de todas las noticias 
aprehensibles. Y estas suspensiones es de notar que ya en los 
perfectos no las hay así (por cuanto hay ya perfecta unión), que son 
de principio de unión. 
7. Dirá alguno que bueno parece esto, pero que de aquí se sigue la 
destrucción del uso natural y curso de las potencias, y que quede el 
hombre como bestia, olvidado, y aun peor, sin discurrir ni acordarse 
de las necesidades y operaciones naturales; y que Dios no destruye la 
naturaleza, antes la perfecciona, y de aquí necesariamente se sigue 
su destrucción, pues se olvida de lo moral y razonal para obrarlo, y 
de lo natural para ejercitarlo, porque de nada de esto se puede 
acordar, pues se priva de las noticias y formas que son el medio de la 
reminiscencia. 
8. A lo cual respondo que es así, que cuanto más va uniéndose la 
memoria con Dios, más va perfeccionando las noticias distintas hasta 
perderlas del todo, que es cuando en perfección llega al estado de 
unión. Y así, al principio, cuando ésta se va haciendo, no puede dejar 
de traer grande olvido acerca de todas las cosas, pues se le van 
rayendo las formas y noticias, y así hace muchas faltas acerca del uso 
y trato exterior, no acordándose de comer ni de beber, ni si hizo, si 
vio, si no vio y si dijeron o no dijeron por el absorbimiento de la 
memoria en Dios. 
Pero, ya que llega a tener hábito de unión, que es un sumo bien, ya 
no tiene esos olvidos en esa manera en lo que es razón moral y 
natural; antes en las operaciones convenientes y necesarias tiene 
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mucha mayor perfección. Aunque éstas no las obra ya por formas y 
noticias de la memoria, porque en habiendo hábito de unión, que es 
ya estado sobrenatural, desfallece del todo la memoria y las demás 
potencias en sus naturales operaciones y pasan de su término natural 
al de Dios, que es sobrenatural; y así, estando la memoria 
transformada en Dios, no se le pueden imprimir formas ni noticias de 
cosas. Por lo cual, las operaciones de la memoria y de las demás 
potencias en este estado todas son divinas, porque poseyendo ya 
Dios las potencias, como ya entero señor de ellas, por la 
transformación de ellas en sí, él mismo es el que las mueve y manda 
divinamente según su divino espíritu y voluntad. Y entonces es de 
manera que las operaciones no son distintas, sino que las que obra el 
alma son de Dios y son operaciones divinas; que, por cuanto, como 
dice san Pablo (1 Cor. 6, 17), el que se une con Dios, un espíritu se 
hace con él, de aquí es que las operaciones del alma unida son del 
Espíritu Divino, y son divinas. 
9. Y de aquí es que las obras de las tales almas sólo son las que 
conviene y son razonables, y no las que no convienen; porque el 
Espíritu de Dios las hace saber lo que han de saber, e ignorar lo que 
conviene ignorar, y acordarse de lo que se han de acordar sin formas 
(o con formas) y olvidar lo que es de olvidar, y las hace amar lo que 
han de amar, y no amar lo que no es en Dios. Y así, todos los 
primeros movimientos de las potencias de las tales almas son 
divinos; y no hay que maravillar que los movimientos y operaciones 
de estas potencias sean divinos, pues están transformadas en ser 
divino. 
10. De estas operaciones traeré algunos ejemplos, y sea éste uno. 
Pide una persona a otra que está en este estado que la encomiende a 
Dios. Esta persona no se acordará de hacerlo por alguna forma ni 
noticia que se le quede en la memoria de aquella persona; y si 
conviene encomendarla a Dios, que será queriendo Dios recibir 
oración por la tal persona, la moverá la voluntad dándole gana que lo 
haga; y, si no quiere Dios aquella oración, aunque se haga fuerza a 
orar por ella, no podrá ni tendrá gana; y a veces se la pondrá Dios 
para que ruegue por otros que nunca conoció ni oyó. Y es porque 
Dios sólo mueve las potencias de estas almas para aquellas (obras) 
que convienen según la voluntad y ordenación de Dios, y no se 
pueden mover a otras; y así, las obras y ruego de estas almas 
siempre tienen efecto. Tales eran las de la gloriosísima Virgen 
Nuestra Señora, la cual, estando desde el principio levantada a este 
alto estado, nunca tuvo en su alma impresa forma de alguna criatura, 
ni por ella se movió, sino siempre su moción fue por el Espíritu Santo. 
11. Otro ejemplo: ha de acudir a tal tiempo a cierto negocio 
necesario; no se acordará por forma ninguna, sino que, sin saber 
cómo, se le asentará en el alma cuándo y cómo convendrá acudir a 
aquello, sin que haya falta. 
12. Y no sólo en estas cosas les da luz el Espíritu Santo, sino en 
muchas que suceden y sucederán, y casos muchos, aunque sean 
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ausentes. Y esto, aunque algunas veces es por formas intelectuales, 
muchas es sin formas aprehensibles, no sabiendo ellos cómo saben 
aquello. Pero esto les viene de parte de la Sabiduría divina; que, por 
cuanto estas almas se ejercitan en no saber ni aprehender nada con 
las potencias, lo vienen generalmente, como lo decimos en el Monte, 
a saber todo, según aquello que dice el Sabio (Sab. 7, 21): El artífice 
de todo, que es la Sabiduría, me lo enseñó todo. 
13. Dirás, por ventura, que el alma no podrá vaciar y privar tanto la 
memoria de todas las formas y fantasías, que pueda llegar a un 
estado tan alto, porque hay dos dificultades que son sobre las fuerzas 
y habilidad humana, que son: despedir lo natural con habilidad 
natural, que no puede ser, y tocar y unirse a lo sobrenatural, que es 
mucho más dificultosa; y, por hablar la verdad, con natural habilidad 
sólo, es imposible. 
Digo que es verdad que Dios la ha de poner en este estado 
sobrenatural; mas que ella, cuando es en sí, se ha de ir disponiendo, 
lo cual puede hacer naturalmente mayormente con el ayuda que Dios 
va dando. Y así, al modo que de su parte va entrando en esta 
negación y vacío de formas, la va Dios poniendo en la posesión de la 
unión. Y esto va Dios obrando en ella pasivamente, como diremos, 
Deo dante, en la noche pasiva del alma. Y así, cuando Dios fuere 
servido, según el modo de su disposición, la acabará de dar el hábito 
de la divina unión perfecta. 
14. Y los divinos efectos que hace en el alma cuando lo es, así de 
parte del entendimiento como de la memoria y voluntad, no los 
decimos en esta noche y purgación activa, porque sólo con ésta no se 
acaba de hacer la divina unión; pero dirémoslos en la pasiva, 
mediante la cual se hace la junta del alma con Dios. 
Y así sólo diré aquí el modo necesario para que activamente la 
memoria, cuanto es de su parte, se ponga en esta noche y purgación. 
Y es que ordinariamente el espiritual tenga esta cautela: en todas las 
cosas que oyere, viere, oliere, gustare o tocare, no haga archivo ni 
presa de ellas en la memoria, sino que las deje luego olvidar, y (lo) 
procure con la eficacia, si es menester, que otros acordarse; de 
manera que no le quede en la memoria alguna noticia ni figura de 
ellas, como si en el mundo no fuesen, dejando la memoria libre y 
desembarazada, no atándola a ninguna consideración de arriba ni de 
abajo, como si tal potencia de memoria no tuviese, dejándola 
libremente perder en olvido, como cosa que estorba. Pues todo lo 
natural, si se quiere usar de ello en lo sobrenatural, antes estorba 
que ayuda. 
15. Y si acaeciesen aquellas dudas y objeciones que arriba en lo del 
entendimiento, conviene a saber: que no se hace nada, y que se 
pierde tiempo, y que se privan de los bienes espirituales que el alma 
puede recibir por vía de la memoria, allí está respondido a todo, y 
más adelante, en la noche pasiva. Por eso no hay para qué 
detenernos. 
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Aquí sólo conviene advertir que, aunque en algún tiempo no se sienta 
el provecho de esta suspensión de noticias y formas, no por eso se ha 
de cansar el espiritual; que no dejará Dios de acudir a su tiempo. Y 
por un bien tan grande, mucho conviene pasar y sufrir con paciencia 
y esperanza. 
16. Y, aunque es verdad que apenas se hallará alma que en todo y 
por todo tiempo sea movida de Dios, teniendo tan continua unión con 
Dios, que sin medio de alguna forma sean sus potencias siempre 
movidas divinamente, todavía hay almas que muy ordinariamente 
son movidas de Dios en sus operaciones, y ellas no son las que se 
mueven, según aquello de san Pablo (Rm. 8, 14): que los hijos de 
Dios, que son estos transformados y unidos en Dios, son movidos del 
Espíritu de Dios, esto es, a divinas obras en sus potencias. Y no es 
maravilla que las operaciones sean divinas, pues que la unión del 
alma es divina. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 3 
En que se dicen tres maneras de daños que recibe el alma no 
oscureciéndose acerca de las noticias y discursos de la memoria. Dice 
aquí el primero. 
1. A tres daños e inconvenientes está sujeto el espiritual que todavía 
quiere usar de las noticias y discursos naturales de la memoria para ir 
a Dios o para otra cosa: los dos son positivos, y el uno es privativo. El 
primero es de parte de las cosas del mundo; el segundo, de parte del 
demonio; el tercero y privativo es el impedimento y estorbo que 
hacen y le causan para la divina unión. 
2. El primero, que es de parte del mundo, es estar sujeto a muchas 
maneras de daños por medio de las noticias y discursos, así como 
falsedades, imperfecciones, apetitos, juicios, perdimiento de tiempo y 
otras muchas cosas, que crían en el alma muchas impurezas. Y que 
de necesidad haya de caer en muchas falsedades, dando lugar a las 
noticias y discursos, está claro; que muchas veces ha de parecer lo 
verdadero falso y lo cierto dudoso, y al contrario, pues apenas 
podemos de raíz conocer una verdad. De todas las cuales se libra si 
oscurece la memoria en todo discurso y noticia. 
3. Imperfecciones a cada paso las hay si pone la memoria en lo que 
oyó, vio, tocó, olió y gustó, etc.; en lo cual se le ha de pegar alguna 
afición, ahora de dolor, ahora de temor, ahora de odio, o de vana 
esperanza y vano gozo y vanagloria, etc.; que todas éstas, por lo 
menos son imperfecciones, y, a veces, buenos pecados veniales, etc.; 
y en el alma pegan mucha impureza sutilísimamente, aunque sean 
los discursos y noticias acerca (de cosas) de Dios. 
Y que se le engendren apetitos, también se ve claro, pues de las 
dichas noticias y discursos naturalmente nacen, y sólo querer tener la 
dicha noticia y discurso es apetito. Y que ha de tener también muchos 
toques de juicios, bien se ve, pues no puede dejar de tropezar con la 
memoria en males y bienes ajenos, en que a veces parece lo malo 
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bueno, y lo bueno malo. De todos los cuales daños yo creo no habrá 
quien bien se libre, si no es cegando y oscureciendo la memoria 
acerca de todas las cosas. 
4. Y si me dijeres que bien podrá el hombre vencer todas estas cosas 
cuando le vinieren, digo que del todo puramente es imposible si hace 
caso de noticias, porque en ellas se ingieren mil imperfecciones e 
impertinencias, y algunas tan sutiles y delgadas, que, sin entenderlo 
el alma, se le pegan de suyo, así como la pez al que la toca, y que 
mejor se vence todo de una vez negando la memoria en todo. 
Dirás también que se priva el alma de muchos buenos pensamientos 
y consideraciones de Dios, que aprovechan mucho al alma para que 
Dios la haga mercedes. Digo que, para esto, más aprovecha la pureza 
del alma, que consiste en que no se le pegue ninguna afición de 
criatura, ni de temporalidad, ni advertencia eficaz (de ello); de lo cual 
entiendo no se dejará de pegar mucho por la imperfección que de 
suyo tienen las potencias en sus operaciones. Por lo cual, mejor es 
aprender a poner las potencias en silencio y callando, para que hable 
Dios; porque, como habemos dicho, para este estado las operaciones 
naturales se han de perder de vista, lo cual se hace, como cuando 
dice el profeta (Os. 2, 14), cuando venga el alma según estas sus 
potencias a soledad y le hable Dios al corazón. 
5. Y si todavía replicas, diciendo que no tendrá bien ninguno el alma 
si no considera y discurre la memoria en Dios, y que se le irán 
entrando muchas distracciones y flojedades, digo que es imposible 
que, si la memoria se recoge acerca de lo de allá y de lo de acá 
juntamente, que se le entren males y distracciones, ni otras 
impertinencias ni vicios, las cuales cosas siempre entran por 
vagueación de la memoria, porque no hay por dónde ni de dónde 
entren. Eso fuera si cerrara la puerta a las consideraciones y 
discursos cerca de las cosas de arriba y la abriéramos para las de 
abajo; pero aquí a todas cosas de donde eso puede venir la 
cerramos, haciendo a la memoria que quede callada y muda, y sólo el 
oído del espíritu en silencio a Dios, diciendo con el profeta (1 Sm. 3, 
10): Habla, Señor, que tu siervo oye. Tal dijo el Esposo en los 
Cantares (4, 12) que había de ser su Esposa, diciendo: Mi hermana 
es huerto cerrado y fuente sellada, es a saber, a todas las cosas que 
en él pueden entrar. 
6. Estése, pues, cerrado sin cuidado y pena, que el que entró a sus 
discípulos corporalmente, las puertas cerradas, y les dio paz sin ellos 
saber ni pensar que aquello podía ser, ni el cómo podía ser (Jn. 20, 
19-20), entrará espiritualmente en el alma sin que ella sepa ni obre 
el cómo, teniendo ella las puertas de las potencias, memoria, 
entendimiento y voluntad, cerradas a todas las aprehensiones, y se 
las llenará de paz, declinando sobre ella, como el profeta dice (Is. 48, 
18), como un río de paz, en que la quitará todos los recelos y 
sospechas, turbación y tiniebla que le hacían temer que estaba o que 
iba perdida. No pierda (el) cuidado de orar y espere en desnudez y 
vacío, que no tardará su bien. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 4 
Que trata del segundo daño que puede venir al alma de parte del 
demonio por vía de las aprehensiones naturales de la memoria. 
1. El segundo daño positivo que al alma puede venir por medio de las 
noticias de la memoria, es de parte del demonio, el cual tiene gran 
mano en el alma por este medio. Porque puede añadir formas, 
noticias y discursos, y por medio de ellos afectar el alma con 
soberbia, avaricia, ira, envidia, etc., y poner odio injusto, amor vano, 
y engañar de muchas maneras. Y allende de esto, suele él dejar las 
cosas y asentarlas en la fantasía de manera que las que son falsas, 
parezcan verdaderas, y las verdaderas falsas. Y, finalmente, todos los 
demás engaños que hace el demonio y males al alma entran por las 
noticias y discursos de la memoria; la cual si se oscurece en todas 
ellas y se aniquila en olvido, cierra totalmente la puerta a este daño 
del demonio y se libra de todas estas cosas, que es gran bien. Porque 
el demonio no puede (nada) en el alma si no es mediante las 
operaciones de las potencias de ella, principalmente por medio de las 
noticias, porque de ellas dependen casi todas las demás operaciones 
de las demás potencias. De donde, si la memoria se aniquila en ellas, 
el demonio no puede nada, porque nada halla de donde asir, y sin 
nada, nada puede. 
2. Yo quisiera que los espirituales acabasen bien de echar de ver 
cuántos daños les hacen los demonios en las almas por medio de la 
memoria cuando se dan mucho a usar de ella, cuántas tristezas y 
aflicciones, y gozos malos vanos los hacen tener, así acerca de lo que 
piensan en Dios como de las cosas del mundo, y (cuántas impurezas 
les dejan arraigadas en el espíritu), haciéndolos también 
grandemente distraer del sumo recogimiento, que consiste en poner 
toda el alma, según sus potencias, en solo (el) bien incomprehensible 
y quitarla de todas las cosas aprehensibles, porque no son bien 
incomprehensible. Lo cual, aunque no se siguiera tanto bien de este 
vacío como es ponerse en Dios, por sólo ser causa de librarse de 
muchas penas, aflicciones y tristezas, allende de las imperfecciones y 
pecados de que se libra, es grande bien. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 5 
Del tercer daño que se le sigue al alma por vía de las noticias 
distintas naturales de la memoria. 
1. El daño tercero que se sigue al alma por vía de las aprehensiones 
naturales de la memoria, es privativo, porque la pueden impedir el 
bien moral y privar del espiritual. 
Y para decir primero cómo estas aprehensiones impiden al alma el 
bien moral, es de saber que el bien moral consiste en la rienda de las 
pasiones y freno de los apetitos desordenados; de lo cual se sigue en 
el alma tranquilidad, paz, sosiego y virtudes morales, que es el bien 
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moral. Esta rienda y freno no la puede tener de veras el alma no 
olvidando y apartando cosas de sí, de donde le nacen las aficiones. Y 
nunca le nacen al alma turbaciones si no es de las aprehensiones de 
la memoria; porque, olvidadas todas las cosas, no hay cosa que 
perturbe la paz ni que muevan los apetitos, pues, como dicen, lo que 
el ojo no ve, el corazón no lo desea. 
2. Y de esto cada momento sacamos experiencia, pues vemos que, 
cada vez que el alma se pone a pensar alguna cosa, queda movida y 
alterada, o en poco o en mucho, acerca de aquella cosa, según es la 
aprehensión: si pesada y molesta, saca tristeza (u odio, etc.); si 
agradable, saca apetito y gozo, etc. De donde, por fuerza ha de salir 
después turbación en la mudanza de aquella aprehensión; y así, 
ahora tiene gozos, ahora tristezas, ahora odio, ahora amor, y no 
puede perseverar siempre de una manera, que es el efecto de la 
tranquilidad moral, si no es cuando procura olvidar todas las cosas. 
Luego claro está que las noticias impiden mucho en el alma el bien de 
las virtudes morales. 
3. Y que también la memoria embarazada impida el bien espiritual, 
claramente se prueba por lo dicho; porque el alma alterada que no 
tiene fundamento de bien moral, no es capaz, en cuanto tal, del 
espiritual, el cual no se imprime sino en el alma moderada y puesta 
en paz. 
Y, allende de esto, si el alma hace presa y caso de las aprehensiones 
de la memoria, como quiera que el alma no puede advertir más que 
una cosa, si se emplea en cosas aprehensibles, como son las noticias 
de la memoria, no es posible que esté libre para lo incomprehensible, 
que es Dios; porque, (como siempre habemos dicho), para que el 
alma vaya a Dios antes ha de ir no comprehendiendo que 
comprehendiendo; hase de trocar lo conmutable y comprehensible 
por lo inconmutable e incomprehensible. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 6 
De los provechos que se siguen al alma en el olvido y vacío de todos 
los pensamientos y noticias que acerca de la memoria naturalmente 
puede tener. 
1. Por los daños que habemos dicho que al alma tocan por las 
aprehensiones de la memoria, podemos también colegir los 
provechos a ellos contrarios que se le siguen del olvido y vacío de 
ellas; pues, según dicen los naturales, la misma doctrina que sirve 
para un contrario sirve también para el otro. 
Porque, cuanto a lo primero, goza de tranquilidad y paz del ánimo, 
pues carece de la turbación y alteración que nacen de los 
pensamientos y noticias de la memoria; y por el consiguiente, de 
pureza de conciencia y de alma, que es más. Y en esto tiene gran 
disposición para la sabiduría humana y divina y virtudes. 
2. Cuanto a lo segundo, líbrase de muchas sugestiones y tentaciones 
y movimientos del demonio, que él por medio de los pensamientos y 
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noticias ingiere en el alma, y la hace caer en muchas impurezas y 
pecados, según dice David (Sal. 72, 8), diciendo: Pensaron y 
hablaron maldad. Y así, quitados los pensamientos de en medio, no 
tiene el demonio con qué combatir al espíritu naturalmente. 
3. Cuanto a lo tercero, tiene en sí el alma, mediante este olvido y 
recogimiento de todas las cosas, disposición para ser movida del 
Espíritu Santo y enseñada por él; el cual, como dice el Sabio (Sab. 1, 
5), se aparta de los pensamientos que son fuera de razón. 
Pero, aunque otro provecho no se siguiese al hombre que las penas y 
turbaciones de que se libra por este olvido y vacío de memoria, era 
grande ganancia y bien para él. Pues que las penas y turbaciones que 
de las cosas y casos adversos en el alma se crían, de nada sirven ni 
aprovechan para la bonanza de los mismos casos y cosas; antes de 
ordinario, no sólo a éstos, sino a la misma alma dañan. Por lo cual 
dijo David (Sal. 38, 7): De verdad, vanamente se conturba todo 
hombre. Porque claro está que siempre es vano el conturbarse, pues 
nunca sirve para provecho alguno. Y así, aunque todo se acabe y se 
hunda y todas las cosas sucedan al revés y adversas, vano es el 
turbarse, pues, por eso, antes se dañan más que se remedian. Y 
llevarlo todo con igualdad tranquila y pacífica, no sólo aprovecha al 
alma para muchos bienes, sino también para que en esas mismas 
adversidades se acierte mejor a juzgar de ellas y ponerles remedio 
conveniente. 
4. De donde, conociendo bien Salomón (Ecli. 3, 12) el daño y 
provecho de esto, dijo: Conocí que no había cosa mejor para el 
hombre que alegrarse y hacer bien en su vida. Donde da a entender 
que en todos los casos, por adversos que sean, antes nos habemos 
de alegrar que turbar, por no perder el mayor bien que toda la 
prosperidad, que es la tranquilidad del ánimo y paz en todas las cosas 
adversas y prósperas, llevándolas todas de una manera. La cual el 
hombre nunca perdería si no sólo se olvidase de las noticias y dejase 
pensamientos, pero aun se apartase de oír, y ver, y tratar cuanto en 
sí fuese. Pues que nuestro ser es tan fácil y deleznable, que, aunque 
esté bien ejercitado, apenas dejará de tropezar con la memoria en 
cosas que turben y alteren el ánimo que estaba en paz y tranquilidad, 
no se acordando de cosas. Que por eso dijo Jeremías (Lm. 3, 20): 
Con memoria me acordaré, y mi alma en mi desfallecerá con dolor. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
En que se trata del segundo género de aprehensiones de la memoria, 
que son imaginarias y noticias sobrenaturales. 
1. Aunque en el primer género de aprehensiones naturales habemos 
dado doctrina también para las imaginarias, que son naturales, 
convenía hacer esta división por amor de otras formas y noticias que 
guarda la memoria en sí, que son de cosas sobrenaturales, así como 
de visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos por vía 
sobrenatural. De las cuales cosas, cuando han pasado por el alma, se 
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suele quedar imagen, forma y figura, o noticia impresa, (ahora en el 
alma), ahora en la memoria o fantasía, a veces muy viva y 
eficazmente. Acerca de lo cual es menester también dar aviso, 
porque la memoria, no se embarace con ellas y le sean impedimento 
para la unión de Dios en esperanza pura y entera. 
2. Y digo que el alma, para conseguir este bien, nunca sobre las 
cosas claras y distintas que por ella hayan pasado por vía 
sobrenatural ha de hacer reflexión para conservar en sí las formas y 
figuras y noticias de aquellas cosas. Porque siempre habemos de 
llevar este presupuesto: que cuanto el alma más presa hace en 
alguna aprehensión natural o sobrenatural distinta y clara, menos 
capacidad y disposición tiene en sí para entrar en el abismo de la fe, 
donde todo lo demás se absorbe. Porque, como queda dicho, 
ningunas formas ni noticias sobrenaturales que pueden caer en la 
memoria son Dios, y de todo lo que no es Dios se ha de vaciar el 
alma para ir a Dios; luego también la memoria de todas estas formas 
y noticias se ha de deshacer para unirse con Dios en esperanza, 
porque toda posesión es contra esperanza, la cual, como dice san 
Pablo (Hb. 11, 1), es de lo que no se posee. 
De donde, cuanto más la memoria se desposee, tanto más tiene de 
esperanza, y cuanto más de esperanza tiene, tanto más tiene de 
unión de Dios; porque acerca de Dios, cuanto más espera el alma, 
tanto más alcanza. Y entonces espera más cuando se desposee más; 
y cuando se hubiere desposeído perfectamente, perfectamente 
quedará con la posesión de Dios en unión divina. Mas hay muchos 
que no quieren carecer de la dulzura y sabor de la memoria en las 
noticias, y por eso no vienen a la suma posesión y entera dulzura; 
porque el que no renuncia todo lo que posee, no puede ser su 
discípulo (Lc. 14, 33). 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
De los daños que las noticias de cosas sobrenaturales puede hacer al 
alma si hace reflexión sobre ellas. Dice cuántos sean. 
1. A cinco géneros de daños se aventura el espiritual si hace presa y 
reflexión sobre estas noticias y formas que se le imprimen de las 
cosas que pasan por él por vía sobrenatural. 
2. El primero es que muchas veces se engaña teniendo lo uno por lo 
otro. 
El segundo es que está cerca y en ocasión de caer en alguna 
presunción o vanidad. 
El tercero es que el demonio tiene mucha mano para le engañar por 
medio de las dichas aprehensiones. 
El cuarto es que le impide la unión en esperanza con Dios. 
El quinto es que, por la mayor parte, juzga de Dios bajamente. 
3. Cuanto al primer género, está claro que, si el espiritual hace presa 
y reflexión sobre las dichas noticias y formas, se ha de engañar 
muchas veces acerca de su juicio, porque, como ninguno 
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cumplidamente puede saber las cosas que naturalmente pasan por su 
imaginación, ni tener entero y cierto juicio sobre ellas, mucho menos 
podrá tenerle acerca de las sobrenaturales que son sobre nuestra 
capacidad, y que raras veces acaecen. 
De donde muchas veces pensará que son las cosas de Dios, y no será 
sino su fantasía; y muchas que lo que es de Dios pensará que es del 
demonio, y lo que es del demonio, que es de Dios. Y muy muchas 
veces se le quedarán formas y noticias muy asentadas de bienes y 
males ajenos o propios, y otras figuras que se le representaron, y las 
tendrá por muy ciertas y verdaderas, y no lo serán, sino muy gran 
falsedad. Y otras serán verdaderas, y las juzgará por falsas; aunque 
esto por más seguro lo tengo, porque suele nacer de humildad. 
4. Y ya que no se engañe en la verdad, podráse engañar en la 
cantidad o cualidad, pensando que lo que es poco es mucho, y lo que 
es mucho, poco. Y acerca de la cualidad, teniendo lo que tiene en su 
imaginación por tal o tal cosa, y no será sino tal o tal; poniendo, 
como dice Isaías (5, 20), las tinieblas por luz, y la luz por tinieblas, y 
lo amargo por dulce, y lo dulce por amargo. Y, finalmente, ya que 
acierte en lo uno, maravilla será no errar acerca de lo otro; el cual, 
aunque no quiera aplicar el juicio para juzgarlo, basta que le aplique 
en hacer caso, para que, a lo menos pasivamente, se le pegue algún 
daño, ya que no en este género, será en alguno de esotros cuatro 
que luego iremos diciendo. 
5. Lo que le conviene al espiritual para no caer en este daño de 
engañarse en su juicio es no querer aplicar su juicio para saber qué 
sea lo que en sí tiene y siente, o qué será tal o tal visión, noticias o 
sentimiento, ni tenga gana de saberlo, ni haga caso, sino sólo para 
decirlo al padre espiritual, para que le enseñe a vaciar la memoria de 
aquellas aprehensiones. Pues todo cuanto ellas son en sí, no le 
pueden ayudar al amor de Dios tanto cuanto el menor acto de fe viva 
y esperanza que se hace en vacío y renunciación de todo. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 9 
Del segundo género de daños, que es peligro de caer en propia 
estimación y vana presunción. 
1. Las aprehensiones sobrenaturales ya dichas de la memoria son 
también a los espirituales grande ocasión para caer en alguna 
presunción o vanidad, si hacen caso de ellas para tenerlas en algo. 
Porque, así como está muy libre de caer en este vicio el que no tiene 
nada de eso, pues no ve en sí de qué presumir; así, por el contrario, 
el que lo tiene, tiene la ocasión en la mano de pensar que ya es algo, 
pues tiene aquellas comunicaciones sobrenaturales. Porque, aunque 
es verdad que lo pueden atribuir a Dios y darle gracias teniéndose 
por indignos, con todo eso se suele quedar cierta satisfacción oculta 
en el espíritu y estimación de aquello y de sí, de que, sin sentirlo, les 
hace harta soberbia espiritual. 
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2. Lo cual pueden ver ellos bien claramente en el disgusto que les 
hace y desvío con quien no les alaba su espíritu ni les estima aquellas 
cosas que tienen, y la pena que les da cuando piensan o les dicen que 
otros tienen aquellas cosas o mejores. Todo lo cual nace de secreta 
estimación y soberbia, y ellos no acaban de entender que por ventura 
están metidos en ella hasta los ojos. Que piensan que basta cierta 
manera de conocimiento de su miseria, estando juntamente con esto 
llenos de oculta estimación y satisfacción de sí mismos, agradándose 
más de su espíritu y bienes espirituales que del ajeno; como el 
fariseo que daba gracias a Dios que no era como los otros hombres y 
que tenía tales y tales virtudes, en lo cual tenía satisfacción de sí y 
presunción (Lc. 18, 11-12). Los cuales, aunque formalmente no lo 
digan como éste, lo tienen habitualmente en el espíritu. Y aun 
algunos llegan a ser tan soberbios, que son peores que el demonio; 
que como ellos ven en sí algunas aprehensiones y sentimientos 
devotos y suaves de Dios, a su parecer, ya se satisfacen de manera 
que piensan están muy cerca de Dios, y aún que los que no tienen 
aquello están muy bajos, y los desestiman como el fariseo (al 
publicano). 
3. Para huir este pestífero daño, a los ojos de Dios aborrecible, han 
de considerar dos cosas. La primera, que la virtud no está en las 
aprehensiones y sentimientos de Dios, por subidos que sean, ni en 
nada de lo que a este talle pueden sentir en sí; sino, por el contrario, 
está en lo que no sienten en sí, que es en mucha humildad y 
desprecio de sí y de todas sus cosas -muy formado y sensible en el 
alma-, y gustar de que los demás sientan de él aquello mismo, no 
queriendo valer nada en el corazón ajeno. 
4. Lo segundo, han menester advertir que todas las visiones y 
revelaciones y sentimientos del cielo y cuanto más ellos quisieren 
pensar, no valen tanto como el menor acto de humildad, la cual tiene 
los efectos de la caridad, que no estima sus cosas ni las procura, ni 
piensa mal sino de sí, y de sí ningún bien piensa, sino de los demás 
(1 Cor. 13, 4-7). Pues, según esto, conviene que no les hinchan el ojo 
estas aprehensiones sobrenaturales, sino que las procuren olvidar 
para quedar libres. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
Del tercer daño que se le puede seguir al alma de parte del demonio, 
por las aprehensiones imaginarias de la memoria. 
1. Por todo lo que queda dicho arriba, se colige y entiende bien 
cuánto daño se le puede seguir al alma, por vía de estas 
aprehensiones sobrenaturales, de parte del demonio, pues no 
solamente puede representar en la memoria y fantasía muchas 
noticias y formas falsas que parezcan verdaderas y buenas, 
imprimiéndolas en el espíritu y sentido con mucha eficacia y 
certificación por sugestión, de manera que le parezca al alma que no 
hay otra cosa, sino que aquello es así como se le asienta (porque, 
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como se transfigura en ángel de luz, parécele al alma luz); y también 
en las verdaderas que son de parte de Dios puede tentarla de muchas 
maneras, moviéndole los apetitos y afectos, ahora espirituales, ahora 
sensitivos, desordenadamente acerca de ellas. Porque si el alma 
gusta de las tales aprehensiones, esle muy fácil al demonio hacerle 
crecer los apetitos y afectos y caer en gula espiritual y otros daños. 
2. Y para hacer esto mejor, suele él sugerir y poner gusto, sabor y 
deleite en el sentido acerca de las mismas cosas de Dios, para que el 
alma, enmelada y encandilada en aquel sabor, se vaya cegando con 
aquel gusto y poniendo los ojos más en el sabor que en el amor, a lo 
menos ya no tanto en el amor, y que haga más caso de la 
aprehensión que de la desnudez y vacío que hay en la fe y esperanza 
y amor de Dios, y de aquí vaya poco a poco engañándola y 
haciéndola creer sus falsedades con gran felicidad. 
Porque al alma ciega, ya la falsedad no le parece falsedad, y lo malo 
no le parece malo, etc.; porque le parecen las tinieblas luz, y la luz 
tinieblas, y de ahí viene a dar en mil disparates, así acerca de lo 
natural, como de lo moral, como también de lo espiritual; y ya lo que 
era vino se le volvió vinagre. Todo lo cual le viene porque al principio 
no fue negando el gusto de aquellas cosas sobrenaturales; del cual, 
como al principio es poco o no es tan malo, no se recata tanto el 
alma, y déjale estar y crece, como el grano de mostaza en árbol 
grande (Mt. 13, 32). Porque pequeño yerro, como dicen, en el 
principio, grande es en el fin. 
3. Por tanto, para huir este daño grande del demonio, conviene 
mucho al alma no querer gustar de las tales cosas, porque 
certísimamente irá cegándose en el tal gusto y cayendo; porque el 
gusto y deleite y sabor, sin que en ello ayude el demonio, de su 
misma cosecha ciegan al alma. Y así lo dio a entender David (Sal. 
138, 11) cuando dijo: Por ventura en mis deleites me cegarán las 
tinieblas, y tendré la noche por mi luz. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 11         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO TERCERO 
CAPÍTULO 11 
Del cuarto daño que se le sigue al alma de las aprehensiones 
sobrenaturales distintas de la memoria, que es impedirle la unión. 
1. De este cuarto daño no hay mucho que decir, por cuanto está ya 
declarado a cada paso en este 3º libro, en que habemos probado 
cómo, para que el alma se venga a unir con Dios en esperanza, ha de 
renunciar toda posesión de la memoria, pues que, para que la 
esperanza sea entera de Dios, nada ha de haber en la memoria que 
no sea Dios; y como, también habemos dicho, ninguna forma, ni 
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figura, ni imagen, ni otra noticia que pueda caer en la memoria, sea 
Dios ni semejante a él, ahora celestial, ahora terrena, natural o 
sobrenatural, según enseña David (Sal. 85, 8), diciendo: Señor, en 
los dioses ninguno hay semejante a ti, de aquí es que, si la memoria 
quiere hacer alguna presa de algo de esto, se impide para Dios: lo 
uno, porque se embaraza, y lo otro, porque, mientras más tiene de 
posesión, tanto menos tiene de esperanza. 
2. Luego necesario le es al alma quedarse desnuda y olvidada de 
formas y noticias distintas de cosas sobrenaturales para no impedir la 
unión, según la memoria, en esperanza perfecta con Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
Del quinto daño que al alma se le puede seguir en las formas y 
aprehensiones imaginarias sobrenaturales, que es juzgar de Dios baja 
e impropiamente. 
1. No le es al alma menor el quinto daño que se le sigue de querer 
retener en la memoria e imaginativa las dichas formas e imágenes de 
las cosas que sobrenaturalmente se le comunican, mayormente si 
quiere tomarlas por medio para la divina unión, porque es cosa muy 
fácil juzgar del ser y alteza de Dios menos digna y altamente de lo 
que conviene a su incomprehensibilidad. Porque, aunque la razón y 
juicio no haga expreso concepto de que Dios será semejante a algo 
de aquello, todavía la misma estimación de aquellas aprehensiones, 
si, en fin, las estima, hace y causa en el alma un no estimar y sentir 
de Dios tan altamente como enseña la fe, que nos dice ser 
incomparable, incomprehensible, etc. 
Porque, demás de que todo lo que el alma pone en la criatura quita 
de Dios, naturalmente se hace en el interior de ella, por medio de la 
estimación de aquellas cosas aprehensibles, cierta comparación de 
ellas a Dios que no deja juzgar ni estimar de Dios tan altamente 
como debe. Porque las criaturas, ahora terrenas, ahora celestiales, y 
todas las noticias e imágenes distintas, naturales y sobrenaturales, 
que pueden caer en las potencias del alma, por altas que sean ellas 
en esta vida, ninguna comparación ni proporción tiene con el ser de 
Dios, por cuanto Dios no cae debajo de género y especie, y ellas sí, 
como dicen los teólogos. Y el alma en esta vida no es capaz de recibir 
clara y distintamente sino lo que cae debajo de género y especie. Que 
por eso dice san Juan (1, 18) que ninguno jamás vio a Dios. E Isaías 
(64, 4), que no subió en corazón de hombre cómo sea Dios. Y Dios 
dijo a Moisés (Ex. 33, 20) que no le podía ver en este estado de vida. 
Por tanto, el que embaraza la memoria y las demás potencias del 
alma con lo que ellas pueden comprehender, no puede estimar a Dios 
ni sentir de él como debe. 
2. Pongamos una baja comparación: Claro está que cuanto más uno 
pusiese los ojos en los criados del rey y más reparase en ellos, menos 
caso hacía del rey y en tanto menos le estimaba; porque, aunque el 
aprecio no esté formal y distintamente en el entendimiento, estálo en 
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la obra, pues cuanto más pone en los criados, tanto más quita de su 
señor; y entonces no juzgaba éste del rey muy altamente, pues los 
criados le parecen algo delante del rey, su señor. Así acaece al alma 
para con su Dios cuando hace caso de las dichas criaturas. Aunque 
esta comparación es muy baja, porque Dios es de otro ser que sus 
criaturas, en que infinitamente dista de todas ellas; por tanto, todas 
ellas han de quedar perdidas de vista, y en ninguna forma de ellas ha 
de poner el alma los ojos, para poderlos poner en Dios por fe y 
esperanza. 
3. De donde los que no solamente hacen caso de las dichas 
aprehensiones imaginarias, sino que piensan que Dios será semejante 
a alguna de ellas y que por ellas podrán ir a unión de Dios, ya éstos 
yerran mucho, y siempre irán perdiendo la luz de la fe en el 
entendimiento, por medio de la cual esta potencia se une con Dios, y 
también no crecerán en la alteza de la esperanza, por medio de la 
cual la memoria se une con Dios en esperanza, lo cual ha de ser 
desuniéndose de todo lo imaginario. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
De los provechos que saca el alma en apartar de sí las aprehensiones 
de la imaginativa, y responde a cierta objeción y declara una 
diferencia que hay entre las aprehensiones imaginarias naturales y 
sobrenaturales. 
1. Los provechos que hay en vaciar la imaginativa de las formas 
imaginarias, bien se echa de ver por los cinco daños que quedan 
dichos que le causan al alma si las quiere tener en sí, como también 
dijimos de las formas naturales. 
Pero, además de éstos, hay otros provechos de harto descanso y 
quietud para el espíritu. Porque, dejado que naturalmente la tiene 
cuando está libre de imágenes y formas, está libre también del 
cuidado de si son buenas o malas, y de cómo se ha de haber en las 
unas y cómo en las otras, y el trabajo y tiempo que había de gastar 
en los maestros espirituales queriendo que se las averigüen si son 
buenas o malas o si de este género o del otro; lo cual no ha menester 
querer saber, pues de ninguna ha de hacer caso. Y así el tiempo y 
caudal del alma, que había de gastar en esto y en entender con ellas, 
lo puede emplear en otro mejor y más provechoso ejercicio, que es el 
de la voluntad para con Dios, y en cuidar de buscar la desnudez y 
pobreza espiritual y sensitiva, que consiste en querer de veras 
carecer de todo arrimo consolatorio y aprehensivo, así interior como 
exterior. Lo cual se ejercita bien queriendo y procurando 
desarrimarse de estas formas, pues que de ahí se le seguirá un tan 
gran provecho, como es allegarse a Dios, que no tiene imagen, ni 
forma, ni figura, tanto cuanto más se enajenare de todas formas e 
imágenes y figuras imaginarias. 
2. Pero dirás, por ventura, que ¿por qué muchos espirituales dan por 
consejo que se procuren aprovechar las almas de las comunicaciones 
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y sentimientos de Dios, y que quieran recibir de él, para tener que 
darle, pues si él no nos da, no le damos nada? Y que san Pablo (1 
Tes. 5, 19) dice: No queráis apagar el espíritu. Y el Esposo a la 
Esposa (Ct. 8, 6): Ponme como señuelo sobre tu corazón, como 
señuelo sobre tu brazo, lo cual ya es alguna aprehensión. Todo lo 
cual, según la doctrina arriba dicha, no sólo no se ha de procurar, 
mas, aunque Dios lo envíe, se ha de desechar y desviar. Y que, claro 
está que, pues Dios lo da, para bien lo da y buen efecto hará; que no 
habemos de arrojar las margaritas a mal. Y aun es género de 
soberbia no querer admitir las cosas de Dios, como que sin ellas, por 
nosotros mismos, nos podemos valer. 
3. Para satisfacción de esta objeción, es menester advertir lo que 
dijimos en el capítulo 15 y 16 del segundo libro, donde se responde 
en mucha parte a esta duda. Porque allí dijimos que el bien que 
redunda en el alma de las aprehensiones sobrenaturales, cuando son 
de buena parte, pasivamente se obra en el alma en aquel mismo 
instante que se representan al sentido, sin que las potencias de suyo 
hagan alguna operación. De donde no es menester que la voluntad 
haga acto de admitirlas, porque, como también habemos dicho, si el 
alma entonces quiere obrar con sus potencias, antes con su operación 
baja natural impediría la sobrenatural que por medio de estas 
aprehensiones obra Dios entonces en ella, que sacase algún provecho 
de su ejercicio de obra, sino que, así como se le da al alma 
pasivamente el espíritu de aquellas aprehensiones imaginarias, así 
pasivamente se ha de haber en ellas el alma sin poner sus acciones 
interiores o exteriores en nada. 
Y esto es guardar los sentimientos de Dios, porque de esta manera 
no los pierde por su manera baja de obrar. Y esto es también no 
apagar el espíritu, porque apagarle hía si el alma se quisiese haber de 
otra manera que Dios la lleva. Lo cual haría si, dándole Dios el 
espíritu pasivamente, como hace en estas aprehensiones, ella 
entonces se quisiese haber en ellas activamente, obrando con el 
entendimiento o queriendo algo en ellas. 
Y esto está claro, porque si el alma entonces quiere obrar por fuerza, 
no ha de ser su obra más que natural, porque de suyo no puede más; 
porque a la sobrenatural no se mueve ella ni se puede mover, sino 
muévela Dios y pónela en ella. Y así, si entonces el alma quiere obrar 
de fuerza, en cuanto en sí es, ha de impedir con su obra activa la 
pasiva que Dios le está comunicando, que (es) el espíritu, porque se 
pone en su propia obra, que es de otro género y más baja que la que 
Dios la comunica; porque la de Dios es pasiva y sobrenatural y la del 
alma, activa y natural. Y esto sería apagar el espíritu. 
4. Que sea más baja, también está claro; porque las potencias del 
alma no pueden de suyo hacer reflexión y operación, sino sobre 
alguna forma, figura e imagen; y ésta es la corteza y accidente de la 
sustancia y espíritu que hay debajo de la tal corteza y accidente. La 
cual sustancia y espíritu no se une con las potencias del alma en 
verdadera inteligencia y amor, si no es cuando ya cesa la operación 
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de las potencias; porque la pretensión y fin de la tal operación no es 
sino venir a recibir en el alma la sustancia entendida y amada de 
aquellas formas. De donde la diferencia que hay entre la operación 
activa y pasiva, y la ventaja, es la que hay entre lo que se está 
haciendo y está ya hecho, que es como entre lo que se pretende 
conseguir y alcanzar y entre lo que está ya (conseguido y) alcanzado. 
De donde también se saca que, si el alma quiere emplear 
activamente sus potencias en las tales aprehensiones sobrenaturales 
(en que, como habemos dicho, le da Dios el espíritu de ellas 
pasivamente), no sería menos que dejar lo hecho para volverlo a 
hacer, y ni gozaría lo hecho ni con sus acciones haría nada sino 
impedir a lo hecho, porque, como decimos, no pueden llegar de suyo 
al espíritu que Dios daba al alma sin el ejercicio de ellas. Y así, 
derechamente sería apagar el espíritu que de las dichas 
aprehensiones imaginarias Dios infunde, si el alma hiciese caudal de 
ellas. Y así las ha de dejar habiéndose en ellas pasiva y 
negativamente; porque entonces Dios mueve al alma a más que ella 
pudiera ni supiera. Que, por eso, dijo el profeta (Hab. 2, 1): Estaré 
en pie sobre mi custodia y afirmaré el paso sobre mi munición, y 
contemplaré lo que se me dijere; que es como si dijera: levantado 
estaré sobre toda la guardia de mis potencias, y no daré paso 
adelante en mis operaciones, y así podré contemplar lo que se me 
dijere, esto es, entenderé y gustaré lo que se me comunicare 
sobrenaturalmente. 
5. Y lo que también se alega del Esposo (Ct. 8, 6) entiéndese aquello 
del amor que pide a la Esposa, que tiene por oficio entre los amados 
de asimilar el uno al otro en la principal parte de ellas. Y por eso (él) 
dice a ella que le ponga en su corazón por señuelo (Ct. 8, 6), donde 
todas las saetas de amor del aljaba vienen a dar, que son las 
acciones y motivos de amor, porque todas den en él estando allí por 
señuelo de ellas, y así todas sean para él, y así se asemeja el alma a 
él por las acciones y movimientos de amor, hasta transformarse en 
él. Y dice que le ponga también como señuelo en el brazo, porque en 
él está el ejercicio de amor, pues en él se sustenta y regala el Amado. 
6. Por tanto, de todo lo que el alma ha de procurar en todas las 
aprehensiones que de arriba le vinieren (así imaginarias como de otro 
cualquiera género, no me da más visiones que locuciones, o 
sentimientos, o revelaciones) es, no haciendo caso de la letra y 
corteza, esto es, de lo que significa o representa o da a entender, 
sólo advertir en tener el amor de Dios que interiormente le causan al 
alma. Y de esta manera han de hacer caso de los sentimientos no de 
sabor, o suavidad, o figuras, sino de los sentimientos de amor que le 
causan. 
Y para sólo este efecto bien podrá algunas veces acordarse de aquella 
imagen y aprehensión que le causó el amor, para poner el espíritu en 
motivo de amor; porque, aunque no hace después tanto efecto 
cuando se acuerda como la primera vez que se comunicó, todavía 
cuando se acuerda se renueva el amor, y hay levantamiento de 
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mente en Dios, mayormente cuando es la recordación de algunas 
figuras, imágenes o sentimientos sobrenaturales que suelen sellarse e 
imprimirse en el alma, de manera que duran mucho tiempo, y 
algunas nunca se quitan del alma. Y estas que así se sellan en el 
alma, casi cada vez que el alma advierte en ellas le hacen divinos 
efectos de amor, suavidad, luz, etc., unas veces más, otras menos, 
porque para esto se las imprimieron. Y así, es una grande merced a 
quien Dios la hace, porque es tener en sí un minero de bienes. 
7. Estas figuras que hacen los tales efectos están asentadas 
vivamente en el alma; que no son como las otras imágenes y formas 
que se conservan en la fantasía; y así, no ha menester el alma ir a 
esta potencia por ellas cuando se quisiere acordar, porque ve que las 
tiene en sí misma, como se ve la imagen en el espejo. Cuando 
acaeciere a alguna alma tener en sí las dichas figuras formalmente, 
bien podrá acordarse de ellas para el efecto de amor que dije, porque 
no le estorbarán para la unión de amor en fe, como no quiera 
embeberse en la figura, sino aprovecharse del amor, dejando luego la 
figura; y así, antes le ayudará. 
8. Dificultosamente se puede conocer cuándo estas imágenes están 
impresas en el alma y cuándo en la fantasía; porque las de la fantasía 
también suelen ser muy frecuentes. Porque algunas personas suelen 
ordinariamente traer en la imaginación y fantasía visiones imaginarias 
y con grande frecuencia se las representan de una (misma) manera, 
ahora porque tienen el órgano muy aprehensivo y, por poco que 
piensan, luego se les representa y dibuja aquella figura ordinaria en 
la fantasía; ahora porque se las pone el demonio; ahora también 
porque se las pone Dios, sin que se impriman en el alma 
formalmente. 
Pero puédense conocer por los efectos, porque las que son naturales 
o del demonio, aunque más se acuerden de ellas, ningún efecto 
hacen bueno ni renovación espiritual en el alma, sino secamente las 
miran. Aunque las que son buenas, todavía, acordándose de ellas, 
hacen algún efecto bueno en aquél que hizo al alma la primera vez; 
pero las formales que se imprimen en el alma, casi siempre que 
advierte le hacen algún efecto. 
9. El que hubiere tenido éstas conocerá fácilmente las unas y las 
otras, porque está muy clara la mucha diferencia al que tiene 
experiencia. Sólo digo que las que se imprimen formalmente en el 
alma con duración, más raras veces acaecen; pero ahora sean éstas, 
ahora aquéllas, bueno le es al alma no querer comprehender nada, 
sino a Dios por fe en esperanza. 
Y a esotro que dice la objeción, que parece soberbia desechar estas 
cosas si son buenas, digo que antes es humildad prudente 
aprovecharse de ellas en el mejor modo, como queda dicho, y guiarse 
por lo más seguro. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
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En que se trata de las noticias espirituales en cuanto pueden caer en 
la memoria. 
1. Las noticias espirituales pusimos por tercer género de 
aprehensiones de la memoria, no porque ellas pertenezcan al sentido 
corporal de la fantasía como las demás (pues no tienen imagen y 
forma corporal), pero porque también caen debajo de reminiscencia y 
memoria espiritual, pues que, después de haber caído en el alma 
alguna de ellas, se puede, cuando quisiere, acordar de ella. Y esto, no 
por la efigie e imagen que dejase la tal aprehensión en el sentido 
corporal -porque, por ser corporal, como decimos, no tiene capacidad 
para formas espirituales-, sino que intelectual y espiritualmente se 
acuerda de ella por la forma que en el alma de si dejó impresa, que 
también es forma o noticia, o imagen espiritual o formal, por lo cual 
se acuerda, o por el efecto que hizo; que por eso pongo estas 
aprehensiones entre las de la memoria, aunque no pertenezcan a las 
de la fantasía. 
2. Cuáles son estas noticias y cómo se haya de haber en ellas el alma 
para ir a la unión de Dios suficientemente está dicho en el capítulo 24 
del libro segundo, donde las tratamos como aprehensiones del 
entendimiento. Véanse allí, porque allí dijimos cómo eran en dos 
maneras: unas increadas y otras de criaturas. 
Sólo, lo que toca al propósito de cómo se ha de haber la memoria 
acerca de ellas para ir a la unión, digo que, como acabo de decir de 
las formas en el precedente capítulo, de cuyo género son también 
éstas que son de cosas criadas, cuando le hicieren buen efecto se 
puede acordar de ellas, no para quererlas retener en sí, sino para 
avivar el amor y noticia de Dios. Pero si no le causa el acordarse de 
ellas buen efecto, nunca quiera pasarlas por la memoria. 
Mas de las increadas digo que se procure acordar las veces que 
pudiere, porque le harán grande efecto, pues, como allí dijimos, son 
toques y sentimientos de unión de Dios, que es donde vamos 
encaminando al alma. Y de esto no se acuerda la memoria por alguna 
forma, imagen o figura que imprimiesen en el alma, porque no la 
tienen aquellos toques y sentimientos de unión del Criador, sino por 
el efecto que en ella hicieron la luz, amor, deleite y renovación 
espiritual, etc., de las cuales cada vez que se acuerda, se renueva 
algo de esto. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 15 
En que se pone el modo general cómo se ha de gobernar el espiritual 
acerca de este sentido. 
1. Para concluir, pues, con este negocio de la memoria, será bien 
poner aquí al lector espiritual en una razón el modo que 
universalmente ha de usar para unirse con Dios según este sentido; 
porque, aunque (en) lo dicho queda bien entendido, todavía, 
resumiéndoselo aquí, lo tomará más fácilmente. 
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Para lo cual ha de advertir que, pues lo que pretendemos es que el 
alma se una con Dios según la memoria en esperanza, y que lo que 
se espera es de lo que no se posee, y que cuanto menos se posee de 
otras cosas, más capacidad hay y más habilidad para esperar lo que 
se espera y consiguientemente más esperanza, y que cuantas más 
cosas se poseen, menos capacidad y habilidad hay para esperar, y 
consiguientemente menos esperanza, y que, según esto, cuanto más 
el alma desaposesionare la memoria de formas y cosas memorables 
que no son Dios, tanto más pondrá la memoria en Dios y más vacía la 
tendrá para esperar de él el lleno de su memoria. Lo que ha de hacer, 
pues, para vivir en entera y pura esperanza de Dios, es que todas las 
veces que le ocurrieren noticias, formas e imágenes distintas, sin 
haber asiento en ellas, vuelva luego el alma a Dios en vacío de todo 
aquello memorable con afecto amoroso, no pensando ni mirando en 
aquellas cosas más de lo que le bastan las memorias de ellas para 
entender (y hacer) lo que es obligado, si ellas fueren de cosa tal. Y 
esto, sin poner (en ellas) afecto ni gusto, porque no dejen efecto de 
si en el alma. Y así, no ha de dejar el hombre de pensar y acordarse 
de lo que debe hacer y saber, que, como no hay aficiones de 
propiedad, no le harán daño. Aprovechan para esto los versillos del 
Monte que están en el capítulo (13) del primer libro. 
2. Pero hase de advertir aquí que no por eso convenimos, ni 
queremos convenir en esta nuestra doctrina con la de aquellos 
pestíferos hombres que, persuadidos de la soberbia y envidia de 
Satanás, quisieron quitar de delante de los ojos de los fieles el santo 
y necesario uso e ínclita adoración de las imágenes de Dios y de los 
Santos, antes esta nuestra doctrina es muy diferente de aquélla; 
porque aquí no tratamos que no haya imágenes y que no sean 
adoradas, como ellos, sino damos a entender la diferencia que hay de 
ellas a Dios, y que de tal manera pasen por lo pintado, que no 
impidan de ir a lo vivo, haciendo en ello más presa de la que basta 
para ir a lo espiritual. 
Porque, así como es bueno y necesario el medio para el fin, como lo 
son las imágenes para acordarnos de Dios y de los Santos, así cuando 
se toma y se repara en el medio más que por solo medio, estorba e 
impide tanto en su tanto como otra cualquier cosa diferente; cuánto 
más que en lo que yo más pongo la mano es en las imágenes y 
visiones sobrenaturales, (acerca) de las cuales acaecen muchos 
engaños y peligros. 
Porque acerca de la memoria y adoración y estimación de las 
imágenes, que naturalmente la Iglesia Católica nos propone, ningún 
engaño ni peligro puede haber, pues en ellas no se estima otra cosa 
sino lo que representan. Ni la memoria de ellas dejará de hacer 
provecho al alma, pues aquélla no se tiene sino con amor de al que 
representan; que, como no repare en ellas más que para esto, 
siempre le ayudarán a la unión de Dios, como deje volar al alma, 
cuando Dios la hiciere merced, de lo pintado a Dios vivo, en olvido de 
toda criatura y cosa de criatura. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 16 
En que se comienza a tratar de la noche oscura de la voluntad. 
Pónese la división de las afecciones de la voluntad. 
1. No hubiéramos hecho nada en purgar al entendimiento para 
fundarle en la virtud de la fe, y a la memoria en la de la esperanza, si 
no purgásemos también la voluntad acerca de la tercera virtud, que 
es la caridad, por la cual las obras hechas en fe son vivas y tienen 
gran valor, y sin ella no valen nada, pues, como dice Santiago (2, 
20), sin obras de caridad, la fe es muerta. 
Y para haber ahora de tratar de la noche y desnudez activa de esta 
potencia, para enterarla y formarla en esta virtud de la caridad de 
Dios, no hallé autoridad más conveniente que la que se escribe en el 
Deuteronomio, capítulo 6 (v. 5), donde dice Moisés: Amarás a tu 
Señor Dios de todo tu corazón, y de toda tu ánima, y de toda tu 
fortaleza. En la cual se contiene todo lo que el hombre espiritual debe 
hacer y lo que yo aquí le tengo de enseñar para que de veras llegue a 
Dios por unión de voluntad por medio de la caridad. Porque en ella se 
manda al hombre que todas las potencias, y apetitos, y operaciones, 
y aficiones de su alma emplee en Dios, de manera que toda la 
habilidad y fuerza del alma no sirva más que para esto, conforme a lo 
que dice David (Sal. 58, 10), diciendo: Fortitudinem meam ad te 
custodiam. 
2. La fortaleza del alma consiste en sus potencias, pasiones y 
apetitos, todo lo cual es gobernado por la voluntad; pues cuando 
estas potencias, pasiones y apetitos endereza en Dios la voluntad y 
las desvía de todo lo que no es Dios, entonces guarda la fortaleza del 
alma para Dios, y así viene a amar a Dios de toda su fortaleza. 
Y para que esto el alma pueda hacer, trataremos aquí de purgar la 
voluntad de todas sus afecciones desordenadas, de donde nacen los 
apetitos, afectos y operaciones desordenadas, de donde le nace 
también no guardar toda su fuerza a Dios. 
Estas afecciones o pasiones son cuatro, es a saber: gozo, esperanza, 
dolor y temor. Las cuales pasiones, poniéndolas en obra de razón en 
orden a Dios, de manera que el alma no se goce sino de lo que es 
puramente honra y gloria de Dios, ni tenga esperanza de otra cosa, ni 
se duela sino de lo que a esto tocare, ni tema sino sólo a Dios, está 
claro que enderezan y guardan la fortaleza del alma y su habilidad 
para Dios. Porque cuanto más se gozare el alma en otra cosa que en 
Dios, tanto menos fuertemente se empleará su gozo en Dios; y 
cuanto más esperare otra cosa, tanto menos espera en Dios; y así de 
las demás. 
3. Y para que demos más por entero doctrina de esto, iremos, como 
es nuestra costumbre, tratando en particular de cada una de estas 
cuatro pasiones y de los apetitos de la voluntad; porque todo el 
negocio para venir a unión de Dios está en purgar la voluntad de sus 
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afecciones y apetitos, porque así de voluntad humana y baja venga a 
ser voluntad divina, hecha una misma cosa con la voluntad de Dios. 
4. Estas cuatro pasiones tanto más reinan en el alma y la combaten, 
cuanto la voluntad está menos fuerte en Dios y más pendiente de 
criaturas; porque entonces con mucha facilidad se goza de cosas que 
no merecen gozo, y espera lo que no aprovecha, y se duele de lo 
que, por ventura, se había de gozar, y teme donde no hay que temer. 
5. De estas afecciones nacen al alma todos los vicios e 
imperfecciones que tiene cuando están desenfrenadas, y también 
todas sus virtudes cuando están ordenadas y compuestas. 
Y es de saber que, al modo que una de ellas se fuere ordenando y 
poniendo en razón, de ese mismo modo se pondrán todas las demás, 
porque están tan aunadas y tan hermanadas entre sí estas cuatro 
pasiones del alma, que donde actualmente va la una, las otras 
también van virtualmente; y si la una se recoge actualmente, las 
otras tres virtualmente a la misma medida también se recogen. 
Porque, si la voluntad se goza de alguna cosa, consiguientemente, a 
esa misma medida, la ha de esperar, y virtualmente (va) allí incluido 
el dolor y temor acerca de ella; y a la medida que de ella va quitando 
el gusto, va también perdiendo el temor y dolor de ella y quitando la 
esperanza. 
Porque la voluntad, con estas cuatro pasiones, es significada por 
aquella figura que vio Ezequiel (1, 8-9) de cuatro animales juntos en 
un cuerpo, que tenía cuatro haces y las alas del uno estaban asidas a 
las del otro, y cada uno iba delante su haz, y cuando iban adelante no 
volvían atrás. Y así, de tal manera estaban asidas las plumas de cada 
una de estas afecciones a las de cada una de esotras, que doquiera 
que actualmente llevaba la una su faz, esto es, su operación, 
necesariamente las otras han de caminar virtualmente con ella; y 
cuando se abajare la una, como allí dice, se han de abajar todas, y 
cuando se elevare, se elevarán. Donde fuere tu esperanza, irá tu 
gozo, y temor y dolor; y si se volviere, ellas se volverán, y así de las 
demás. 
6. Donde has de advertir que dondequiera que fuere una pasión de 
éstas, irá también toda el alma y la voluntad y las demás potencias, y 
vivirán todas cautivas en la tal pasión, y las demás tres pasiones en 
aquélla estarán vivas para afligir al alma con sus prisiones y no la 
dejar volar a la libertad y descanso de la dulce contemplación y 
unión. Que, por eso, te dijo Boecio que, si querías con luz clara 
entender la verdad, echases de ti los gozos, y la esperanza, y temor, 
y dolor; porque, en cuanto estas pasiones reinan, no dejan estar al 
alma con la tranquilidad y paz que se requiere para la sabiduría que 
natural y sobrenaturalmente puede recibir. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 17 
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En que se comienza a tratar de la primera afección de la voluntad. 
Dícese qué cosa es gozo y hácese distinción de las cosas de que la 
voluntad puede gozar. 
1. La primera de las pasiones del alma y afecciones de la voluntad es 
el gozo, el cual, en cuanto toca a lo que de él pensamos decir, no es 
otra cosa que un contentamiento de la voluntad con estimación de 
alguna cosa que tiene por conveniente; porque nunca la voluntad se 
goza sino cuando la cosa le hace aprecio y da contento. 
Esto es cuanto al gozo activo, que es cuando el alma entiende distinta 
y claramente de lo que se goza, y está en su mano gozarse y no 
gozarse. Porque hay otro gozo pasivo, en que se puede hallar la 
voluntad gozando sin entender cosa clara y distinta, y a veces 
entendiéndola, de qué sea el tal gozo, no estando en su mano tenerle 
o no tenerle. Y de éste trataremos después. Ahora diremos del gozo 
en cuanto es activo y voluntario de cosas distintas y claras. 
2. El gozo puede nacer de seis géneros de cosas o bienes, conviene a 
saber: temporales, naturales, sensuales, morales, sobrenaturales y 
espirituales, acerca de los cuales habemos de ir por su orden 
poniendo la voluntad en razón, para que no, embarazada con ellos, 
deje de poner la fuerza de su gozo en Dios. Para todo ello conviene 
presuponer un fundamento, que será como un báculo en que nos 
habemos de ir siempre arrimando. Y conviene llevarle entendido, 
porque es la luz por donde nos habemos de guiar y entender en esta 
doctrina y enderezar en todos estos bienes el gozo a Dios, y es: que 
la voluntad no se debe gozar sino sólo de aquello que es gloria y 
honra de Dios, y que la mayor honra que le podemos dar es servirle 
según la perfección evangélica; y lo que es fuera de esto es de 
ningún valor y provecho para el hombre. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 18 
Que trata del gozo acerca de los bienes temporales. Dice cómo ha de 
enderezar el gozo en ellos a Dios. 
1. El primer género de bienes que dijimos son los temporales, y por 
bienes temporales entendemos aquí riquezas, estados, oficios y otras 
pretensiones, e hijos, parientes, casamientos, etc.; todas las cuales 
son cosas de que se puede gozar la voluntad. 
Pero cuán vana cosa sea gozarse los hombres de las riquezas, títulos, 
estados, oficios, y otras cosas semejantes que suelen ellos pretender, 
está claro; porque, si por ser el hombre más rico fuera más siervo de 
Dios, debiérase gozar en las riquezas; pero antes le son causa que le 
ofenda, según lo enseña el Sabio (Ecli. 11, 10), diciendo: Hijo, si 
fueres rico, no estarás libre de pecado. Que, aunque es verdad que 
los bienes temporales, de suyo, necesariamente no hacen pecar, pero 
porque ordinariamente con flaqueza de afición se ase el corazón del 
hombre a ellos y falta a Dios, lo cual es pecado, porque pecado es 
faltar a Dios, por eso dice el Sabio que no estarás libre de pecado. 
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Que por eso el Señor las llamó en el Evangelio espinas (Mt. 13, 22; 
Lc. 8, 14), para dar a entender que el que las manoseare con la 
voluntad quedará herido de algún pecado. Y aquella exclamación que 
hace en el Evangelio (por san Lucas, tan para temer), diciendo (Lc. 
18, 24): ¡Cuán dificultosamente entrarán en el reino de los cielos los 
que tienen riquezas!, es a saber, el gozo en ellas, bien da a entender 
que no se debe el hombre gozar en las riquezas, pues a tanto peligro 
se pone. Que para apartarnos de él dijo también David (Sal. 61, 11): 
Si abundaren las riquezas, no pongáis en ellas el corazón. 
2. Y no quiero traer aquí más testimonios en cosa tan clara, porque 
tampoco acabaría de alegar Escritura, porque ¿cuándo acabaría de 
decir los males que de ellas dice Salomón en el Eclesiastés? El cual, 
como hombre que habiendo tenido muchas riquezas y sabiendo bien 
lo que eran, dijo que todo cuanto había debajo del sol era vanidad de 
vanidades, aflicción de espíritu y vana solicitud de ánimo (1, 14); y 
que el que ama las riquezas no sacará fruto de ellas (5, 9); y que las 
riquezas se guardan para mal de su señor (5, 12), según se ve en el 
Evangelio (Lc. 12, 20), donde a aquel que se gozaba porque tenía 
ganados muchos frutos para muchos años, se le dijo del cielo: Necio, 
esta noche te pedirán el alma para que venga a cuenta, y lo que 
allegaste, ¿cúyo será? Y, finalmente, cómo David (Sal. 48, 17-19) nos 
enseña lo mismo, diciendo que no tengamos envidia cuando nuestro 
vecino se enriqueciere, pues no le aprovechará nada para la otra 
vida; dando allí a entender que antes le podríamos tener lástima. 
3. Síguese, pues, que el hombre ni se ha de gozar de las riquezas 
cuando las tiene (él) ni cuando las tiene su hermano, sino si con ellas 
sirven a Dios. Porque si por alguna vía se sufre gozarse en ellas, 
como se han de gozar en las riquezas, es cuando se expenden y 
emplean en servicio de Dios; pues de otra manera no sacará de ellas 
provecho. 
Y lo mismo se ha de entender de los demás bienes de títulos, 
(estados), oficios, etc., en todo lo cual es vano el gozarse sino en si 
en ello sirven más a Dios y llevan más seguro el camino para la vida 
eterna. Y porque claramente no puede saber si es todo así, que sirve 
más a Dios, etc., vana cosa sería gozarse determinadamente sobre 
estas cosas, porque no puede ser razonable el tal gozo, pues que, 
como dice el Señor (Mt. 16, 26): Aunque gane todo el mundo, puede 
uno perder su alma. No hay, pues, de qué se gozar, sino en si sirve 
más a Dios. 
4. Pues sobre los hijos tampoco hay de qué se gozar, ni por ser 
muchos, ni ricos, y adornados de dones y gracias naturales y bienes 
de fortuna, sino en si sirven a Dios. Pues que Absalón, hijo de David, 
ni su hermosura, ni su riqueza, ni su linaje le sirvió de nada, pues no 
sirvió a Dios (2 Sm. 14, 25) Por tanto, vana cosa fue haberse gozado 
de lo tal. 
De donde también es vana cosa desear tener hijos, como hacen 
algunos que hunden y alborotan al mundo con deseos de ellos, pues 
que no saben si serán buenos y servirán a Dios, y si el contento que 
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de ellos esperan será dolor, y el descanso y consuelo trabajo y 
desconsuelo, y la honra deshonra y ofender más a Dios con ellos, 
como hacen muchos; de los cuales dice Cristo (Mt. 23, 15) que 
cercan la mar y la tierra para enriquecerlos y hacerlos doblado hijos 
de perdición que fueron ellos. 
5. Por tanto, aunque todas las cosas se le rían al hombre y todas 
sucedan prósperamente, antes se debe recelar que gozarse, pues en 
aquello crece la ocasión y el peligro de olvidar a Dios (y ofenderle). 
Que, por eso, dice Salomón que se recataba él, diciendo en el 
Eclesiastés (2, 2): A la risa juzgué por error, y al gozo dije: ¿Por qué 
te engañas en vano? Que es como si dijera: Cuando se me reían las 
cosas, tuve por engaño y error gozarme en ellas, porque grande 
error, sin duda, (e insipiencia) es la del hombre que se goza de lo que 
se le muestra alegre y risueño, no sabiendo de cierto que de allí se le 
sigue algún bien eterno. El corazón del necio, dice el Sabio (Ecli. 7, 
5), está donde está la alegría; mas el del sabio donde está la tristeza, 
porque la alegría ciega el corazón y no le deja considerar ni ponderar 
las cosas, y la tristeza hace abrir los ojos y mirar el provecho y daño 
de ellas. Y de aquí es que, como también dice el mismo (7, 4), es 
mejor la ira que la risa; por tanto, mejor es ir a la casa del llanto que 
a la del convite, porque en aquélla se muestra el fin de todos los 
hombres, como también dice el Sabio (Ecli. 7, 3). 
6. (Pues gozarse sobre la mujer o sobre el marido, cuando 
claramente no saben que sirven a Dios mejor en su casamiento, 
también sería vanidad; pues antes debían tener confusión, por ser el 
matrimonio causa, como dice san Pablo (1 Cor. 7, 33-34) de que, por 
tener cada una puesto el corazón en el otro, no le tengan entero con 
Dios. Por lo cual dice (1 Cor. 7, 27) que si te hallases libre de mujer, 
no quieras buscar mujer, porque ya que se tenga, conviene que sea 
con tanta libertad de corazón como si no la tuviese. Lo cual, 
juntamente con lo que habemos dicho de los bienes temporales, nos 
enseña él (1 Cor. 7, 29-31) por estas palabras, diciendo: Esto es 
cierto lo que os digo, hermanos, que el tiempo es breve; lo que resta 
es que los que tienen mujeres sean como los que no las tienen; y los 
que lloran, como los que no lloran; y los que se gozan, como los que 
no se gozan; y los que compran, como los que no poseen; y los que 
usan de este mundo, como los que no le usan). 
Y así, no se ha de poner el gozo en otra cosa que en lo que toca a 
servir a Dios, porque lo demás es vanidad y cosa sin provecho, pues 
el gozo que no es según Dios no le puede aprovechar (al alma). 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 19 
De los daños que se le pueden seguir al alma de poner el gozo en los 
bienes temporales. 
1. Si los daños que al alma cercan por poner el afecto de la voluntad 
en los bienes temporales hubiésemos de decir, ni tinta ni papel 
bastaría, y el tiempo sería corto. Porque desde muy poco puede llegar 
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a grandes males y destruir grandes bienes: así, como de una centella 
de fuego, si no se apaga, se pueden encender grandes fuegos que 
abrasen el mundo. 
Todos estos daños tienen raíz y origen en un daño privativo principal 
que hay en este gozo, que es apartarse de Dios; porque, así como 
allegándose a él el alma por la afección de la voluntad de ahí le nacen 
todos los bienes, así apartándose de él por esta afección de criatura, 
dan en ella todos los daños y males a la medida del gozo y afección 
con que se junta con la criatura, porque eso es el apartarse de Dios. 
De donde, según el apartamiento que cada uno hiciere de Dios en 
más o en menos, podrá entender ser sus daños en más o en menos 
extensiva o intensivamente, y juntamente de ambas maneras, por la 
mayor parte. 
2. Este daño privativo, de donde decimos que nacen los demás 
privativos y positivos, tiene cuatro grados, uno peor que otro. Y 
cuando el alma llegare al cuarto, habrá llegado a todos los males y 
daños que se pueden decir en este caso. Estos cuatro grados nota 
muy bien Moisés en el Deuteronomio (32, 15) por estas palabras, 
diciendo: Empachóse el amado y dio trancos hacia atrás. Empachóse, 
engrosóse y dilatóse. Dejó a Dios su hacedor, y alejóse de Dios, su 
salud. 
3. El empacharse el alma que era amada antes que se empachara, es 
engolfarse en este gozo de criaturas. Y de aquí sale el primer grado 
de este daño, que es volver atrás; lo cual es un embotamiento de la 
mente acerca de Dios, que le oscurece los bienes de Dios, como la 
niebla oscurece al aire para que no sea bien ilustrado de la luz del 
sol. Porque, por el mismo caso que el espiritual pone su gozo en 
alguna cosa y da rienda al apetito para impertinencias, se 
entenebrece acerca de Dios y anubla la sencilla inteligencia del juicio, 
según lo enseña el Espíritu Divino en el libro de la Sabiduría (4, 12), 
diciendo: El uso y juntura de la vanidad y burla oscurece los bienes, y 
la instancia del apetito trastorna y pervierte el sentido y juicio sin 
malicia. Donde da a entender el Espíritu Santo que, aunque no haya 
malicia concebida en el entendimiento del alma, sólo la 
concupiscencia y gozo de éstas basta para hacer en ella este primer 
grado de este daño, que es el embotamiento de la mente y la 
oscuridad del juicio para entender la verdad y juzgar bien de cada 
cosa como es. 
4. No basta santidad y buen juicio que tenga el hombre para que no 
deje de caer en este daño, si da lugar a la concupiscencia o gozo de 
las cosas temporales; que por eso dijo Dios por Moisés (Ex. 23, 8), 
avisándonos, estas palabras: No recibas dones, que hasta los 
prudentes ciegan. Y esto era hablando particularmente con los que 
habían de ser jueces, porque han menester tener el juicio limpio y 
despierto, lo cual no tendrían con la codicia y gozo de las dádivas. Y 
también por eso mandó Dios al mismo Moisés (Ex. 18, 21-22) que 
pusiese por jueces a los que aborreciesen la avaricia, porque no se 
les embotase el juicio con el gusto de las pasiones. Y así dice que no 
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solamente no la quieran, sino que la aborrezcan. Porque, para 
defenderse uno perfectamente de la afección de amor, hase de 
sustentar en aborrecimiento, defendiéndose con el un contrario del 
otro. Y así, la causa por que el profeta Samuel fue siempre tan recto 
e ilustrado juez es porque, como él dijo en el libro de los Reyes (1 Re. 
12, 3), nunca había recibido de alguno alguna dádiva. 
5. El segundo grado de este daño privativo sale de este primero; el 
cual se da a entender en aquello que se sigue de la autoridad 
alegada, es a saber: "Empachóse, engrosóse y dilatóse". Y así, este 
segundo grado es dilatación de la voluntad ya con más libertad en las 
cosas temporales; la cual consiste en no se le dar ya tanto ni 
penarse, ni tener ya en tanto el gozarse y gustar de los bienes 
criados. Y esto le nació de haber primero dado rienda al gozo; 
porque, dándole lugar, se vino a engrosar el alma en él, como dice 
allí, y aquella grosura de gozo y apetito le hizo dilatar y extender más 
la voluntad en las criaturas. Y esto trae consigo grandes daños; 
porque este grado segundo le hace apartarse de las cosas de Dios y 
santos ejercicios y no gustar de ellos, porque gusta de otras cosas y 
va dándose a muchas imperfecciones e impertinencias y gozos y 
vanos gustos. 
6. Y totalmente este segundo grado, cuando es consumado, quita al 
hombre los continuos ejercicios que tenía, y que toda su mente y 
codicia ande ya en lo secular. Y ya los que están en este segundo 
grado, no solamente tienen oscuro el juicio y entendimiento para 
conocer las verdades y la justicia como los que están en el primero; 
mas aun tienen ya mucha flojedad y tibieza y descuido en saberlo y 
obrarlo, según de ellos dice Isaías (1, 23) por estas palabras: Todos 
aman las dádivas y se dejan llevar de las retribuciones, y no juzgan 
al pupilo, y la causa de la viuda no llega a ellos para que de ella 
hagan caso. Lo cual no acaece en ellos sin culpa, mayormente cuando 
les incumbe de oficio; porque ya los de este grado no carecen de 
malicia como los del primero carecen. Y así, se van más apartando de 
la justicia y virtudes, porque van más extendiendo la voluntad en la 
afección de las criaturas. Por tanto, la propiedad de los de este grado 
segundo es gran tibieza en las cosas espirituales y cumplir muy mal 
con ellas, ejercitándolas más por cumplimiento o por fuerza, o por el 
uso que tienen en ellas, que por razón de amor. 
7. El tercer grado de este daño privativo es dejar a Dios del todo, no 
curando de cumplir su ley por no faltar a las cosas y bienes del 
mundo, dejándose caer en pecados mortales por la codicia. Y este 
tercer grado se nota en lo que se va siguiendo en la dicha autoridad, 
que dice: "Dejó a Dios su hacedor" (Dt. 32, 15). 
En este grado se contienen todos aquellos que de tal manera tienen 
las potencias del alma engolfadas en las cosas del mundo y riquezas 
y tratos, que no se dan nada por cumplir con lo que les obliga la ley 
de Dios; y tienen grande olvido y torpeza acerca de lo que toca a su 
salvación, y tanta más viveza y sutileza acerca de las cosas del 
mundo; tanto, que los llama Cristo en el Evangelio (Lc. 16, 8) hijos 
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de este siglo; y dice de ellos que son más prudentes en sus tratos y 
agudos que los hijos de la luz en los suyos. Y así en lo de Dios no son 
nada y en lo del mundo lo son todo. Y éstos propiamente son los 
avarientos, los cuales tienen ya (tan) extendido y derramado el 
apetito y gozo en las cosas criadas, y tan afectadamente, que no se 
pueden ver hartos, sino que antes su apetito crece tanto más y su 
sed cuanto ellos están más apartados de la fuente que solamente los 
podía hartar, que es Dios; porque de éstos dice el mismo Dios por 
Jeremías (2, 13), diciendo: Dejáronme a mí, que soy fuente de agua 
viva, y cavaron para sí cisternas rotas, que no pueden tener aguas. Y 
esto es porque en las criaturas no halla el avaro con qué apagar su 
sed, sino con qué aumentarla. Estos son los que caen en mil maneras 
de pecados por amor de los bienes temporales, y son innumerables 
sus daños. Y de éstos dice David (Sal. 72, 7): Transierunt in affectum 
cordis. 
8. El cuarto grado de este daño privativo (se nota) en lo último de 
nuestra autoridad, que dice: "Y alejóse de Dios, su salud". A lo cual 
vienen del tercer grado que acabamos de decir, porque, de no hacer 
caso de poner su corazón en la ley de Dios por causa de los bienes 
temporales, viene el alejarse mucho de Dios el alma del avaro, según 
la memoria, entendimiento y voluntad, olvidándose de él como si no 
fuese su Dios; lo cual es porque ha hecho para sí dios del dinero y 
bienes temporales, como dice san Pablo (Col. 3, 5), diciendo que la 
avaricia es servidumbre de ídolos. Porque este cuarto grado llega 
hasta olvidar a Dios y poner el corazón, que normalmente debía 
poner en Dios, formalmente en el dinero, como si no tuviesen otro 
Dios. 
9. De este cuarto grado son aquellos que no dudan de ordenar las 
cosas sobrenaturales a las temporales como a su dios, como lo 
debían hacer al contrario, ordenándolas a ellas a Dios, si le tuvieran 
por su Dios, como era razón. De éstos fue el inicuo Balam, que la 
gracia que Dios le había dado vendía (Nm. 22, 7); y también Simón 
Mago, que pensaba estimarse la gracia de Dios por el dinero 
(queriéndola comprar (Act. 8, 18-19). En lo cual estimaba en más el 
dinero, pues le parecía que había quien lo estimase en más dándole 
gracia por el dinero). 
Y de este cuarto grado en otras muchas maneras hay muchos al día 
de hoy, que allá con sus razones, oscurecidas con la codicia en las 
cosas espirituales, sirven al dinero y no a Dios, y se mueven por el 
dinero y no por Dios, poniendo delante el precio y no el divino valor y 
premio, haciendo de muchas maneras al dinero su principal dios y fin, 
anteponiéndole al último fin, que es Dios. 
10. De este último grado son también todos aquellos miserables que, 
estando tan enamorados de los bienes, los tienen tan por su dios, 
que no dudan de sacrificarles sus vidas cuando ven que este su dios 
recibe alguna mengua temporal, desesperándose y dándose ellos la 
muerte (por miserables fines), mostrando ellos mismos por sus 
manos el desdichado galardón que de tal dios se consigue; que, como 
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no hay que esperar de él, da desesperación (y muerte. Y a los que no 
persigue hasta este último daño de muerte, los hace morir viviendo 
en penas de solicitud y otras muchas miserias, no dejando entrar 
alegría en su corazón y que no les luzca bien ninguno en la tierra, 
pagando siempre el tributo de su corazón al dinero en tanto que 
penan por él, allegándolo a él para la última calamidad suya de justa 
perdición, como lo advierte el Sabio (Ecli. 5, 12), diciendo que las 
riquezas están guardadas para el mal de su señor. 
11. Y de este cuarto grado son aquellos que dice san Pablo (Rm. 1, 
28) que tradidit illos in reprobum sensum; porque hasta estos daños 
trae al hombre el gozo cuando se pone en las posesiones 
últimamente. Mas a los que menos daños hace es de tener harta 
lástima, pues, como habemos dicho, hace volver al alma muy atrás 
en la vía de Dios. Y por tanto, como dice David (Sal. 48, 17-18): No 
temas cuando se enriqueciere el hombre, esto es, no le hayas 
envidia, pensando que te lleva ventaja, porque, cuando acabare, no 
llevará nada, ni su gloria y gozo bajarán con él). 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 20 
De los provechos que se siguen al alma en apartar el gozo de las 
cosas temporales. 
1. Ha, pues, el espiritual de mirar mucho que no se le comience a asir 
el corazón y el gozo a las cosas temporales, temiendo que de poco 
vendrá a mucho, creciendo de grado en grado, pues de lo poco se 
viene a lo mucho, y de pequeño principio, al fin es el negocio grande; 
como una centella basta para quemar un monte y todo el mundo. Y 
nunca se fíe por ser pequeño el asimiento, si no le corta luego, 
pensando que adelante lo hará; porque, si cuando es tan poco y al 
principio, no tiene ánimo para acabarlo, cuando sea mucho y más 
arraigado, ¿cómo piensa y presume que podrá?, mayormente 
diciendo Nuestro Señor en el Evangelio (Lc. 16, 10) que el que es 
infiel en lo poco, también lo será en lo mucho; porque el que lo poco 
evita, no caerá en lo mucho. Mas en lo poco hay gran daño, pues está 
ya entrada la cerca y la muralla del corazón; y como dice el adagio: 
el que comienza, la mitad tiene hecho. Por lo cual nos avisa David 
(Sal. 61, 11), diciendo que, aunque abunden las riquezas, no les 
apliquemos el corazón. 
2. Lo cual, aunque el hombre no hiciese por su Dios y por lo que le 
obliga la perfección cristiana, por los provechos que temporalmente 
se le siguen, demás de los espirituales, había de libertar 
perfectamente su corazón de todo gozo acerca de lo dicho. Pues no 
sólo se libra de los pestíferos daños que habemos dicho en el 
precedente capítulo, pero, demás de eso, en quitar el gozo de los 
bienes temporales adquiere virtud de liberalidad, que es una de las 
principales condiciones de Dios, la cual en ninguna manera se puede 
tener con codicia. 
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Demás de esto, adquiere libertad de ánimo, claridad en la razón, 
sosiego, tranquilidad y confianza pacífica en Dios, y culto y obsequio 
verdadero en la voluntad para Dios. 
Adquiere más gozo y recreación en las criaturas con el desapropio de 
ellas, el cual no se puede gozar en ellas si las mira con asimiento de 
propiedad; porque éste es un cuidado que, como lazo, ata al espíritu 
en la tierra y no le deja anchura de corazón. 
Adquiere más, en el desasimiento de las cosas, clara noticia de ellas 
para entender bien las verdades acerca de ellas, así natural como 
sobrenaturalmente; por lo cual las goza muy diferentemente que el 
que está asido a ellas, con grandes ventajas y mejorías. Porque éste 
las gusta según la verdad de ellas, esotro según la mentira de ellas; 
(éste según lo mejor, esotro según lo peor; éste según la sustancia, 
esotro que ase su sentido a ellas, según el accidente; porque el 
sentido no puede coger ni llegar más que al accidente, y el espíritu, 
purgado de nube y especie de accidente, penetra la verdad y valor de 
las cosas, porque ése es su objeto). Por lo cual el gozo anubla el 
juicio como niebla, porque no puede haber gozo voluntario de 
criatura sin propiedad voluntaria, así como no puede haber gozo en 
cuanto es pasión, que no haya también propiedad habitual en el 
corazón; y la negación y purgación de tal gozo deja al juicio claro, 
como al aire los vapores cuando se deshacen. 
3. Gózase, pues, éste en todas las cosas, no teniendo el gozo 
apropiado a ellas, como si las tuviese todas; y esotro, en cuanto las 
mira con particular aplicación de propiedad, pierde todo el gusto de 
todas en general; éste, en tanto que ninguna tiene en el corazón, las 
tiene, como dice san Pablo (2 Cor. 6, 10), todas en gran libertad; 
esotro, en tanto que tiene de ellas algo con voluntad asida, no tiene 
ni posee nada, antes ellas le tienen poseído a él el corazón; por lo 
cual, como cautivo, pena; de donde, cuantos gozos quiere tener en 
las criaturas, de necesidad ha de tener otras tantas apreturas y penas 
en su asido y poseído corazón. 
Al desasido no le molestan cuidados, ni en oración ni fuera de ella, y 
así, sin perder tiempo, con facilidad hace mucha hacienda espiritual; 
pero a esotro todo se le suele ir en dar vueltas y revueltas sobre el 
lazo a que está asido y apropiado su corazón, y con diligencia aun 
apenas se puede libertar por poco tiempo de este lazo del 
pensamiento y gozo de lo que está asido el corazón. 
Debe, pues, el espiritual, al primer movimiento, cuando se le va el 
gozo a las cosas, reprimirle, acordándose del presupuesto que aquí 
llevamos: que no hay cosa en que el hombre se deba gozar, sino en 
si sirve a Dios y en procurar su honra y gloria en todas las cosas, 
enderezándolas sólo a esto y desviándose en ellas de la vanidad, no 
mirando en ellas su gusto ni consuelo. 
4. Hay otro provecho muy grande y principal en desasir el gozo de las 
criaturas, que es dejar el corazón libre para Dios, que es principio 
dispositivo para todas las mercedes que Dios le ha de hacer, sin la 
cual disposición no las hace; y son tales, que aun temporalmente, por 
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un gozo que por su amor y por la perfección del Evangelio deje, le 
dará ciento (por uno) en esta vida, como en el mismo Evangelio (Mt. 
19, 29) lo promete Su Majestad. 
Mas, aunque no fuese por estos intereses, sino sólo por el disgusto 
que a Dios se da en estos gozos de criaturas, había el espiritual de 
apagarlos en su alma. Pues que vemos en el Evangelio (Lc. 12, 20) 
que, sólo porque aquel rico se gozaba porque tenía bienes para 
muchos años, se enojó tanto Dios, que le dijo que aquella misma 
noche había de ser su alma llevada a cuenta. De donde habemos de 
creer que todas las veces que vanamente nos gozamos está Dios 
mirando y diciendo algún castigo y trago amargo según lo merecido, 
que, a veces, sea más de ciento tanto más la pena que redunda del 
(tal) gozo que lo que se gozó. Que, aunque es verdad que en aquello 
que dice por san Juan en el Apocalipsis (18, 7) de Babilonia, diciendo 
que cuanto se había gozado y estado en deleite le diesen de 
tormentos y pena, no es para decir que no será más (la pena) que el 
gozo (que sí será, pues por breves placeres se dan eternos 
tormentos), sino para dar a entender que no quedará cosa sin su 
castigo particular, porque el que la inútil palabra castigará (Mt. 12, 
36), no perdonará el gozo vano. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPITULO 21         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO TERCERO 
CAPÍTULO 21 
En que se trata cómo es vanidad poner el gozo de la voluntad en los 
bienes naturales y cómo se ha de enderezar a Dios por ellos. 
1. Por bienes naturales entendemos aquí hermosura, gracia, donaire, 
complexión corporal y todas las demás dotes corporales; y también 
en el alma, buen entendimiento, discreción, con las demás cosas que 
pertenecen a la razón. 
En todo lo cual poner el hombre el gozo, (porque él o los que a él 
pertenecen tengan tales partes y no más), y no dar antes gracias a 
Dios, que las da para ser por ellas más conocido y amado, y sólo por 
eso gozarse, vanidad y engaño es, como lo dice Salomón (Pv. 31, 
30), diciendo: Engañosa es la gracia y vana la hermosura; la que 
teme a Dios, ésa será alabada. En lo cual se nos enseña que antes en 
estos dones naturales se debe el hombre recelar, pues por ellos 
puede el hombre fácilmente distraerse del amor de Dios y caer en 
vanidad, atraído de ellos, y ser engañado. Que, por eso, dice que la 
gracia corporal es engañadora, porque en la vía al hombre engaña y 
le atrae a lo que no le conviene, por vano gozo y complacencia de sí o 
del que la tal gracia tiene; y que "la hermosura es vana", pues que al 
hombre hace caer de muchas maneras cuando la estima y en ella se 
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goza, pues sólo se debe gozar en si sirve a Dios en él o en otros por 
él; mas antes debe temer y recelarse (que) no, por ventura, sean 
causa de sus dones y gracias naturales que Dios sea ofendido por 
ellas, por su vana presunción o por extrema afición poniendo los ojos 
en ellas. 
Por lo cual debe tener recato y vivir con cuidado el que tuviere las 
tales partes, que no dé causa a alguno, por su vana ostentación, que 
se aparte un punto de Dios su corazón. Porque estas gracias y dones 
de naturaleza son tan provocativas y ocasionadas, así al que las 
posee como al que las mira, que apenas hay quien se escape de 
algún lacillo y liga de su corazón en ellas. Donde, por este temor, 
habemos visto que muchas personas espirituales, que tenían algunas 
partes de éstas, alcanzaron de Dios con oraciones que las 
desfigurase, por no ser causa y ocasión a sí o a otras personas de 
alguna afición o gozo vano. 
2. Ha, pues, el espiritual de purgar y oscurecer su voluntad en este 
vano gozo, advirtiendo que la hermosura y todas las demás partes 
naturales son tierra, y que de ahí vienen y a la tierra vuelven; y que 
la gracia y donaire es humo y aire de esa tierra; y que, para no caer 
en vanidad, lo ha de tener por tal y por tal estimarlo, y en estas 
cosas enderezar el corazón a Dios en gozo y alegría de que Dios es 
en sí todas esas hermosuras y gracias eminentísimamente, en infinito 
sobre todas las criaturas; y que, como dice David (Sal. 101, 27), 
todas ellas, como la vestidura, se envejecerán y pasarán, y sólo él 
permanece inmutable para siempre. Y por eso, si en todas las cosas 
no enderezare a Dios su gozo, siempre será falso y engañado; porque 
de este tal se entiende aquel dicho de Salomón (Ecli. 2, 2), que dice 
hablando con el gozo acerca de las criaturas, diciendo: Al gozo dije: 
¿Por qué te dejas engañar en vano?; esto es, cuando se deja atraer 
de las criaturas el corazón. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 22 
De los daños que se le siguen al alma de poner el gozo de la voluntad 
en los bienes naturales. 
1. Aunque muchos de estos daños y provechos que voy contando en 
estos géneros de gozos son comunes a todos, con todo, porque 
derechamente siguen al gozo y desapropio de él, aunque el gozo sea 
de cualquier género de estas seis divisiones que voy tratando, por 
eso en cada una (digo) algunos daños y provechos que también se 
hallan en la otra, por ser, como digo, anejos al gozo que anda por 
todas. Mas mi principal intento es decir los (particulares) daños y 
provechos que acerca de cada cosa, por el gozo o no gozo de ella, se 
siguen al alma; los cuales llamo particulares, porque de tal manera 
primaria e inmediatamente se causan de tal género de gozo, que no 
se causan del otro sino secundaria y mediatamente. Ejemplo: el daño 
de la tibieza del espíritu, de todo y de cualquier género de gozo se 
causa directamente, y así este daño es a todos estos seis géneros 
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general. Pero el fornicio es daño particular, que sólo derechamente 
sigue al gozo de los bienes naturales que vamos diciendo. 
2. Los daños, pues, espirituales y corporales que derecha y 
efectivamente se siguen al alma cuando pone el gozo en los bienes 
naturales, se reducen a seis daños principales. 
El primero es vanagloria, presunción, soberbia y desestima del 
prójimo; porque no puede uno poner los ojos de la estimación en una 
cosa que no los quite de las demás. De lo cual se sigue, por lo 
menos, desestima real de las demás cosas; porque, naturalmente, 
poniendo la estimación en una cosa, se recoge el corazón de las 
demás cosas en aquella que estima, y de este desprecio real es muy 
fácil caer en el intencional y voluntario de algunas cosas de esotras, 
en particular o en general, no sólo en el corazón, sino mostrándolo 
con la lengua, diciendo: tal o tal cosa, tal o tal persona no es como 
tal o tal. 
El segundo daño es que mueve el sentido a complacencia y deleite 
sensual y lujuria. 
El tercer daño es hacer caer en adulación y alabanzas vanas, en que 
hay engaño y vanidad, como dice Isaías (3, 12), diciendo: Pueblo 
mío, el que te alaba te engaña. Y la razón es porque, aunque algunas 
veces dicen verdad alabando gracias y hermosura, todavía por 
maravilla deja de ir allí envuelto algún daño, o haciendo caer al otro 
en vana complacencia y gozo, y llevando allí sus afectos e intenciones 
imperfectas. 
El cuarto daño es general, porque se embota mucho la razón y el 
sentido del espíritu también como en el gozo de los bienes 
temporales, y aun en cierta manera mucho más; porque como los 
bienes naturales son más conjuntos al hombre que los temporales, 
con más eficacia y presteza hace el gozo de los tales impresión y 
huella en el sentido y más frecuentemente le embelesa. Y así, la 
razón y juicio no quedan libres, sino anublados con aquella afección 
de gozo muy conjunto. 
Y de aquí nace el quinto daño, que es distracción de la mente en 
criaturas. 
Y de aquí nace y se sigue la tibieza y flojedad de espíritu, que es el 
sexto daño, también general, que suele llegar a tanto, que tenga 
tedio grande y tristeza en las cosas de Dios, hasta venirlas a 
aborrecer. 
Piérdese en este gozo infaliblemente el espíritu puro, por lo menos al 
principio; porque si algún espíritu se siente, será muy sensible y 
grosero, poco espiritual y poco interior y recogido, consistiendo más 
en gusto sensitivo que en fuerza de espíritu. Porque, pues el espíritu 
está tan bajo y flaco, que así no apaga el hábito del tal gozo (porque, 
para no tener el espíritu puro, basta tener este hábito imperfecto, 
aunque, cuando se ofrezca, no consienta en los actos del gozo), más 
debe vivir, en cierta manera, en la flaqueza del sentido que en la 
fuerza del espíritu; si no, en la fortaleza y perfección que tuviere en 
las ocasiones lo verá. Aunque no niego que puede haber muchas 



 200

virtudes con hartas imperfecciones; mas con estos gozos no 
apagados, no puro ni sabroso espíritu interior, porque reina la carne, 
que milita contra el espíritu (Gl. 5, 17), y aunque no sienta daño el 
espíritu, por lo menos se le causa ocultamente distracción. 
3. Pero, volviendo a hablar en aquel segundo daño, que contiene en 
sí daños innumerables, aunque no se pueden comprehender con la 
pluma ni significar con palabras, no es oscuro ni oculto hasta dónde 
llegue y cuánta sea esta desventura nacida del gozo puesto en las 
gracias y hermosura natural, pues que cada día por esta causa se ven 
tantas muertes de hombres, tantas honras perdidas, tantos insultos 
hechos, tantas haciendas disipadas, tantas emulaciones y contiendas, 
tantos adulterios, estupros y fornicios cometidos y tantos santos 
caídos en el suelo, que se comparen a la tercera parte de las estrellas 
del cielo derribadas con la cola de aquella serpiente en la tierra (Ap. 
12, 4); el oro fino, perdido su primor y lustre, en el cieno; y los 
ínclitos y nobles de Sión, que se vestían de oro primo, estimados en 
vasos de barro quebrados, hechos tiestos (Lm. 4, 1-2). 
4. ¿Hasta dónde no llega la ponzoña de este daño? ¿Y quién no bebe 
o poco o mucho de este cáliz dorado de la mujer babilónica del 
Apocalipsis (17, 4)? Que (en sentarse ella sobre aquella gran bestia, 
que tenía siete cabezas y diez coronas, da a entender que apenas hay 
alto ni bajo, ni santo ni pecador que no dé a beber de su vino, 
sujetando en algo su corazón, pues, como allí se dice de ella (17, 2), 
fueron embriagados todos los reyes de la tierra del vino de su 
prostitución. Y a todos los estados coge, hasta el supremo e ínclito 
del santuario y divino sacerdocio, asentando su abominable vaso, 
como dice Daniel (9, 27) en el lugar santo; apenas dejando fuerte 
que poco o mucho no le dé a beber del vino de este cáliz, que es este 
vano gozo. Que, por eso, dice que "todos los reyes de la tierra fueron 
embriagados de este vino", pues tan pocos se hallarán que, por 
santos que hayan sido, no les haya embelesado y trastornado algo 
esta bebida del gozo y gusto de la hermosura y gracias naturales. 
5. Donde es de notar el decir que se embriagaron; porque, por poco 
que se beba del vino de este gozo, luego al punto se ase al corazón, y 
embelesa y hace el daño de oscurecer la razón, como a los asidos del 
vino. Y es de manera que, si luego no se toma alguna triaca contra 
este veneno con que se eche fuera presto, peligro corre la vida del 
alma. Porque, tomando fuerzas la flaqueza espiritual, le traerá a 
tanto mal que, como Sansón (Ju. 16, 19), sacados los ojos de su 
vista y cortados los cabellos de su primera fortaleza, se verá moler en 
las atahonas, cautivo entre sus enemigos, y después, por ventura, 
morir la segunda muerte, como él con ellos; causándole todos estos 
daños la bebida de este gozo espiritualmente, como a él 
corporalmente se los causó y causa hoy a muchos; y después le 
vengan a decir sus enemigos, no sin grande confusión suya: ¿Eres tú 
el que rompías los lazos doblados, desquijarrabas los leones, matabas 
los mil filisteos y arrancabas los postigos, y te librabas de todos tus 
enemigos? 
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6. Concluyamos, pues, poniendo el documento necesario contra esta 
ponzoña, y sea: luego que el corazón se sienta mover de este vano 
gozo de bienes naturales, se acuerde cuán vana cosa es gozarse de 
otra que de servir a Dios y cuán peligrosa y perniciosa; considerando 
cuánto daño fue para los ángeles gozarse y complacerse de su 
hermosura y bienes naturales, pues por esto cayeron en los abismos 
feos, y cuántos males siguen a los hombres cada día por esa misma 
vanidad; y por eso se animen con tiempo a tomar el remedio que dice 
el poeta a los que comienzan a aficionarse a lo tal: Date priesa ahora 
al principio a poner remedio; porque cuando los males han tenido 
tiempo de crecer en el corazón, tarde viene el remedio y la medicina. 
No mires al vino, dice el Sabio (Pv. 23, 31-32), cuando su color está 
rubicundo y resplandece en el vidrio; entra blandamente, y (al fin) 
muerde como culebra y derrama venenos como el régulo. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 23 
De los provechos que saca el alma de no poner el gozo en los bienes 
naturales. 
1. Muchos son los provechos que al alma se le siguen de apartar su 
corazón de semejante gozo, porque, demás que dispone para el amor 
de Dios y las otras virtudes, derechamente da lugar a la humildad 
para sí mismo y (a) la caridad general para con los prójimos; porque, 
no aficionándose a ninguno por los bienes naturales aparentes, que 
son engañadores, le queda el alma libre y clara para amarlos a todos 
racional y espiritualmente, como Dios quiere que sean amados. En lo 
cual se conoce que ninguno merece amor si no es por la virtud que 
hay en él. Y cuando de esta suerte se ama, es muy según Dios y aun 
con mucha libertad; y si es con asimiento, es con mayor asimiento de 
Dios; porque entonces cuanto más crece este amor, tanto más crece 
el de Dios, y cuanto más el (de) Dios, tanto más éste del prójimo; 
porque de lo que es en Dios es una misma razón y una misma la 
causa. 
2. Síguesele otro excelente provecho en negar este género de gozo, y 
es que cumple y guarda el consejo de Nuestro Salvador, que dice por 
san Mateo (16, 24) que el que quisiere seguirle se niegue a sí mismo. 
Lo cual en ninguna manera podría hacer el alma si pusiese el gozo en 
sus bienes naturales, porque el que hace algún caso de sí no se niega 
ni sigue a Cristo. 
3. Hay otro grande provecho en negar este género de gozo, y es que 
causa en el alma grande tranquilidad y evacua las digresiones, y hay 
recogimiento en los sentidos, mayormente en los ojos. Porque, no 
queriendo gozarse en eso, ni quiere mirar ni dar los demás sentidos a 
esas cosas, por no ser atraído ni enlazado de ellas, ni gastar tiempo 
ni pensamiento en ellas: hecho semejante a la prudente serpiente, 
que tapa sus oídos por no oír los encantadores y le hagan algunos 
impresión (Sal. 57, 5). Porque guardando las puertas del alma, que 
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son los sentidos, mucho se guarda y aumenta la tranquilidad y pureza 
de ella. 
4. Hay otro provecho no menor en los que ya están aprovechados en 
la mortificación de este género de gozo, y es que los objetos y las 
noticias feas no les hacen la impresión e impureza que a los que 
todavía les contenta algo de esto. Y, por eso, a la negación y 
mortificación de este gozo se le sigue la espiritual limpieza de alma y 
cuerpo, esto es, de espíritu y sentido, y va teniendo conveniencia 
angelical con Dios, haciendo a su alma y cuerpo digno templo del 
Espíritu Santo. Lo cual no puede ser así, si su corazón se goza en los 
bienes y gracias naturales; que para esto no es menester 
consentimiento ni memoria de cosa fea, pues aquel gozo basta para 
la impureza del alma y sentido con la noticia de lo tal, pues que dice 
el Sabio (Sab. 1, 5) que el Espíritu Santo se apartará de los 
pensamientos que no son de entendimiento, esto es, de la razón 
superior en orden a Dios. 
5. Otro provecho general se le sigue, y es que, demás que se libra de 
los males y daños arriba dichos, se excusa también de vanidades sin 
cuento y de muchos otros daños, así espirituales como temporales, y 
mayormente de caer en la poca estima que son tenidos todos 
aquellos que son vistos gozarse o preciarse de las dichas partes 
naturales, suyas o ajenas. Y así son tenidos y estimados por cuerdos 
y sabios, como de verdad lo son, todos aquellos que no hacen caso 
de estas cosas, sino de aquello de que gusta Dios. 
6. De los dichos provechos se sigue el último, que es un generoso 
bien del alma, tan necesario para servir a Dios como es la libertad del 
espíritu, con que fácilmente se vencen las tentaciones, y se pasan 
bien los trabajos, y crecen prósperamente las virtudes. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 24 
Que trata del tercer género de bienes en que puede la voluntad poner 
la afección del gozo, que son los sensuales. Dice cuáles sean y de 
cuántos géneros y cómo se ha de enderezar la voluntad a Dios 
purgándose de este gozo. 
1. Síguese tratar del gozo acerca de los bienes sensuales, que es el 
tercer género de bienes en que decíamos poder gozarse la voluntad. 
Y es de notar que por bienes sensuales entendemos aquí todo aquello 
que en esta vida puede caer en el sentido de la vista, del oído, del 
olfato, gusto y tacto, y de la fábrica interior del discurso imaginario, 
que todo pertenece a los sentidos corporales, interiores y exteriores. 
2. Y para oscurecer y purgar la voluntad del gozo acerca de estos 
objetos sensibles, encaminándola a Dios por ellos, es necesario 
presuponer una verdad, y es: que, como muchas veces habemos 
dicho, el sentido de la parte inferior del hombre, que es del que 
vamos tratando, no es ni puede ser capaz de conocer ni 
comprehender a Dios como Dios es. De manera que ni el ojo le puede 
ver ni cosa que se parezca a él, ni el oído puede oír su voz ni sonido 
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que se le parezca, ni el olfato puede oler olor tan suave, ni el gusto 
alcanza sabor tan subido y sabroso, ni el tacto puede sentir toque tan 
delicado y tan deleitable ni cosa semejante; ni puede caer en 
pensamiento ni imaginación su forma, ni figura alguna que le 
represente, diciéndolo Isaías (64, 4; 1 Cor. 2, 9) así: Que ni ojo le 
vio, ni oído le oyó, ni cayó en corazón de hombre. 
3. Y es aquí de notar que los sentidos pueden recibir gusto o deleite, 
o de parte del espíritu, mediante alguna comunicación (que recibe de 
Dios interiormente, o de parte de las cosas exteriores comunicadas a) 
los sentidos. Y, según lo dicho, ni por vía del espíritu ni por la del 
sentido puede conocer a Dios la parte sensitiva; porque, no teniendo 
ella habilidad que llegue a tanto, recibe lo espiritual sensitiva y 
sensualmente, y no más. De donde para la voluntad en gozarse del 
gusto causado de alguna de estas aprehensiones sería vanidad, por lo 
menos, e impedir la fuerza de la voluntad que no se emplease en 
Dios, poniendo su gozo sólo en él. Lo cual no puede ella hacer 
enteramente si no es purgándose y oscureciéndose del gozo acerca 
de este género, como de los demás. 
4. Dije con advertencia: que si parase el gozo en algo de lo dicho, 
sería vanidad, porque cuando no para en eso, sino que, luego que 
siente la voluntad el gusto de lo que oye, ve y trata, se levanta a 
gozar en Dios y le es motivo y fuerza para eso, muy bueno es. Y 
entonces no sólo no se han de evitar las tales mociones cuando 
causan esta devoción y oración, mas se pueden aprovechar de ellas, 
y aun deben, para tan santo ejercicio; porque hay almas que se 
mueven mucho en Dios por los objetos sensibles. Pero ha de haber 
mucho recato en esto, mirando los efectos que de ahí sacan; porque 
muchas veces muchos espirituales usan de las dichas recreaciones de 
sentidos con pretexto de oración y de darse a Dios, y es de manera 
que más se puede llamar recreación que oración y darse gusto a sí 
mismos más que a Dios; y la intención que tienen es para Dios, y el 
efecto que sacan es para la recreación sensitiva, en que sacan más 
flaqueza de imperfección que avivar la voluntad y entregarla a Dios. 
5. Por lo cual quiero poner aquí un documento para (que se vea) 
cuándo dichos sabores de los sentidos hacen provecho y cuándo no. Y 
es que todas las veces que, oyendo músicas u otras cosas, y viendo 
cosas agradables, y oliendo suaves olores, y gustando algunos 
sabores y delicados toques, luego al primer movimiento se pone la 
noticia y afección de la voluntad en Dios, dándole más gusto aquella 
noticia que el motivo sensual que se la causa, y no gusta del tal 
motivo sino por eso, es señal que saca provecho de lo dicho y que le 
ayuda lo tal sensitivo al espíritu. Y en esta manera se puede usar, 
porque entonces sirven los sensibles al fin para que Dios los crió y 
dio, que es para ser por ellos más amado y conocido. Y es aquí de 
saber que aquel a quien estos sensibles hacen el puro efecto 
espiritual que digo, no por eso tiene apetito, ni se le da casi nada por 
ellos, aunque cuando se le ofrecen le dan mucho gusto, por el gusto 
que tengo dicho que de Dios le causan; y así no se solicita por ellos, y 
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cuando se le ofrecen, como digo, luego pasa la voluntad de ellos, y 
los deja y se pone en Dios. 
6. La causa de no dársele mucho de estos motivos, aunque le ayudan 
(para ir) a Dios, es porque, como el espíritu que tiene esta prontitud 
de ir con todo y por todo a Dios está tan cebado y prevenido y 
satisfecho con el espíritu de Dios, que no echa menos nada ni lo 
apetece; y si lo apetece para esto, luego se le pasa y se le olvida, y 
no hace caso. 
Pero el que no sintiere esta libertad de espíritu en las dichas cosas y 
gustos sensibles, sino que su voluntad se detiene en estos gustos y 
se ceba de ellos, daño le hacen y debe apartarse de usarlos. Porque, 
aunque con la razón se quiera ayudar de ellos para ir a Dios, todavía, 
por cuanto el apetito gusta de ellos, según lo sensual, y conforme al 
gusto siempre es el efecto, más cierto es hacerle estorbo que ayuda, 
y más daño que provecho. Y cuando viere que reina en sí el apetito 
de las tales recreaciones, debe mortificarle; porque cuanto más fuere 
fuerte, tiene más de imperfección y flaqueza. 
7. Debe, pues, el espiritual, en cualquiera gusto que de parte del 
sentido se le ofreciere, ahora sea acaso, ahora de intento, 
aprovecharse de él sólo para Dios, levantando a él el gozo del alma 
para que su gozo sea útil y provechoso y perfecto, advirtiendo que 
todo gozo que no es en negación y aniquilación de otro cualquiera 
gozo, aunque sea de cosa al parecer muy levantada, es vano y sin 
provecho y estorba para la unión de la voluntad en Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 25 
Que trata de los daños que el alma recibe en querer poner el gozo de 
la voluntad en los bienes sensuales. 
1. Cuanto a lo primero, si el alma no oscurece y apaga el gozo que de 
las cosas sensuales le puede nacer, enderezando a Dios el tal gozo, 
todos los daños generales que habemos dicho que nacen de otro 
cualquier género de gozo, se le siguen de éste, que es de cosas 
sensuales, como son: oscuridad de la razón, tibieza y tedio espiritual, 
etc. Pero, en particular, muchos son los daños en que derechamente 
puede caer por este gozo, así espirituales como corporales sensuales. 
2. Primeramente, del gozo de las cosas visibles, no negándole para ir 
a Dios, se le puede seguir derechamente vanidad de ánimo y 
distracción de la mente, codicia desordenada, deshonestidad, 
descompostura interior y exterior, impureza de pensamientos y 
envidia. 
3. Del gozo en oír cosas inútiles, derechamente nace distracción de la 
imaginación, parlería, envidia, juicios inciertos y variedad de 
pensamientos, y de éstos otros muchos y perniciosos daños. 
4. De gozarse en olores suaves le nace asco de los pobres, que es 
contra la doctrina de Cristo, enemistad a la servidumbre, poco 
rendimiento de corazón en las cosas humildes e insensibilidad 
espiritual, por lo menos según la proporción de su apetito. 
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5. Del gozo en el sabor de los manjares, derechamente nace gula y 
embriaguez, ira, discordia y falta de caridad con los prójimos y 
pobres, como tuvo con Lázaro aquel epulón que comía cada día 
espléndidamente (Lc. 16, 19). De ahí nace el destemple corporal, las 
enfermedades; nacen los malos movimientos, porque crecen los 
incentivos de la lujuria. Críase derechamente gran torpeza en el 
espíritu y estrágase el apetito de las cosas espirituales, de manera 
que no pueda gustar de ellas, ni aun estar en ellas ni tratar de ellas. 
Nace también de este gozo distracción de los demás sentidos y del 
corazón y descontento acerca de muchas cosas. 
6. Del gozo acerca del tacto en cosas suaves, muchos más daños y 
más perniciosos nacen, y que más en breve trasvierten el sentido al 
espíritu y apagan su fuerza y vigor. De aquí nace el abominable vicio 
de la molicie o incentivos para ella, según la proporción del gozo de 
este género; críase la lujuria, hace al ánimo afeminado y tímido y al 
sentido halagüeño y melífluo y dispuesto para pecar y hacer daño; 
infunde vana alegría y gozo en el corazón, y cría soltura de lengua y 
libertad de ojos y a los demás sentidos embelesa y embota, según la 
cantidad del tal apetito, empacha el juicio, sustentándole en 
insipiencia y necedad espiritual, y moralmente cría cobardía e 
inconstancia; y, con tiniebla en el ánima y flaqueza de corazón, hace 
temer aun donde no hay que temer; cría este gozo espíritu de 
confusión algunas veces e insensibilidad acerca de la conciencia y del 
espíritu, por cuanto debilita mucho la razón y la pone de suerte que 
ni sepa tomar buen consejo ni darle, y queda incapaz para los bienes 
espirituales y morales, inútil como un vaso quebrado (Ecli. 21, 17). 
7. Todos estos daños se causan de este género de gozo, en unos más 
intensamente, según la intensión del tal gozo y según también la 
facilidad o flaqueza o inconstancia del sujeto en que cae; porque 
naturales hay que de pequeña ocasión recibirán más detrimentos que 
otros de muchas. 
8. Finalmente, de este género de gozo en el tacto se puede caer en 
tantos males y daños, como habemos dicho, acerca de los bienes 
naturales, que, por estar allí ya dichos, aquí no los refiero, como 
tampoco digo otros muchos daños que hace, como son mengua en 
los ejercicios espirituales y penitencia corporal, y tibieza e indevoción 
acerca del uso de los sacramentos de la Penitencia y Eucaristía. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 26 
De los provechos que se siguen al alma en la negación del gozo 
acerca de las cosas sensibles, los cuales son espirituales y 
temporales. 
1. Admirables son los provechos que el alma saca de la negación de 
este gozo: de ellos, son espirituales, y de ellos, temporales. 
2. El primero es que, recogiendo el alma su gozo de las cosas 
sensibles, se restaura acerca de la distracción en que por el 
demasiado ejercicio de los sentidos ha caído, recogiéndose en Dios; y 
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consérvase el espíritu y virtudes que ha adquirido, y se aumentan y 
va ganando. 
3. El segundo provecho espiritual que saca en no se querer gozar 
acerca de lo sensible es excelente, conviene a saber: que podemos 
decir con verdad que de sensual se hace espiritual, de animal se hace 
racional y aún que de hombre camina a porción angelical, y que de 
temporal y humano se hace divino y celestial; porque, así como el 
hombre que busca el gusto de las cosas sensuales y en ellas pone su 
gozo no merece ni se le debe otro nombre que estos que habemos 
dicho, es a saber: sensual, animal, temporal, etcétera, así, cuando 
levanta el gozo de estas cosas sensibles, merece todos éstos, 
conviene a saber: espiritual, celestial, etc. 
4. Y que esto sea verdad, está claro; porque, como quiera que el 
ejercicio de los sentidos y fuerza de la sensualidad contradiga, como 
dice el Apóstol (Gl. 5, 17), a la fuerza y ejercicio espiritual, de aquí es 
que, menguando y acabando las unas de estas fuerzas, han de crecer 
y aumentarse las otras fuerzas contrarias, por cuyo impedimento no 
crecían, y así, perfeccionándose el espíritu, que es la porción superior 
del alma que tiene respecto y comunicación con Dios, merece todos 
los dichos atributos, pues que se perfecciona en bienes y dones de 
Dios espirituales y celestiales. 
Y lo uno y lo otro se prueba por san Pablo (1 Cor. 2, 14), el cual al 
sensual, que es el que el ejercicio de su voluntad sólo trae en lo 
sensible, (le llama) animal, que no percibe las cosas de Dios; y a 
esotro, que levanta a Dios la voluntad, llama espiritual, y que éste lo 
penetra y juzga todo hasta los profundos de Dios. Por tanto, tiene 
aquí el alma un admirable provecho de una grande disposición para 
recibir bienes de Dios y dones espirituales. 
5. Pero el tercer provecho es que con grande exceso se le aumentan 
los gustos y el gozo de la voluntad temporalmente; pues, como dice 
el Salvador (Mt. 19, 29), en esta vida por uno le dan ciento. De 
manera que, si un gozo niegas, ciento tanto te dará el Señor en esta 
vida temporal y espiritualmente; como también, por un gozo que de 
esas cosas sensibles tengas, te nacerá ciento tanto de pesar y 
sinsabor. Porque, de parte del ojo ya purgado en los gozos de ver, se 
le sigue al alma gozo espiritual, enderezado a Dios en todo cuanto ve, 
ahora sea divino, ahora profano lo que ve. De parte del oído purgado 
en el gozo de oír, se le sigue al alma ciento tanto de gozo muy 
espiritual y enderezado a Dios en todo cuanto oye, ahora sea divino, 
ahora profano lo que oye; y así en los demás sentidos ya purgados; 
porque, así como en el estado de la inocencia a nuestros primeros 
padres todo cuanto veían y hablaban y comían en el paraíso les 
servía para mayor sabor de contemplación, por tener ellos bien sujeta 
y ordenada la parte sensitiva a la razón, así el que tiene el sentido 
purgado y sujeto al espíritu de todas las cosas sensibles, desde el 
primer movimiento saca deleite de sabrosa advertencia y 
contemplación de Dios. 
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6. De donde al limpio todo lo alto y lo bajo le hace más bien y le sirve 
para más limpieza, así como el impuro de lo uno y de lo otro, 
mediante su impureza, suele sacar mal; mas el que no vence el gozo 
del apetito, ni gozará de serenidad de gozo ordinario en Dios por 
medio de sus criaturas. El que no vive ya según el sentido, todas las 
operaciones de sus sentidos y potencias son enderezadas a divina 
contemplación, porque, siendo verdad en buena filosofía que cada 
cosa, según el ser que tiene o vida que vive, es su operación, si el 
alma vive vida espiritual, mortificada la animal, claro está que sin 
contradicción, siendo ya todas sus acciones y movimientos 
espirituales de vida espiritual, ha de ir con todo a Dios. De donde se 
sigue que este tal, ya limpio de corazón, en todas las cosas halla 
noticia de Dios gozosa y gustosa, casta, pura, espiritual, alegre y 
amorosa. 
7. De lo dicho infiero la siguiente doctrina, y es: que hasta que el 
hombre venga a tener tan habituado el sentido en la purgación del 
gozo sensible, que de primer movimiento saque el provecho que he 
dicho, de que le envíen las cosas luego a Dios, tiene necesidad de 
negar su gozo y gusto acerca de ellas para sacar de la vida sensitiva 
al alma; temiendo que, pues él no es espiritual, sacará, por ventura, 
del uso de estas cosas más jugo y fuerza para el sentido que para el 
espíritu, predominando en su operación la fuerza sensual, que hace 
más sensualidad y la sustenta y cría; porque, como Nuestro Salvador 
dice (Jn. 3, 6), lo que nace de carne, carne es; y lo que nace del 
espíritu, espíritu es. 
Y esto se mire mucho, porque es así la verdad. Y no se atreva el que 
no tiene aún mortificado el gusto en las cosas sensibles aprovecharse 
mucho de la fuerza y operación del sentido acerca de ellas, creyendo 
que le ayudan al espíritu; porque más crecerán las fuerzas del alma 
sin estas sensitivas, esto es, apagando el gozo y apetito de ellas, que 
usando de él en ellas. 
8. Pues los bienes de gloria que en la otra vida se siguen por el 
negamiento de este gozo, no hay necesidad de decirlo; porque, 
demás que los dotes corporales de gloria, como son agilidad y 
claridad, serán mucho más excelentes que los de aquellos que no se 
negaron, así el aumento de la gloria esencial del alma, que responde 
al amor de Dios por quien negó las dichas cosas sensibles, por cada 
gozo que negó momentáneo y caduco, como dice San Pablo (2 Cor. 
4, 17), inmenso peso de gloria obrará en él eternamente. 
Y no quiero ahora referir aquí los demás provechos, así morales como 
temporales y también espirituales, que se siguen a esta noche de 
gozo; pues son todos los que en los demás quedan dichos, y con más 
eminente ser, por ser estos gozos que se niegan más conjuntos al 
natural, y por eso adquiere este tal más íntima pureza en la negación 
de ellos. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 27 
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En que se comienza a tratar del cuarto género de bienes que son 
bienes morales. Dice cuáles sean y en qué manera sea en ellos lícito 
el gozo de la voluntad. 
1. El cuarto género en que se puede gozar la voluntad son bienes 
morales; y por bienes morales entendemos aquí las virtudes y los 
hábitos de ellas en cuanto morales, y el ejercicio de cualquiera virtud, 
y el ejercicio de las obras de misericordia, la guarda de la ley de Dios, 
y la política, y todo ejercicio de buena índole e inclinación. 
2. Y estos bienes morales, cuando se poseen y ejercitan, por ventura 
merecen más gozo de la voluntad que alguno de esotros tres géneros 
que quedan dichos. Porque por una de dos causas, o por entrambas 
juntas, se puede el hombre gozar de sus cosas, conviene a saber: o 
por lo que ellas son en sí, o por el bien que importan y traen consigo 
como medio e instrumento. 
Y así, hallaremos que la posesión de los tres géneros de bienes ya 
dichos ningún gozo de la voluntad merecen, pues, como queda dicho, 
de suyo al hombre ningún bien le hacen ni le tienen en sí, pues son 
tan caducos y deleznables; antes, como también dijimos, le 
engendran y acarrean pena y dolor y aflicción de ánimo. Que, aunque 
algún gozo merezcan por la segunda causa, que es cuando el hombre 
de ellos se aprovecha para ir a Dios, es tan incierto esto, que, como 
vemos comúnmente, más se daña el hombre con ellos que se 
aprovecha. 
Pero los bienes morales ya por la primera causa, que es por lo que en 
sí son y valen, merecen algún gozo de su poseedor; porque consigo 
traen paz y tranquilidad y recto y ordenado uso de la razón, y 
operaciones acordadas; que no puede el hombre humanamente en 
esta vida poseer cosa mejor. 
3. Y así, porque las virtudes por sí mismas merecen ser amadas y 
estimadas, hablando humanamente, bien se puede el hombre gozar 
de tenerlas en sí y ejercitarlas por lo que en sí son y por lo que de 
bien humana y temporalmente importan al hombre. Porque de esta 
manera, y por esto, los filósofos y sabios y antiguos príncipes las 
estimaron y las alabaron y procuraron tener y ejercitar; y aunque 
gentiles, y que sólo ponían los ojos en ellas temporalmente por los 
bienes que temporal y corporal y naturalmente de ellas conocían 
seguírseles, no sólo alcanzaban por ellas los bienes y nombre 
temporalmente que pretendían, sino, demás de esto, Dios, que ama 
todo lo bueno, aun en el bárbaro y gentil, y ninguna cosa impide 
buena, como dice el Sabio (Sab. 7, 22), les aumentaba la vida, honra 
y señorío y paz, como hizo en los romanos porque usaban de justas 
leyes; que casi les sujetó todo el mundo, pagando temporalmente a 
los que eran por su infidelidad incapaces de premio eterno las buenas 
costumbres. 
Porque ama Dios tanto estos bienes morales, que sólo porque 
Salomón le pidió sabiduría para mostrar los de su pueblo y poderle 
gobernar justamente, instruyéndole en buenas costumbres, se lo 
agradeció mucho el mismo Dios, y le dijo (3 Re. 3, 11-13; 2 Cor. 1, 
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11-2) que, porque había pedido sabiduría para aquel fin, que él se la 
daba y más lo que no había pedido, que eran riquezas y honra, de 
manera que ningún rey en los pasados ni en lo por venir fuese 
semejante a él. 
4. Pero aunque en esta primera manera se deba gozar el cristiano 
sobre los bienes morales y buenas obras que temporalmente hace, 
por cuanto causan los bienes temporales que habemos dicho, no debe 
parar su gozo en esta primera manera, como habemos dicho de los 
gentiles, cuyos ojos del alma no trascendían más que lo de esta vida 
mortal, sino que -pues tiene lumbre de fe, en que espera vida eterna 
y que sin ésta todo lo de acá y de allá no le valdrá nada- sólo y 
principalmente debe gozarse en la posesión y ejercicio de estos 
bienes morales en la segunda manera, que es en cuanto, haciendo 
las obras por amor de Dios, le adquieren vida eterna. 
Y así, sólo debe poner los ojos y el gozo en servir y honrar a Dios con 
sus buenas costumbres y virtudes, pues que sin este respecto no 
valen delante de Dios nada las virtudes, como se ve en las diez 
vírgenes del Evangelio (Mt. 25, 1-13), que todas habían guardado 
virginidad y hecho buenas obras, y porque las cinco no habían puesto 
su gozo en la segunda manera -esto es, enderezándole en ellas a 
Dios-, sino antes le pusieron en la primera manera, gozándose en la 
posesión de ellas, fueron echadas del cielo sin ningún agradecimiento 
ni galardón del Esposo. Y también muchos antiguos tuvieron muchas 
virtudes e hicieron buenas obras, y muchos cristianos el día de hoy 
las tienen y obran grandes cosas, y no les aprovecharán nada para la 
vida eterna, porque no pretendieron en ellas la gloria y honra que es 
de sólo Dios. 
Debe, pues, gozarse el cristiano, no en si hace buenas obras y sigue 
buenas costumbres, sino en si las hace por amor de Dios sólo, sin 
otro respecto alguno; porque, cuanto son para mayor premio de 
gloria hechas sólo para servir a Dios, tanto para mayor confusión 
suya será delante de Dios cuanto más le hubieren movido otros 
respectos. 
5. Para enderezar, pues, el gozo a Dios en los bienes morales ha de 
advertir el cristiano que el valor de sus buenas obras, ayunos, 
limosnas, penitencias, (oraciones), etcétera, que no se funda tanto en 
la cuantidad y cualidad de ellas, sino en el amor de Dios que él lleva 
en ellas; y que entonces van tanto más calificadas, cuanto con más 
puro y entero amor de Dios van hechas y menos él quiere interesar 
acá y allá de ellas, de gozo, gusto, consuelo, alabanza. Y por eso, ni 
ha de asentar el corazón en el gusto, consuelo y sabor y los demás 
intereses que suelen traer consigo los buenos ejercicios y obras, sino 
recoger el gozo a Dios, deseando servirle con ellas y, purgándose y 
quedándose a oscuras de este gozo, querer que sólo Dios sea el que 
se goce de ellas y guste de ellas en escondido, sin ninguno otro 
respecto y jugo que honra y gloria de Dios. Y así recogerá en Dios 
toda la fuerza de la voluntad acerca de estos bienes morales. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 28 
De siete daños en que se puede caer poniendo el gozo de la voluntad 
en los bienes morales. 
1. Los daños principales en que puede el hombre caer por el gozo 
vano de sus buenas obras y costumbres, hallo que son siete, y muy 
perniciosos, porque son espirituales, (los cuales referiré aquí 
brevemente). 
2. El primer daño es vanidad, soberbia, vanagloria y presunción; 
porque gozarse de sus obras no puede ser sin estimarlas. Y de ahí 
nace la jactancia y lo demás, como se dice del fariseo en el Evangelio 
(Lc. 18, 12), que oraba y se congraciaba con Dios con jactancia de 
que ayunaba y hacía otras buenas obras. 
3. El segundo daño comúnmente va encadenado de éste, y es que 
juzga a los demás por malos e imperfectos comparativamente, 
pareciéndole que no hacen ni obran tan bien como él, estimándolos 
en menos en su corazón, y a veces por la palabra. Y este daño 
también le tenía el fariseo (Lc. 18, 11), pues en sus oraciones decía: 
Gracias te hago que no soy como los demás hombres: robadores, 
injustos y adúlteros. De manera que en un solo acto caía en estos dos 
daños estimándose a sí y despreciando a los demás; como el día de 
hoy hacen muchos que dicen: "No soy yo como fulano, ni obro esto ni 
aquello como éste o el otro". Y aún son peores que el fariseo muchos 
de éstos; pero él no solamente despreció a los demás, sino también 
señaló parte, diciendo: Ni soy como este publicano; mas ellos, no se 
contentando con eso ni con esotro, llegan a enojarse y a envidiar 
cuando ven que otros son alabados o que hacen o valen más que 
ellos. 
4. El tercero daño es que, como en las obras miran al gusto, 
comúnmente no las hacen sino cuando ven que de ellas se les ha de 
seguir algún gusto y alabanza; y así, como dice Cristo (Mt. 23, 5), 
todo lo hacen ut videantur ab hominibus, y no obran sólo por amor de 
Dios. 
5. El cuarto daño se sigue de éste, y es que no hallarán galardón en 
Dios, habiéndole ellos querido hallar en esta vida de gozo o consuelo, 
o de interés de honra o de otra manera, en sus obras; en lo cual dice 
el Salvador (Mt. 6, 2) que en aquello recibieron la paga. Y así, se 
quedaron sólo con el trabajo de la obra y confusos sin galardón. 
Hay tanta miseria acerca de este daño en los hijos de los hombres, 
que tengo para mí que las más de las obras que hacen públicas, o 
son viciosas, o no les valdrán nada, o son imperfectas delante de 
Dios, por no ir ellos desasidos de estos intereses y respetos humanos. 
Porque ¿qué otra cosa se puede juzgar de algunas obras y memorias 
que algunos hacen e instituyen, cuando no las quieren (hacer) sin 
que vayan envueltas en honra y respetos humanos de la vanidad de 
la vida, o perpetuando en ellas su nombre, linaje o señorío, hasta 
poner de esto sus señales (nombres) y blasones en los templos, 



 211

como si ellos se quisiesen poner allí en lugar de imagen, donde todos 
hincan la rodilla, en las cuales obras de algunos se puede decir que 
se adoran a sí más que a Dios? Lo cual es verdad si por aquello las 
hicieron, y sin ello no las hicieran. 
Pero, dejados éstos que son de los peores, ¿cuántos hay que de 
muchas maneras caen en este daño de sus obras? De los cuales, 
unos quieren que se las alaben, otros que se las agradezcan; otros 
las cuentan y gustan que lo sepa fulano y fulano y aun todo el 
mundo, y a veces quieren que pase la limosna o lo que hacen por 
terceros porque se sepa más, otros quieren lo uno y lo otro; lo cual 
es el tañer de la trompeta, que dice el Salvador en el Evangelio (Mt. 
6, 2) que hacen los vanos, que por eso no habrán de sus obras 
galardón de Dios. 
6. Deben, pues, éstos para huir este daño, esconder la obra, que sólo 
Dios la vea, no queriendo que nadie haga caso. Y no sólo la ha de 
esconder de los demás, más aún de sí mismo, esto es: que ni él se 
quiera complacer en ella, estimándola como si fuese algo, ni sacar 
gusto de toda ella; como espiritualmente se entiende aquello que dice 
Nuestro Señor (Mt. 6, 3): No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra, 
que es como decir: no estimes con el ojo temporal y carnal la obra 
que haces espiritual. Y de esta manera se recoge la fuerza de la 
voluntad en Dios y lleva fruto delante de él la obra; de donde no sólo 
no la perderá sino que será de grande mérito. Y a este propósito se 
entiende aquella sentencia de Job, cuando dice (31, 26-28): Si yo 
besé mi mano con mi boca, que es iniquidad y pecado grande, y se 
gozó en escondido mi corazón. Porque aquí por la "mano" entiende la 
obra y por la "boca" entiende la voluntad que se complace en ellas. Y 
porque es, como decimos, complacencia en sí mismo, dice: Si se 
alegró en escondido mi corazón, lo cual es grande iniquidad y 
negación contra Dios; y es como si dijera: que ni tuvo complacencia 
ni se alegró su corazón en escondido. 
7. El quinto daño de estos tales es que no van adelante en el camino 
de la perfección; porque, estando ellos asidos al gusto y consuelo en 
el obrar, cuando en sus obras y ejercicios no hallan gusto y consuelo, 
que es ordinariamente cuando Dios los quiere llevar adelante -
dándoles el pan duro, que es el de los perfectos, y quitándolos de la 
leche de niños, probándolos las fuerzas, y purgándolos el apetito 
tierno para que puedan gustar el manjar de grandes-, ellos 
comúnmente desmayan y pierden la perseverancia de que no hallan 
el dicho sabor en sus obras. Acerca de lo cual se entiende 
espiritualmente aquello que dice el Sabio (Ecli. 10, 1), y es: Las 
moscas que se mueren, pierden la suavidad del ungüento; porque 
cuando se les ofrece a éstos alguna mortificación, mueren a sus 
buenas obras, dejándolas de hacer, y pierden la perseverancia, en 
que está la suavidad del espíritu y consuelo interior. 
8. El sexto daño de éstos es que comúnmente se engañan teniendo 
por mejores las cosas y obras de que ellos gustan que aquéllas de 
que no gustan, y alaban y estiman las unas y desestiman las otras: 
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como quiera que comúnmente aquellas obras en que de suyo el 
hombre más se mortifica, mayormente cuando no está aprovechado 
en la perfección, sean mas aceptas y preciosas delante de Dios, por 
causa de la negación que el hombre en ellas lleva de sí mismo, que 
aquéllas en que él halla su consuelo, en que muy fácilmente se puede 
buscar a sí mismo. Y a este propósito dice Miqueas (7, 3) de éstos: 
Malum manuum suarum dicunt bonum, esto es: Lo que de sus obras 
es malo, dicen ellos que es bueno. Lo cual les nace de poner ellos el 
gusto en sus obras, y no en sólo dar gusto a Dios. Y cuánto reine este 
daño, así en los espirituales como en los hombres comunes, sería 
prolijo de contar, pues que apenas hallarán uno que puramente se 
mueva a obrar por Dios sin arrimo de algún interés de consuelo o 
gusto u otro respeto. 
9. El séptimo daño es que, en cuanto el hombre no apaga el gozo 
vano en las obras morales, está más incapaz para recibir consejo y 
enseñanza razonable acerca de las obras que debe hacer; porque el 
hábito de flaqueza que tiene acerca del obrar, con la propiedad del 
vano gozo le encadena, o para que no tenga el consejo ajeno por 
mejor, o para que, aunque le tenga por tal, no le quiera seguir, no 
teniendo en si ánimo para ella. 
Estos aflojan mucho en la caridad para con Dios y el prójimo, porque 
el amor propio que acerca de sus obras tienen les hace resfriar la 
caridad. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 29 
De los provechos que se siguen al alma de apartar el gozo de los 
bienes morales. 
1. Muy grandes son los provechos que se siguen al alma en no querer 
aplicar vanamente el gozo de la voluntad a este género de bienes. 
Porque, cuanto a lo primero, se libra de caer en muchas tentaciones y 
engaños del demonio, los cuales están encubiertos en el gozo de las 
tales buenas obras, como lo podemos entender por aquello que se 
dice en Job (40, 16), es a saber: Debajo de la sombra duerme, en lo 
secreto de la pluma y en los lugares húmedos. Lo cual dice por el 
demonio, (porque en la humedad del gozo y en lo vano de la caña, 
esto es, de la obra vana, engaña al alma. Y engañarse por el 
demonio) en este gozo escondidamente no es maravilla, porque, sin 
esperar a su sugestión, el mismo gozo vano se es él mismo engaño, 
mayormente cuando hay alguna jactancia de ellas en el corazón, 
según lo dice bien Jeremías (49, 16), diciendo: Arrogantia tua decepit 
te. Porque ¿qué mayor engaño que la jactancia? Y de esto se libra el 
alma purgándose de este gozo. 
2. El segundo provecho es que hace las obras más acordadas y 
cabalmente. A lo cual, si hay pasión de gozo y gusto en ellas, no se 
da lugar; porque, por medio de esta pasión del gozo, la irascible y 
concupiscible andan tan sobradas, que no dan lugar al peso de la 
razón, sino que ordinariamente anda variando en las obras y 
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propósitos, dejando unas y tomando otras, comenzando y dejando 
sin acabar nada; porque, como obra por el gusto, y éste es variable, 
y en unos naturales mucho más que en otros, acabándose éste, es 
acabado el obrar y el propósito, aunque sea cosa importante. De 
éstos, el gozo de su obra es el ánima y fuerza de ella: apagado el 
gozo, muere y acaba la obra, y no perseveran. Porque de éstos son 
de quien dijo Cristo (Lc. 8, 12) que reciben la palabra con gozo y 
luego se la quita el demonio, porque no perseveren. Y es porque no 
tenían más fuerza y raíces que el dicho gozo. Quitarles y apartarles, 
pues, la voluntad de este gozo, es causa de perseverancia y de 
acertar. Y así, es grande este provecho, como también es grande el 
daño contrario. El sabio pone sus ojos en la sustancia y provecho de 
la obra, no en el sabor y placer de ella; y así, no echa lances al aire, 
y saca de la obra gozo estable sin tributo del sinsabor. 
3. El tercero es divino provecho, y es que apagando el gozo vano en 
estas obras, se hace pobre de espíritu, que es una de las 
bienaventuranzas que dice el Hijo de Dios (Mt. 5, 3), diciendo: 
Bienaventurados los pobres de espíritu, porque suyo es el reino de los 
cielos. 
4. El cuarto provecho es que el que negare este gozo, será en el 
obrar manso, humilde y prudente; porque no obrará impetuosa y 
aceleradamente, empujado por la concupiscible e irascible del gozo, 
ni presuntuosamente, afectado por la estimación que tiene de su 
obra, mediante el gozo de ella; (ni incautamente, cegado por el 
gozo). 
5. El quinto provecho es que se hace agradable a Dios y a los 
hombres y se libra de la avaricia, y gula, y acedia espiritual, y de la 
envidia espiritual, y de otros mil vicios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 30 
En que se comienza a tratar del quinto género de bienes en 
que se puede gozar la voluntad, que son sobrenaturales. Dice cuáles 
sean, y cómo se distinguen de los espirituales, y cómo se ha de 
enderezar el gozo de ellos a Dios. 
1. Ahora conviene tratar del quinto género de bienes en que el alma 
puede gozarse, que son sobrenaturales. Por los cuales entendemos 
aquí todos los dones y gracias dados de Dios, que exceden la facultad 
y virtud natural, que se llaman gratis datas, como son los dones de 
sabiduría y ciencia que dio a Salomón, y las gracias que dice san 
Pablo (1 Cor. 12, 9-10), conviene a saber: fe, gracia de sanidades, 
operación de milagros, profecía, conocimiento y discreción de 
espíritus, declaración de las palabras y también don de lenguas. 
2. Los cuales bienes, aunque es verdad que también son espirituales, 
como los del mismo género que habemos de tratar luego, todavía, 
porque hay mucha diferencia entre ellos, he querido hacer de ellos 
distinción. Porque el ejercicio de éstos tiene inmediato respecto al 
provecho de los hombres y para ese provecho y fin los da Dios, como 
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dice san Pablo (1 Cor. 12, 7), que a ninguno se da espíritu sino para 
provecho de los demás; lo cual se entiende de estas gracias; mas los 
espirituales, su ejercicio y trato es sólo del alma a Dios y de Dios al 
alma, en comunicación de entendimiento y voluntad, etc., como 
diremos después. Y así, hay diferencia en el objeto, pues que de los 
espirituales sólo es el Criador y el alma, mas de los sobrenaturales es 
la criatura. Y también difieren en la sustancia, y por consiguiente en 
la operación, y así también necesariamente en la doctrina. 
3. Pero, hablando ahora de los dones y gracias sobrenaturales como 
aquí las entendemos, digo que, para purgar el gozo vano en ellas, 
conviene aquí notar dos provechos que hay en este género de bienes, 
conviene a saber: temporal y espiritual. 
El temporal es la sanidad de las enfermedades, recibir vista los 
ciegos, resucitar los muertos, lanzar los demonios, profetizar lo por 
venir para que miren por sí, y los demás a este talle. 
El espiritual provecho y eterno es ser Dios conocido y servido por 
estas obras, por el que las obra o por los en quien y delante de quien 
se obran. 
4. Cuanto al primer provecho, que es temporal, las obras y milagros 
sobrenaturales poco o ningún gozo del alma merecen; porque, 
excluido el segundo provecho, poco o nada le importan al hombre, 
pues de suyo no son medio para unir el alma con Dios, si no es la 
caridad. Y estas obras y gracias sobrenaturales sin estar en gracia y 
caridad se pueden ejercitar, ahora dando Dios los dones y gracias 
verdaderamente, como hizo el inicuo profeta Balam (Nm. 22-24) y a 
Salomón, ahora obrándolas falsamente por vía del demonio, como 
Simón Mago (Hch. 8, 9-11), por otros secretos de naturaleza. Las 
cuales obras y maravillas, si algunas habían de ser al que las obra de 
algún provecho, eran las verdaderas que son dadas de Dios. 
Y éstas, sin el segundo provecho, ya enseña san Pablo (1 Cr. 13, 1-2) 
lo que valen, diciendo: Si hablare con lenguas de hombres y de 
ángeles y no tuviere caridad, hecho soy como el metal o la campana 
que suena. Y si tuviere profecía y conociere todos los misterios y toda 
ciencia, y si tuviere toda la fe, tanto que traspase los montes, y no 
tuviere caridad, nada soy, etc. De donde Cristo dirá a muchos que 
habrán estimado sus obras en esta manera, cuando por ellas le 
pidieren la gloria, diciendo: Señor, ¿no profetizamos en tu nombre e 
hicimos muchos milagros?, les dirá: Apartaos de mí, obradores de 
maldad (Mt. 7, 22-23). 
5. Debe, pues, el hombre gozarse, no en si tiene las tales gracias y 
las ejercita, sino si el segundo fruto espiritual saca de ellas, es a 
saber: sirviendo a Dios en ellas con verdadera caridad, en que está el 
fruto de la vida eterna. Que por eso reprehendió Nuestro Salvador 
(Lc. 10, 20) a los discípulos, que se venían gozando porque lanzaban 
los demonios, diciendo: En esto no os queráis gozar porque los 
demonios se os sujetan, sino porque vuestros nombres están escritos 
en el libro de la vida. Que en buena teología es como decir: "Gozaos 
si están escritos vuestros nombres en el libro de la vida". Donde se 



 215

entiende que no se debe el hombre gozar sino en ir camino de ella, 
que es hacer las obras en caridad; porque ¿qué aprovecha y qué vale 
delante de Dios lo que no es amor de Dios? El cual no es perfecto si 
no es fuerte y discreto en purgar el gozo de todas las cosas, 
poniéndole sólo en hacer la voluntad de Dios. Y de esta manera se 
une la voluntad con Dios por estos bienes sobrenaturales. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPITULO 31         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO TERCERO 
CAPÍTULO 31 
De los daños que se siguen al alma de poner el gozo de la voluntad 
en este género de bienes. 
1. Tres daños principales me parece que se pueden seguir al alma de 
poner el gozo en los bienes sobrenaturales, conviene a saber, 
engañar y ser engañada, detrimento en el alma acerca de la fe, 
vanagloria o alguna vanidad. 
2. Cuanto a lo primero, es cosa muy fácil engañar a los demás y 
engañarse a sí mismo gozándose en esta manera de obras. Y la razón 
es porque para conocer estas obras, cuáles sean falsas y cuáles 
verdaderas, y cómo y a qué tiempo se han de ejercitar, es menester 
mucho aviso y mucha luz de Dios, y lo uno y lo otro impide mucho el 
gozo y la estimación de estas obras. Y esto por dos cosas: lo uno, 
porque el gozo embota y oscurece el juicio; lo otro, porque con el 
gozo de aquello no sólo se codicia el hombre a creerlo más presto, 
mas aún es más empujado a que se obre sin tiempo. 
Y dado caso que las virtudes y obras que se ejercitan sean 
verdaderas, bastan estos dos defectos para engañarse muchas veces 
en ellas, o no entendiéndolas como se han de entender, o no 
aprovechándose de ellas y usándolas como y cuando es más 
conveniente. Porque, aunque es verdad que cuando da Dios estos 
dones y gracias les da la luz de ellas y el movimiento de cómo y 
cuando se han de ejercitar, todavía ellos, por la propiedad e 
imperfección que pueden tener acerca de ellas, pueden errar mucho, 
no usando de ellas con la perfección que Dios quiere, y cómo y 
cuando él quiere. Como se lee que quería hacer Balam cuando, contra 
la voluntad de Dios, se determinó de ir a maldecir al pueblo de Israel; 
por lo cual, enojándose Dios, le quería matar (Nm. 22, 22-23). Y 
Santiago y san Juan querían hacer bajar fuego del cielo sobre los 
samaritanos porque no daban posada a nuestro Salvador; a los 
cuales él reprehendió por ello (Lc. 9, 54-55). 
3. Donde se ve claro cómo a éstos les hacía determinar a hacer 
(estas obras) alguna pasión de imperfección, envuelta en gozo y 
estimación de ellas, cuando no convenía. Porque, cuando no hay 
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semejante imperfección, solamente se mueven y determinan a obrar 
estas virtudes cuando y como Dios les mueve a ello, y hasta entonces 
no conviene. Que, por eso, se quejaba Dios de ciertos profetas por 
Jeremías (23, 21), diciendo: No enviaba yo a los profetas, y ellos 
corrían; no los hablaba yo, y ellos profetizaban. Y adelante dice (23, 
32): Engañaron a mi pueblo con su mentira y con sus milagros, como 
yo no se lo hubiese mandado, ni enviádolos. Y allí también dice (23, 
26) de ellos que ven las visiones de su corazón y que ésas dicen; lo 
cual no pasara así si ellos no tuvieran esta abominable propiedad en 
estas obras. 
4. De donde por estas autoridades se da a entender que el daño de 
este gozo no solamente llega a usar inicua y perversamente de estas 
gracias que da Dios, como Balam y los que aquí dice que hacían 
milagros con que engañaban al pueblo, mas (aún) hasta usarlas sin 
habérselas Dios dado; como éstos que profetizaban sus antojos y 
publicaban la visiones que ellos componían o las que el demonio les 
representaba. Porque, como el demonio los ve aficionados a estas 
cosas, dales en esto largo campo y muchas materias, 
entrometiéndose de muchas maneras, y con esto tienden ellos las 
velas y cobran desvergonzada osadía, alargándose en estas 
prodigiosas obras. 
5. Y no para sólo en esto, sino que a tanto hace llegar el gozo de 
estas obras la codicia de ellas, que hace que, si los tales tenían antes 
pacto oculto con el demonio (porque muchos de éstos por este oculto 
pacto obran estas cosas), ya vengan a atreverse a hacer con él pacto 
expreso y manifiesto, sujetándose, por concierto, por discípulos al 
demonio y allegados suyos. De aquí salen los hechiceros, los 
encantadores, los mágicos aríolos y brujos. 
Y a tanto mal llega el gozo de éstos sobre estas obras, que no sólo 
(llega) a querer comprar los dones y gracias por dinero, como quería 
Simón Mago (Hch. 8, 18), para servir al demonio, pero aun procuran 
haber las cosas sagradas y aun (lo que no se puede decir sin temblar) 
las divinas, como ya se ha visto haber sido usurpado el tremendo 
Cuerpo de nuestro Señor Jesucristo para uso de sus maldades y 
abominaciones. ¡Alargue y muestre Dios aquí su misericordia grande! 
6. Y cuán perniciosos sean éstos para sí y perjudiciales para la 
Cristiandad, cada uno podrá bien claramente entenderlo. Donde es de 
notar que todos aquellos magos y aríolos que había entre los hijos de 
Israel, a los cuales Saúl destruyó de la tierra (1 Sm. 28, 3) por 
querer imitar a los verdaderos profetas de Dios, habían dado en 
tantas abominaciones y engaños. 
7. Debe, pues, el que tuviere la gracia y don sobrenatural, apartar la 
codicia y gozo del ejercicio de él, descuidando en obrarle; porque 
Dios, que se le da sobrenaturalmente para utilidad de su Iglesia o de 
sus miembros, le moverá también sobrenaturalmente cómo y cuándo 
le deba ejercitar. Que, pues mandaba a sus fieles (Mt. 10, 19) que no 
tuviesen cuidado de lo que habían de hablar, ni cómo lo habían de 
hablar, porque era negocio sobrenatural de fe, también querrá que, 
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pues el negocio de estas obras no es menos, se aguarde el hombre a 
que Dios sea el obrero, moviendo el corazón, pues en su virtud se ha 
de obrar toda virtud (Sal. 59, 15). Que por eso los discípulos en los 
Actos de los Apóstoles (4, 29-30), aunque les había infundido estas 
gracias y dones, hicieron oración a Dios, rogándole que fuese servido 
de extender su mano en hacer señales y obras y sanidades por ellos, 
para introducir en los corazones la fe de nuestro Señor Jesucristo. 
8. El segundo daño que puede venir de este primero, es detrimento 
acerca de la fe; el cual puede ser en dos maneras: 
La primera, acerca de los otros; porque, poniéndose a hacer la 
maravilla o virtud sin tiempo y necesidad, demás de que es tentar a 
Dios, que es gran pecado, podrá ser no salir con ella y engendrar en 
los corazones menos crédito y desprecio de la fe. Porque, aunque 
algunas veces salgan con ello, por quererlo Dios por otras causas y 
respectos, como la hechicera de Saúl (1 Sm. 28, 12 ss.), si es verdad 
que era Samuel el que parecía allí, no dejan de errar ellos y ser 
culpados por usar de estas gracias cuando no conviene. 
En la segunda manera puede asimismo recibir detrimento acerca del 
mérito de la fe, porque haciendo él mucho caso de estos milagros, se 
desarrima mucho del hábito sustancial de la fe, la cual es hábito 
oscuro; y así, donde más señales y testimonios concurren, menos 
merecimiento hay en creer. De donde San Gregorio dice que no tiene 
merecimiento cuando la razón humana la experimenta. 
Y así, estas maravillas nunca Dios las obra, sino cuando meramente 
son necesarias para creer; que, por eso, porque sus discípulos no 
careciesen de mérito si tomaran experiencia de su resurrección, antes 
que se les mostrase, hizo muchas cosas para que sin verle le 
creyesen; porque a María Magdalena (Mt. 28, 1-8) primero le mostró 
vacío el sepulcro y después que se lo dijesen los ángeles -porque la fe 
es por el oído, como dice san Pablo (Rm. 10, 17)- y oyéndolo, lo 
creyese primero que lo viese. Y aunque le vio fue como hombre 
común, para acabarla de instruir, en la creencia que le faltaba con el 
calor de su presencia (Jn. 20, 11-18). Y a los discípulos primero se lo 
envió a decir con las mujeres, después fueron a ver el sepulcro (Mt. 
28, 7-8; Jn. 20, 1-10). Y a los que iban a Emaús primero les inflamó 
el corazón en fe que le viesen, yendo él disimulado con ellos (Lc. 24, 
15); (y), finalmente, después los reprehendió a todos (Mc. 16, 14) 
porque no habían creído a los que les habían dicho su resurrección; y 
a Santo Tomás (Jn. 20, 29), porque quiso tomar experiencia en sus 
llagas, cuando le dijo que eran bienaventurados los que no viéndole 
le creían. 
9. Y así, no es de condición de Dios que se hagan milagros, que, 
como dicen, cuando los hace, a más no poder los hace. Y por eso 
reprehendía él a los fariseos, porque no daban crédito sino por 
señales, diciendo: Si no viéredes prodigios y señales, no creéis (Jn. 4, 
48). Pierden, pues, mucho acerca de la fe los que aman gozarse en 
estas obras sobrenaturales. 
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10. El tercer daño es que comúnmente por el gozo de estas obras 
caen en vanagloria o en alguna vanidad; porque aun el mismo gozo 
de estas maravillas, no siendo puramente, como habemos dicho, en 
Dios y para Dios, es vanidad. Lo cual se ve en haber reprendido 
Nuestro Señor a los discípulos por haberse gozado de que se les 
sujetaban los demonios (Lc. 10, 20); el cual gozo, si no fuera vano, 
no lo reprehendiera. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 32 
De dos provechos que se sacan en la negación del gozo acerca de las 
gracias sobrenaturales. 
1. Demás de los provechos que el alma consigue en librarse de los 
dichos tres daños por la privación de este gozo, adquiere dos 
excelentes provechos. 
El primero es engrandecer y ensalzar a Dios; el segundo es 
ensalzarse el alma a sí misma. Porque de dos maneras es Dios 
ensalzado en el alma: la primera es apartando el corazón y gozo de la 
voluntad de todo lo que no es Dios, para ponerlo en él solamente. Lo 
cual quiso decir David en el verso que habemos alegado al principio 
de la noche de esta potencia (Sal. 63, 7), es a saber: Allegarse (ha) 
el hombre al corazón alto, y será Dios ensalzado; porque, levantando 
el corazón sobre todas las cosas, se ensalza en el alma sobre todas 
ellas. 
2. Y porque de esta manera le pone en Dios solamente, se ensalza y 
engrandece Dios, manifestando al alma su excelencia y grandeza; 
porque en este levantamiento de gozo en él, le da Dios testimonio de 
quien él es. Lo cual no se hace sin vaciar el gozo y consuelo de la 
voluntad acerca de todas las cosas, como también lo dice por David 
(Sal. 45, 11), diciendo: Vacad, y ved que yo soy Dios. Y otra vez 
(Sal. 62, 3) dice: En tierra desierta, seca y sin camino, parecí delante 
de ti, para ver tu virtud y tu gloria. Y pues es verdad que se ensalza 
Dios poniendo el gozo en él, apartado de todas las cosas, mucho más 
se ensalza apartándole de estas más maravillosas para ponerle sólo 
en él, pues son de más alta entidad siendo sobrenaturales; y así, 
dejándolas atrás por poner el gozo sólo en Dios, es atribuir mayor 
gloria y excelencia a Dios que a ellas; porque cuanto uno más y 
mayores cosas desprecia por otro, tanto más le estima y engrandece. 
3. Demás de esto, es Dios ensalzado en la segunda manera, 
apartando la voluntad de este género de obras; porque cuanto Dios 
es más creído y servido sin testimonios y señales, tanto más es del 
alma ensalzado, pues cree de Dios más que las señales y milagros le 
pueden dar a entender. 
4. El segundo provecho en que se ensalza el alma es porque, 
apartando la voluntad de todos los testimonios y señales aparentes, 
se ensalza en fe muy pura, la cual le infunde y aumenta Dios con 
mucha más intención, y juntamente le aumenta las otras dos virtudes 
teologales, que son caridad y esperanza; en que goza de divinas y 
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altísimas noticias por medio del oscuro y desnudo hábito de fe; y de 
grande deleite de amor por medio de la caridad, con que no se goza 
la voluntad en otra cosa que en Dios vivo; y de satisfacción en la 
memoria por medio de la esperanza. Todo lo cual es un admirable 
provecho que esencial y derechamente importa para la unión perfecta 
del alma con Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 33 
En que se comienza a tratar del sexto género de bienes de que se 
puede gozar la voluntad. (Dice cuáles sean y hace la primera división 
de ellos). 
1. Pues el intento que llevamos en esta nuestra obra es encaminar el 
espíritu por los bienes espirituales hasta la divina unión del alma con 
Dios, ahora que en este sexto género habemos de tratar de los 
bienes espirituales, que son los que más sirven para este negocio, 
convendrá que, así yo como el lector, pongamos aquí con particular 
advertencia nuestra consideración. Porque es cosa tan cierta y 
ordinaria, por el poco saber de algunos, servirse de las cosas 
espirituales sólo para el sentido, dejando al espíritu vacío, que apenas 
habrá a quien el jugo sensual no estrague buena parte del espíritu, 
bebiéndose el agua antes que llegue al espíritu, dejándole seco y 
vacío. 
2. Viniendo, pues, al propósito, digo que por bienes espirituales 
entiendo todos aquellos que mueven y ayudan para las cosas divinas 
y el trato del alma con Dios, y las comunicaciones de Dios con el 
alma. 
3. Comenzando, pues, a hacer división por los géneros supremos, 
digo que los bienes espirituales son en dos maneras: unos, sabrosos, 
y otros penosos. Y cada uno de estos géneros es también en dos 
maneras: porque los sabrosos, unos son de cosas claras que 
distintamente se entienden, y otros, de cosas que no se entienden 
clara ni distintamente. Los penosos, también algunos son de cosas 
claras y distintas, y otros, de cosas confusas y oscuras. 
4. Todos éstos podemos también distinguir según las potencias del 
alma; porque unos, por cuanto son inteligencias, pertenecen al 
entendimiento; otros, por cuanto son afecciones pertenecen a la 
voluntad, y otros, por cuanto son imaginarios, pertenecen a la 
memoria. 
5. Dejados, pues, para después los bienes penosos, porque 
pertenecen a la noche pasiva, donde habemos de hablar de ellos, y 
también los sabrosos que decimos ser de cosas confusas y no 
distintas para tratar a la postre, por cuanto pertenecen a la noticia 
general, confusa, amorosa, en que se hace la unión del alma con Dios 
(lo cual dejamos en el libro segundo, difiriéndolo para tratar a la 
postre), diremos aquí ahora de aquellos bienes sabrosos que son de 
cosas claras y distintas. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 34 
De los bienes espirituales que distintamente pueden caer en el 
entendimiento y memoria. Dice cómo se ha de haber la voluntad 
acerca del gozo de ellos. 
1. Mucho tuviéramos aquí que hacer con la multitud de las 
aprehensiones de la memoria y entendimiento, enseñando a la 
voluntad cómo se había de haber acerca del gozo que puede tener en 
ellas si no hubiéramos tratado (de ellas) largamente en el segundo y 
tercer libro. Pero, porque allí se dijo de la manera que aquellas dos 
potencias les convenía haberse acerca de ellas para encaminarse a la 
divina unión, y de la misma manera le conviene a la voluntad haberse 
en el gozo acerca de ellas, no es necesario referirlas aquí. Porque 
basta decir que dondequiera que allí dice que aquellas potencias se 
vacíen de tales y tales aprehensiones, se entienda también que la 
voluntad también se ha de vaciar del gozo de ellas. Y de la misma 
manera que queda dicho que la memoria y entendimiento se han de 
haber acerca de todas aquellas aprehensiones, se ha también de 
haber la voluntad; que, pues que el entendimiento y las demás 
potencias no pueden admitir ni negar nada sin que venga en ello la 
voluntad, claro está que la misma doctrina que sirve para lo uno 
servirá también para lo otro. 
2. Véase allí lo que en esto se requiere, porque en todos aquellos 
daños caerá si no se sabe enderezar a Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 35 
De los bienes espirituales sabrosos que distintamente pueden caer en 
la voluntad. Dice de cuántas maneras sean. 
1. A cuatro géneros (de bienes) podemos reducir todos los que 
distintamente pueden dar gozo a la voluntad, conviene a saber: 
motivos, provocativos, directivos y perfectivos; de los cuales iremos 
diciendo por su orden, y primero, de los motivos, que son: imágenes 
y retratos (de Santos, oratorios y ceremonias. 
2. Y cuanto a lo que toca a las imágenes y retratos), puede haber 
mucha vanidad y gozo vano, porque, siendo ellas tan importantes 
para el culto divino y tan necesarias para mover la voluntad a 
devoción, como la aprobación y uso que tiene de ellas nuestra Madre 
la Iglesia (muestra), (por lo cual siempre conviene que nos 
aprovechemos de ellas para despertar nuestra tibieza), hay muchas 
personas que ponen su gozo más en la pintura y ornato de ellas que 
no en lo que representan. 
3. El uso de las imágenes para dos principales fines le ordenó la 
Iglesia, es a saber: para reverenciar a los Santos en ellas, y para 
mover la voluntad y despertar la devoción por ellas a ellos; y cuanto 
sirven de esto son provechosas y el uso de ellas necesario. Y, por 
eso, las que más al propio y vivo están sacadas y más mueven la 
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voluntad a devoción, se han de escoger, poniendo los ojos en esto 
más que en el valor y curiosidad de la hechura y su ornato. Porque 
hay, como digo, algunas personas que miran más en la curiosidad de 
la imagen y valor de ella que en lo que representa; y la devoción 
interior, que espiritualmente han de enderezar al santo invisible, 
olvidando luego la imagen, que no sirve más que de motivo, la 
emplean en el ornato y curiosidad exterior, de manera que se agrade 
y deleite el sentido y se quede el amor y gozo de la voluntad en 
aquello. Lo cual totalmente impide al verdadero espíritu, que requiere 
aniquilación del afecto en todas las cosas particulares. 
4. Esto se verá bien por el uso abominable que en estos nuestros 
tiempos usan algunas personas que, no teniendo ellas aborrecido el 
traje vano del mundo, adornan a las imágenes con el traje que la 
gente vana por tiempo va inventando para el cumplimiento de sus 
pasatiempos y vanidades, y del traje que en ellas es reprendido 
visten las imágenes, cosa que a ellas fue tan aborrecible, y lo es; 
procurando en esto el demonio y ellos en él canonizar sus vanidades, 
poniéndolas en los santos, no sin agraviarles mucho. Y de esta 
manera, la honesta y grave devoción del alma, que de sí echa y 
arroja toda vanidad y rastro de ella, ya se les queda en poco más que 
en ornato de muñecas, no sirviéndose algunos de las imágenes más 
que de unos ídolos en que tienen puesto su gozo. Y así, veréis 
algunas personas que no se hartan de añadir imagen a imagen, y que 
no sea sino de tal y tal suerte y (hechura, y que no estén puestas 
sino de tal o tal manera, de suerte) que deleite al sentido; y la 
devoción del corazón es muy poca; y tanto asimiento tienen en esto 
como Micas en sus ídolos o como Labán, que el uno salió de su casa 
dando voces porque se los llevaban (Jue. 18, 24), y el otro, habiendo 
ido mucho camino y muy enojado por ellos, trastornó todas las 
alhajas de Jacob, buscándolos (Gn. 31, 34). 
5. La persona devota de veras en lo invisible principalmente pone su 
devoción, y pocas imágenes ha menester y de pocas usa, y de 
aquéllas que más se conforman con lo divino que con lo humano, 
conformándolas a ellas y a sí en ellas con el traje del otro siglo y su 
condición, y no con éste, porque no solamente no le mueve el apetito 
la figura de este siglo, pero aun no se acuerda por ella de él, teniendo 
delante los ojos cosa que a él se parezca. Ni (en) esas de que usa 
tiene asido el corazón, porque, si se las quitan, se pena muy poco; 
porque la viva imagen busca dentro de sí, que es Cristo crucificado, 
en el cual antes gusta de que todo se lo quiten y que todo le falte. 
Hasta los motivos y medios que llegan más a Dios, quitándoselos, 
queda quieto. Porque mayor perfección del alma es estar con 
tranquilidad y gozo en la privación de estos motivos que en la 
posesión con apetito y asimiento de ellos. Que, aunque es bueno 
gustar de tener aquellas imágenes que ayuden al alma a más 
devoción (por lo cual se ha de escoger la que más mueve), pero no 
es perfección estar tan asida a ellas que con propiedad las posea, de 
manera que, si se las quitaren, se entristezca. 
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6. Tenga por cierto el alma que, cuanto más asida con propiedad 
estuviere a la imagen o motivo, tanto menos subirá a Dios su 
devoción y oración; aunque es verdad que, por estar unas más al 
propio que otras y excitar más la devoción unas que otras, conviene 
aficionarse más a unas que a otras por esta causa sólo y no con la 
propiedad y asimiento que tengo dicho, de manera que lo que ha de 
llevar el espíritu volando por allí a Dios, olvidando luego eso y esotro, 
se lo coma todo el sentido, estando todo engolfado en el gozo de los 
instrumentos, que, habiéndome de servir sólo para ayuda de esto, ya 
por mi imperfección me sirve para estorbo, y no menos que el 
asimiento y propiedad de otra cualquiera cosa. 
7. Pero ya que en esto de las imágenes tengas alguna réplica, por no 
tener tú bien entendida la desnudez y pobreza del espíritu que 
requiere la perfección, a lo menos no la podrás tener en la 
imperfección que comúnmente tienen en los rosarios; pues apenas 
hallarás quien no tenga alguna flaqueza en ellos, queriendo que sea 
de esta hechura más que de aquélla, o de este color y metal más que 
de aquél, o de este ornato o de estotro; no importando más el uno 
que el otro para que Dios oiga mejor lo que se reza por éste que por 
aquél; (y no) antes aquella (oración) que va con sencillo y verdadero 
corazón, no mirando más que a agradar a Dios no dándose nada más 
por este rosario que por aquél, si no fuese de indulgencias. 
8. Es nuestra vana codicia de suerte y condición, que en todas las 
cosas quiere hacer asiento; y es como la carcoma, que roe lo sano, y 
en las cosas buenas y malas hace su oficio. Porque ¿qué otra cosa es 
gustar tú de traer el rosario curioso y querer que sea antes de esta 
manera que de aquélla, sino tener puesto tu gozo en el instrumento, 
y querer escoger antes (esta) imagen que la otra, no mirando si te 
despertará más el amor, sino en si es más preciosa y curiosa? Si tú 
empleases el apetito y gozo sólo en amar a Dios, no se te daría nada 
por eso ni por esotro. Y es lástima ver algunas personas espirituales 
tan asidas al modo y hechura de estos instrumentos, teniendo en 
ellos el asimiento y propiedad (igual) que en otras alhajas 
temporales. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 36 
En que prosigue de las imágenes, y dice de la ignorancia que acerca 
de ellas tienen algunas personas. 
1. Mucho había de decir de la rudeza que muchas personas tienen 
acerca de las imágenes; porque llega la bobería a tanto, que algunas 
ponen más confianza en unas imágenes que en otras, entendiendo 
que les oirá Dios más por ésta que por aquélla, representando ambas 
una misma cosa, como dos de Cristo o dos de Nuestra Señora. Y esto 
es porque tiene más afición a la una hechura que a la otra, en lo cual 
va envuelta gran rudeza acerca del trato con Dios y culto y honra que 
se le debe, el cual sólo mira la fe y pureza de corazón del que ora. 
Porque el hacer Dios a veces más mercedes por medio de una imagen 
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que de otra de aquel mismo género, no es porque haya más en una 
que en otra para ese efecto, aunque en la hechura tenga mucha 
diferencia, sino porque las personas despiertan más su devoción por 
medio de una que de otra; que si la misma devoción tuviesen por la 
una que por la otra, y aun sin la una y sin la otra, las mismas 
mercedes recibirían de Dios. 
2. De donde la causa por que Dios despierta milagros y hace 
mercedes por medio de algunas imágenes más que por otras, no es 
para que estimen más aquéllas que las otras, sino que para que con 
aquella novedad se despierte más la devoción dormida y afecto de los 
fieles a oración. Y de aquí es que, como entonces y por medio de 
aquella imagen se enciende la devoción y se continúa la oración (que 
lo uno y lo otro es medio para que oiga Dios y conceda lo que se le 
pide), entonces, y por medio de aquella imagen, por la oración y 
afecto continúe Dios las mercedes y milagros en aquella imagen; que 
cierto está que no los hace Dios por la imagen, pues en sí no es más 
que pintura, sino por la devoción y fe que se tiene con el santo que 
representa. Y así, si la misma devoción tuvieses tú y fe en Nuestra 
Señora delante de esta su imagen que delante de aquélla, que 
representa la misma y aun sin ella, como habemos dicho, las mismas 
mercedes recibirías. Que, aun por experiencia se ve que, si Dios hace 
algunas mercedes y obra milagros, ordinariamente los hace por 
medio de algunas imágenes no muy bien talladas ni curiosamente 
pintadas o figuradas, porque los fieles no atribuyan algo de esto a la 
figura o pintura. 
3. Y muchas veces suele nuestro Señor obrar estas mercedes por 
medio de aquellas imágenes que están más apartadas y solitarias. Lo 
uno, porque con aquel movimiento de ir a ellas crezca más el afecto y 
sea más intenso el acto. Lo otro, porque se aparten del ruido y gente 
a orar, como lo hacía el Señor (Mt. 14, 23; Lc. 6, 12). Por lo cual, el 
que hace la romería, hace bien de hacerla cuando no va otra gente, 
aunque sea tiempo extraordinario; y, cuando va mucha turba, nunca 
yo se lo aconsejaría, porque, ordinariamente, vuelven más distraídos 
que fueron. Y muchos las toman y hacen más por recreación que por 
devoción. 
De manera que, como haya devoción y fe, cualquiera imagen 
bastará; mas si no la hay, ninguna bastará. Que harta viva imagen 
era nuestro Salvador en el mundo y, con todo, los que no tenían fe, 
aunque más andaban con él y veían sus obras maravillosas, no se 
aprovechaban. Y ésa era la causa por que en su tierra no hacía 
muchas virtudes, como dice el evangelista (Mt. 13, 58; Lc. 4, 24). 
4. También quiero aquí decir algunos efectos sobrenaturales que 
causan a veces algunas imágenes en personas particulares, y es que 
a algunas imágenes da Dios espíritu particular en ellas, de manera 
que queda fijada en la mente la figura de la imagen y devoción que 
causó, trayéndola como presente; y cuando de repente de ella se 
acuerda, le hace el mismo espíritu que cuando la vio, a veces menos 
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y aun a veces más; y en otra imagen, aunque sea de más perfecta 
hechura, no hallará aquel espíritu. 
5. También muchas personas tienen devoción más en una hechura 
que en otras, y en algunas no será más que afición y gusto natural, 
así como a uno contentará más un rostro de una persona que de 
otra, y se aficionará más a ella naturalmente, y la traerá más 
presente en su imaginación, aunque no sea tan hermosa como las 
otras, porque se inclina su natural a aquella manera de forma y 
figura. Y así pensarán algunas personas que la afición que tienen a tal 
o tal imagen es devoción, y no será quizá más que afición y gusto 
natural. Otras veces acaece que, mirando una imagen, la vean 
moverse, o hacer semblantes y muestras, y dar a entender cosas, o 
hablar. Esta manera y la de los afectos sobrenaturales que aquí 
decimos de las imágenes, aunque es verdad que muchas veces son 
verdaderos afectos y buenos, causando Dios aquello, o para 
aumentar la devoción, o para que el alma tenga algún arrimo a que 
ande asida por ser algo flaca y no se distraiga, muchas veces lo hace 
el demonio para engañar y dañar. Por tanto, para todo daremos 
doctrina en el capítulo siguiente. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 37 
De cómo se ha de encaminar a Dios el gozo de la voluntad por el 
objeto de las imágenes, de manera que no yerre (ni se impida por 
ellas). 
1. Así como las imágenes son de gran provecho para acordarse de 
Dios y de los santos y mover la voluntad a devoción usando de ellas 
(por vía ordinaria), como conviene, así también serán para errar 
mucho si, cuando acaecen cosas sobrenaturales acerca de ellas, no 
supiese el alma haberse como conviene para ir a Dios. Porque uno de 
los medios con que el demonio coge a las almas incautas con facilidad 
y las impide el camino de la verdad del espíritu, es por cosas 
sobrenaturales y extraordinarias, de que hace muestra por las 
imágenes, ahora en las materiales y corpóreas que usa la Iglesia, 
ahora en las que él suele fijar en la fantasía debajo de tal o tal santo 
o imagen suya, transfigurándose en ángel de luz para engañar (2 
Cor. 11, 14). Porque el astuto demonio, en esos mismos medios que 
tenemos para remediarnos y ayudarnos, se procura disimular para 
cogernos más incautos; por lo cual, el alma buena siempre en lo 
bueno se ha de recelar más, porque lo malo ello trae consigo el 
testimonio de sí. 
2. Por tanto, para evitar todos los daños que al alma pueden tocar en 
este caso, que son: o ser impedida de volar a Dios, o usar con bajo 
estilo e ignorantemente de las imágenes, o ser engañado natural o 
sobrenaturalmente por ellas (las cuales cosas son las que arriba 
habemos tocado) y también para purificar el gozo de la voluntad en 
ellas y enderezar por ellas el alma a Dios, que es el intento que en el 
uso de ellas tiene la Iglesia, sola una advertencia quiero poner que 
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bastará para todo, y es que, pues las imágenes nos sirven para 
motivo de las cosas invisibles, que en ellas solamente procuremos el 
motivo y afección y gozo de la voluntad en lo vivo que representan. 
Por tanto, tenga el fiel este cuidado, que en viendo la imagen no 
quiera embeber el sentido en ella, ahora sea corporal la imagen, 
ahora imaginaria; ahora de hermosa hechura, ahora de rico atavío; 
ahora le haga devoción sensitiva, ahora espiritual; ahora le haga 
muestras sobrenaturales. No haciendo caso de nada de estos 
accidentes, no repare más en ella, sino luego levante de ahí la mente 
a lo que representa, poniendo el jugo y gozo de la voluntad en Dios 
con la oración y devoción de su espíritu, o en el santo que invoca, 
porque lo que se ha de llevar lo vivo y el espíritu no se lo lleve lo 
pintado y el sentido. De esta manera no será engañado, porque no 
hará caso de lo que la imagen le dijere, ni ocupará el sentido ni el 
espíritu que no vaya libremente a Dios, ni pondrá más confianza en 
una imagen que en otra. Y la que sobrenaturalmente le diese 
devoción, se la dará más copiosamente, pues que luego va a Dios con 
el afecto; porque Dios, siempre que hace esas y otras mercedes, las 
hace inclinando el afecto del gozo de la voluntad a lo invisible, y así 
quiere que lo hagamos, aniquilando la fuerza y jugo de las potencias 
acerca de todas las cosas visibles y sensibles. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 38 
Que prosigue en los bienes motivos. Dice de los oratorios y lugares 
dedicados para oración. 
1. Paréceme que ya queda dado a entender cómo en estos accidentes 
de las imágenes puede tener el espiritual tanta imperfección, y por 
ventura más peligrosa, poniendo su gusto y gozo en ellas, 
componiendo como en las demás cosas corporales y temporales. Y 
digo que más, por ventura, porque con decir: cosas santas son, se 
aseguran más y no temen la propiedad y asimiento natural. Y así, se 
engañan a veces harto, pensando que ya están llenos de devoción 
porque se sienten tener el gusto en estas cosas santas, y, por 
ventura, no es más que condición y apetito natural, que, como se 
ponen en otras cosas, se ponen en aquello. 
2. De aquí es, porque comencemos a tratar de los oratorios, que 
algunas personas no se hartan de añadir unas y otras imágenes a su 
oratorio, gustando del orden y atavío con que las ponen, a fin que su 
oratorio esté bien adornado y parezca bien. Y a Dios no le quieren 
más así que así, mas antes menos, pues el gusto que ponen en 
aquellos ornatos pintados quitan a lo vivo, como habemos dicho. 
Que, aunque es verdad que todo ornato y atavío y reverencia que se 
puede hacer a las imágenes es muy poco, por lo cual los que las 
tienen con poca decencia y reverencia son dignos de mucha 
reprehensión, junto con los que hacen algunas tan mal talladas, que 
antes quitan la devoción que la añaden, por lo cual habían de impedir 
algunos oficiales que en esta arte son cortos y toscos, pero ¿qué 
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tiene esto que ver con la propiedad y asimiento y apetito que tú 
tienes en estos ornatos y atavíos exteriores, cuando de tal manera te 
engolfan el sentido, que te impiden mucho el corazón de ir a Dios y 
amarle y olvidarte de todas las cosas por su amor? Que si a esto 
faltas por esotro, no sólo no te lo agradecerá, mas te castigará, por 
no haber buscado en todas las cosas su gusto más que el tuyo. 
Lo cual podrás bien entender en aquella fiesta que hicieron a Su 
Majestad cuando entró en Jerusalén, recibiéndole con tantos cantares 
y ramos (Mt. 21, 9) y lloraba el Señor (Lc. 19, 41); porque, teniendo 
ellos su corazón muy lejos de él, le hacían pago con aquellas señales 
y ornatos exteriores. En lo cual podemos decir que más se hacían 
fiesta a sí mismos que a Dios, como acaece a muchos el día de hoy, 
que, cuando hay alguna solemne fiesta en alguna parte, más se 
suelen alegrar por lo que ellos se han de holgar en ella, ahora por ver 
o ser vistos, ahora por comer, ahora por otros sus respectos, que por 
agradar a Dios. En las cuales inclinaciones e intenciones ningún gusto 
dan a Dios, mayormente los mismos que celebran las fiestas cuando 
inventan para interponer en ellas cosas ridículas e indevotas para 
incitar a risa la gente, con que más se distraen; y otros ponen cosas 
que agraden más a la gente que la muevan a devoción. 
3. Pues ¿qué diré de otros intentos que tienen algunos de intereses 
en las fiestas que celebran? Los cuales si tienen más el ojo y codicia a 
esto que al servicio de Dios, ellos se lo saben, y Dios, que lo ve. Pero 
en las unas maneras y en las otras, cuando así pasa, crean que más 
se hacen a sí la fiesta que a Dios; porque por lo que su gusto o el de 
los hombres hacen, no lo toma Dios a su cuenta, antes muchos se 
estarán holgando de los que comunican en las fiestas de Dios, y Dios 
se estará con ellos enojando; como lo hizo con los hijos de Israel 
cuando hacían fiesta cantando y bailando a su ídolo, pensando que 
hacían fiesta a Dios, de los cuales mató muchos millares (Ex. 32, 
7-28); o como con los sacerdotes Nadab y Abiú hijos de Aarón, a 
quien mató Dios con los incensarios en las manos porque ofrecían 
fuego ajeno (Lv. 10, 1-2); o como al que entró en las bodas mal 
ataviado y compuesto, al cual mandó el rey echar en las tinieblas 
exteriores atado de pies y manos (Mt. 22, 12-13). En lo cual se 
conoce cuán mal sufre Dios en las juntas que se hacen para su 
servicio estos desacatos. 
Porque ¡cuántas fiestas, Dios mío, os hacen los hijos de los hombres 
en que se lleva más el demonio que Vos! Y el demonio gusta de ellas, 
porque en ellas, como el tratante, hace él su feria. ¡Y cuántas veces 
diréis Vos en ellas: Este pueblo con los labios me honra sólo, mas su 
corazón está lejos de mí, porque me sirve sin, causa! (Mt. 15, 8). 
Porque la causa por que Dios ha de ser servido es sólo por ser él 
quien es, y no interponiendo otros fines. Y así, no sirviéndole sólo por 
quien él es, es servirle sin causa final de Dios. 
4. Pues, volviendo a los oratorios, digo que algunas personas los 
atavían más por su gusto que por el de Dios. Y algunos hacen tan 
poco caso de la devoción de ellos, que no los tienen en más que sus 
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camariles profanos, y aun algunos no en tanto, pues tienen más 
gusto en lo profano que en lo divino. 
5. Pero dejemos ahora esto y digamos todavía de los que hilan más 
delgado, es a saber, de los que se tienen por gente devota. Porque 
muchos de éstos de tal manera dan en tener asido el apetito y gusto 
a su oratorio y ornato de él, que todo lo (que) habían de emplear en 
oración de Dios y recogimiento interior se les va en esto. Y no echan 
de ver que, no ordenando esto para el recogimiento interior y paz del 
alma, se distraen tanto en ello como en las demás cosas, y se 
inquietarán en el tal gusto a cada paso, y más si se lo quisiesen 
quitar. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 39 
De cómo se ha de usar de los oratorios y templos, encaminando el 
espíritu a Dios (por ellos). 
1. Para encaminar a Dios el espíritu en este género, conviene advertir 
que a los principiantes bien se les permite y aun les conviene tener 
algún gusto y jugo sensible acerca de las imágenes, oratorios y otras 
cosas devotas visibles, por cuanto aún no tienen destetado y 
desarrimado el paladar de las cosas del siglo, porque con este gusto 
dejen el otro; como al niño que, por desembarazarle la mano de una 
cosa, se la ocupan con otra por que no llore dejándole las manos 
vacías. 
Pero para ir adelante también se ha de desnudar el espiritual de 
todos esos gustos y apetitos en que la voluntad puede gozarse; 
porque el puro espíritu muy poco se ata a nada de esos objetos, sino 
sólo en recogimiento interior y trato mental con Dios; que, aunque se 
aprovecha de las imágenes y oratorios, es muy de paso, y luego para 
su espíritu en Dios, olvidado de todo lo sensible. 
2. Por tanto, aunque es mejor orar donde más decencia hubiere, con 
todo, no obstante esto, aquel lugar se ha de escoger donde menos se 
embarazare el sentido y el espíritu de ir a Dios. En lo cual nos 
conviene tomar aquello que responde nuestro Salvador a la mujer 
samaritana, cuando le preguntó que cuál era más acomodado lugar 
para orar, el templo o el monte; le respondió que no estaba la 
verdadera oración aneja al monte ni al templo, sino que los 
adoradores de que se agradaba el Padre son los que le adoran en 
espíritu y verdad (Jn. 4, 23-24). 
De donde, aunque los templos y lugares apacibles son dedicados y 
acomodados a oración, porque el templo no se ha de usar para otra 
cosa, todavía para negocio de trato tan interior como este que se 
hace con Dios, aquel lugar se debe escoger que menos ocupe y lleve 
tras sí el sentido. Y así no ha de ser lugar ameno y deleitable al 
sentido, como suelen procurar algunos, porque, en vez de recoger a 
Dios el espíritu, no pare en recreación y gusto y sabor del sentido. Y 
por eso es bueno lugar solitario, y aun áspero, para que el espíritu 
sólida y derechamente suba a Dios, no impedido ni detenido en las 
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cosas visibles; aunque alguna vez ayudan a levantar el espíritu, mas 
esto es olvidándolas luego y quedándose en Dios. Por lo cual nuestro 
Salvador escogía lugares solitarios para orar (Mt. 14, 24), y aquéllos 
que no ocupasen mucho los sentidos, para darnos ejemplo, sino que 
levantasen el alma a Dios, como eran los montes (Lc. 6, 12; 19, 28), 
(que se levantan de la tierra, y ordinariamente son pelados de 
sensitiva recreación). 
3. De donde el verdadero espiritual nunca se ata ni mira en que el 
lugar para orar sea de tal o tal comodidad, porque esto todavía es 
estar atado al sentido; sino sólo al recogimiento interior, en olvido de 
eso y de esotro, escogiendo para esto el lugar más libre de objetos y 
jugos sensibles, sacando la advertencia de todo eso para poder 
gozarse más a solas de criaturas con su Dios. Porque es cosa notable 
ver algunos espirituales que todo se les va en componer oratorios y 
acomodar lugares agradables a su condición o inclinación; y del 
recogimiento interior, que es el que hace al caso, hacen menos 
caudal y tienen muy poco de él; porque, si le tuviesen, no podrían 
tener gusto en aquellos modos y maneras, antes les cansarían. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 40 
Que prosigue encaminando el espíritu al recogimiento interior acerca 
de lo dicho. 
1. La causa, pues, por que algunos espirituales nunca acaban de 
entrar en los gozos verdaderos del espíritu, es porque nunca acaban 
ellos de alzar el apetito del gozo de estas cosas exteriores y visibles. 
Adviertan estos tales que, aunque el lugar decente y dedicado para 
oración es el templo y oratorio visible, y la imagen para motivo, que 
no ha de ser de manera que se emplee el jugo y sabor del alma en el 
templo visible y motivo, y se olvide de orar en el templo vivo, que es 
el recogimiento interior del alma. Porque para advertirnos esto, dijo 
el Apóstol (1 Cor. 3, 6; 6, 19): Mirad, que vuestros cuerpos son 
templos vivos del Espíritu Santo, que mora en vosotros. Y a esta 
consideración nos envía la autoridad que habemos alegado de Cristo 
(Jn. 4, 24), es a saber: a los verdaderos adoradores conviene adorar 
en espíritu y verdad. Porque muy poco caso hace Dios de tus 
oratorios y lugares acomodados si, por tener el apetito y gusto asido 
a ellos, tienes algo menos de desnudez interior, que es la pobreza 
espiritual en negación de todas las cosas que puedes poseer. 
2. Debes, pues, para purgar la voluntad del gozo y apetito vano en 
esto y enderezarlo a Dios en tu oración, sólo mirar que tu conciencia 
esté pura y tu voluntad entera en Dios, y la mente puesta de veras 
en él; y, como he dicho, escoger el lugar más apartado y solitario que 
pudieres, y convertir todo el gozo de la voluntad en invocar y 
glorificar a Dios; y de esotros gustillos del exterior no hagas caso, 
antes los procures negar. Porque, si se hace el alma al sabor de la 
devoción sensible, nunca atinará a pasar a la fuerza del deleite del 
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espíritu, que se halla en la desnudez espiritual mediante el 
recogimiento interior. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPITULO 41         [San Juan de la Cruz SUBIDA DEL MONTE 
CARMELOLibro 1º - 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA SUBIDA DEL MONTE CARMELO 
--------------------------------------------------------------------------- 
LIBRO TERCERO 
CAPÍTULO 41 
De algunos daños en que caen los que se dan al gusto sensible de las 
cosas y lugares devotos de la manera que se ha dicho. 
1. Muchos daños se le siguen, así acerca de lo interior como del 
exterior, al espiritual por quererse andar al sabor sensitivo acerca de 
las dichas cosas. Porque, acerca del espíritu, nunca llegará al 
recogimiento interior del espíritu, que consiste en pasar de todo eso, 
y hacer olvidar al alma todos esos sabores sensibles, y entrar en lo 
vivo del recogimiento del alma, y adquirir las virtudes con fuerza. 
Cuanto a lo exterior, le causa no acomodarse a orar en todos lugares, 
sino en los que son a su gusto; y así, muchas veces faltará a la 
oración, pues, como dicen, no está hecho más que al libro de su 
aldea. 
2. Demás de esto, este apetito les causa muchas variedades, porque 
de éstos son los que nunca perseveran en un lugar, ni a veces en un 
estado, sino que ahora los veréis en un lugar, ahora en otro; ahora 
tomar una ermita, ahora otra; (ahora componer un oratorio, ahora 
otro). 
Y de éstos son también aquellos que se les acaba la vida en 
mudanzas de estados y modos de vivir; que, como sólo tienen aquel 
hervor y gozo sensible acerca de las cosas espirituales, y nunca se 
han hecho fuerza para llegar al recogimiento espiritual por la 
negación de su voluntad y sujeción en sufrirse en 
desacomodamientos, todas las veces que ven un lugar devoto a su 
parecer, o alguna manera de vida, o estado que cuadre con su 
condición e inclinación, luego se van tras él y dejan el que tenían. Y 
como se movieron por aquel gusto sensible, de aquí es que presto 
buscan otra cosa, porque el gusto sensible no es constante, porque 
falta muy presto. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 42 
De tres diferencias de lugares devotos y cómo se ha de haber acerca 
de ellos la voluntad. 
1. Tres maneras de lugares hallo por medio de los cuales suele Dios 
mover la voluntad a devoción. 
La primera es algunas disposiciones de tierras y sitios, que con la 
agradable apariencia de sus diferencias, ahora en disposición de 
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tierra, ahora de árboles, ahora de solitaria quietud, naturalmente 
despiertan la devoción. Y de esto es cosa provechosa usar, cuando 
luego enderezan a Dios la voluntad en olvido de los dichos lugares, 
así como para ir al fin conviene no detenerse en el medio y motivo 
más de lo que basta. Porque, si procuran recrear el apetito y sacar 
jugo sensitivo, antes hallarán sequedad de espíritu y distracción 
espiritual; porque la satisfacción y jugo espiritual no se halla sino en 
el recogimiento interior. 
2. Por tanto, estando en el tal lugar, olvidados del lugar han de 
procurar estar en su interior con Dios, como si no estuviesen en el tal 
lugar; porque si se andan al sabor y gusto del lugar, de aquí para allí, 
más es buscar recreación sensitiva e inestabilidad de ánimo que 
sosiego espiritual. 
Así lo hacían los anacoretas y otros santos ermitaños, que en los 
anchísimos y graciosísimos desiertos escogían el menor lugar que les 
podía bastar, edificando estrechísimas celdas y cuevas y 
encerrándose allí; donde san Benito estuvo tres años, y otro, que fue 
san Simón, se ató con una cuerda para no tomar más ni andar más 
que lo que alcanzase; y de esta manera muchos, que nunca 
acabaríamos de contar. Porque entendían muy bien aquellos santos 
que si no apagaban el apetito y codicia de hallar gusto y sabor 
espiritual, no podían venir a ser espirituales. 
3. La segunda manera es más particular, porque es de algunos 
lugares, (no me da más) esos desiertos que otros cualesquiera, 
donde Dios suele hacer algunas mercedes espirituales muy sabrosas 
a algunas particulares personas; de manera que ordinariamente 
queda inclinado el corazón de aquella persona, que recibió allí aquella 
merced, a aquel lugar donde la recibió, y le dan algunas veces 
algunos grandes deseos y ansias de ir a aquel lugar. Aunque cuando 
van no hallan como antes, porque no está en su mano; porque estas 
mercedes hácelas Dios cuando y como y donde quiere, sin estar asido 
a lugar ni a tiempo, ni a albedrío de a quien las hace. 
Pero todavía es bueno ir, como vaya desnudo del apetito de 
propiedad, a orar allí algunas veces, por tres cosas: la primera, 
porque, aunque, como decimos, Dios no está atenido a lugar, parece 
quiso allí Dios ser alabado de aquella alma, haciéndola allí aquella 
merced. La segunda, porque más se acuerda el alma de agradecer a 
Dios lo que allí recibió. La tercera, porque todavía se despierta mucho 
más la devoción allí con aquella memoria. 
4. Por estas cosas debe ir, y no por pensar que está Dios atado a 
hacerle allí mercedes, de manera que no pueda donde quiera, porque 
más decente lugar es el alma y más propio para Dios que ningún 
lugar corporal. De esta manera leemos en la sagrada Escritura que 
hizo Abraham un altar en el mismo lugar donde le apareció Dios, e 
invocó allí su santo nombre, y que después, viniendo de Egipto, 
volvió por el mismo camino donde había aparecídole Dios, y volvió a 
invocar a Dios allí en el mismo altar que había edificado (Gn. 12, 8, y 
13, 4). También Jacob señaló el lugar donde le apareció Dios 
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estribando en aquella escala, levantando allí una piedra ungida con 
óleo (Gn. 28, 13-18). Y Agar puso nombre al lugar donde le apareció 
el ángel, estimando mucho aquel lugar, diciendo: Por cierto que aquí 
he visto las espaldas del que me ve (Gn. 16, 3). 
5. La tercera manera es algunos lugares particulares que elige Dios 
para ser allí invocado, así como el monte Sinaí, donde dio Dios la ley 
a Moisés (Ex. 24, 12), y el lugar que señaló a Abraham para que 
sacrificase a su hijo (Gn. 22, 2), y también el monte Horeb, donde 
apareció a nuestro padre Elías (3 Re. 19, 8), (y el lugar que dedicó 
san Miguel para su servicio, que es el monte Gargano, apareciendo al 
obispo sipontino, y diciendo que él era guarda de aquel lugar, para 
que allí se dedicase a Dios un oratorio en memoria de los ángeles; y 
la gloriosa Virgen escogió en Roma, con singular señal de nieve, lugar 
para el templo que quiso edificase Patricio, de su nombre). 
6. La causa por que Dios escoja estos lugares más que otros para ser 
alabado, él sólo lo sabe. Lo que a nosotros conviene saber es que 
todo es para nuestro provecho y para oír nuestras oraciones en ellos 
y doquiera que con entera fe le rogáremos; aunque en los que están 
dedicados a su servicio hay mucha más ocasión de ser oídos en ellos, 
por tenerlos la Iglesia señalados y dedicados para esto. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 43 
Que trata de los motivos para orar que usan muchas personas, que 
son mucha variedad de ceremonias. 
1. Los gozos inútiles y la propiedad imperfecta que acerca de las 
cosas que habemos dicho muchas personas tienen, por ventura son 
algo tolerables por ir ellas en ello algo inocentemente; del grande 
arrimo que algunos tienen a muchas maneras de ceremonias 
introducidas por gente poco ilustrada y falta en la sencillez de la fe, 
es insufrible. 
Dejemos ahora aquellas que en sí llevan envueltos algunos nombres 
extraordinarios o términos que no significan nada, y otras cosas no 
sacras, que gente necia y de alma ruda y sospechosa suele 
interponer en sus oraciones, que, por ser claramente malas y en que 
hay pecado y en muchas de ellas pacto oculto con el demonio, con las 
cuales provocan a Dios a ira y no a misericordia, las dejo aquí de 
tratar. 
2. Pero de aquellas sólo quiero decir de que, por no tener en sí esas 
maneras sospechosas entrepuestas, muchas personas el día de hoy 
con devoción indiscreta usan, poniendo tanta eficacia y fe en aquellos 
modos y maneras con que quieren cumplir sus devociones y 
oraciones, que entienden que si un punto faltan y salen de aquellos 
límites, no aprovecha ni la oirá Dios, poniendo más fiducia en 
aquellos modos y maneras que en lo vivo de la oración, no sin gran 
desacato y agravio de Dios; así como que sea la misa con tantas 
candelas y no más ni menos: y que la diga sacerdote de tal o tal 
suerte; y que sea a tal hora y no antes ni después; y que sea 
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después de tal día, no antes (ni después); y que las oraciones y 
estaciones sean tantas y tales y a tales tiempos, y con tales y tales 
ceremonias, y no antes ni después, ni de otra manera; y que la 
persona que las hiciere tenga tales partes y tales propiedades. Y 
piensan que, si falta algo de lo que ellos llevan propuesto, no se hace 
nada. (Y otras mil cosas que se ofrecen y usan). 
3. Y lo que es peor (e intolerable) es que algunos quieren sentir algún 
efecto en sí, o cumplirse lo que piden, o saber que se cumple al fin de 
aquellas sus oraciones ceremoniáticas; que no es menos que tentar a 
Dios y enojarle gravemente; tanto, que algunas veces da licencia al 
demonio para que los engañe, haciéndolos sentir y entender cosas 
harto ajenas del provecho de su alma, mereciéndolo ellos por la 
propiedad que llevan en sus oraciones, no deseando más que se haga 
lo que Dios quiere que lo que ellos pretenden. Y así, porque no ponen 
toda su confianza en Dios, nada les sucede bien. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 44 
De cómo se ha de enderezar a Dios el gozo y fuerza de la voluntad 
por estas devociones. 
1. Sepan, pues, éstos que cuanta más fiducia hacen de estas cosas y 
ceremonias, tanta menor confianza tienen en Dios, y no alcanzarán 
de Dios lo que desean. Hay algunos que más oran por su pretensión 
que por la honra de Dios; que, aunque ellos suponen que, si Dios se 
ha de servir, se haga, y si no, no, todavía por la propiedad y vano 
gozo que en ello llevan, multiplican demasiados ruegos por aquello, 
que sería mejor mudarlos en cosas de más importancia para ellos, 
como es el limpiar de veras sus conciencias y entender de hecho en 
cosas de su salvación, posponiendo muy atrás todas esotras 
peticiones suyas que no son esto. Y de esta manera, alcanzando esto 
que más les importa, alcanzarían también todo lo que de esotro les 
estuviere bien, aunque no se lo pidiesen, mucho mejor y antes que si 
toda la fuerza pusiesen en aquello. 
2. Porque así lo tiene prometido el Señor por el evangelista (Mt. 6, 
33), diciendo: Pretended primero y principalmente el reino de Dios y 
su justicia, y todas esotras cosas se os añadirán; porque ésta es la 
pretensión y petición que es más a su gusto. Y para alcanzar las 
peticiones que tenemos en nuestro corazón, no hay mejor medio que 
poner la fuerza de nuestra oración en aquella cosa que es más gusto 
de Dios; porque entonces no sólo dará lo que le pedimos, que es la 
salvación, sino aun lo que él ve que nos conviene y nos es bueno, 
aunque no se lo pidamos, según lo da bien a entender David en un 
salmo (144, 18), diciendo: Cerca está el Señor de los que le llaman 
en la verdad, que le piden las cosas que son de más altas veras, 
como son las de la salvación; porque de éstos dice luego (Sal. 144, 
19): La voluntad de los que le temen cumplirá, y sus ruegos oirá, y 
salvarlos ha. Porque es Dios guarda de los que bien le quieren. Y así, 
este estar tan cerca que aquí dice David, no es otra cosa que estar a 
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satisfacerlos y concederlos aun lo que no les pasa por pensamiento 
pedir. Porque así leemos (2 Par. 1, 11-12) que, porque Salomón 
acertó a pedir a Dios una cosa que le dio gusto, que era sabiduría 
para acertar a regir justamente a su pueblo, le respondió Dios 
diciendo: Porque te agradó más que otra cosa alguna la sabiduría, y 
ni pediste la victoria con muerte de tus enemigos, ni riqueza, ni larga 
vida, yo te doy no sólo la sabiduría que pides para regir justamente 
mi pueblo, mas aun lo que no me has pedido te daré, que es 
riquezas, y sustancia, y gloria, de manera que antes ni después de ti 
haya rey a ti semejante. Y así lo hizo, pacificándole también sus 
enemigos, de manera que, pagándole tributo todos en derredor, no le 
perturbasen. Lo mismo leemos en el Génesis (21, 13), donde, 
prometiendo Dios a Abraham de multiplicar la generación del hijo 
legítimo como las estrellas del cielo, según él se lo había pedido, le 
dijo: También multiplicaré al hijo de la esclava, porque es tu hijo. 
3. De esta manera, pues, se han de enderezar a Dios las fuerzas de 
la voluntad y el gozo de ella en las peticiones, no curando de estribar 
en las invenciones de ceremonias que no usa ni tiene aprobadas la 
Iglesia católica, dejando el modo y manera de decir la misa al 
sacerdote, que allí la Iglesia tiene en su lugar, que él tiene orden de 
ella cómo lo ha de hacer. Y no quieran ellos usar nuevos modos, 
como si supiesen más que el Espíritu Santo y su Iglesia. Que si por 
esa sencillez no los oyere Dios, crean que no lo oirá aunque más 
invenciones hagan. Porque Dios es de manera que, si le llevan por 
bien y a su condición, harán de él cuanto quisieren; mas si va sobre 
interés, no hay hablarle. 
4. Y en las demás ceremonias acerca del rezar y otras devociones, no 
quieran arrimar la voluntad a otras ceremonias y modos de oraciones 
de las que nos enseñó Cristo (Mt. 6, 9-13; Lc. 11, 1-2); que claro 
está que, cuando sus discípulos le rogaron que los enseñase a orar, 
les diría todo lo que hace al caso para que nos oyese el Padre Eterno, 
como el que tan bien conocía su condición y sólo les enseñó aquellas 
siete peticiones del Pater noster, en que se incluyen todas nuestras 
necesidades espirituales y temporales, y no les dijo otras muchas 
maneras de palabras y ceremonias, antes, en otra parte, les dijo que 
cuando oraban no quisiesen hablar mucho, porque bien sabía nuestro 
Padre celestial lo que nos convenía (Mt. 6, 7-8). Sólo encargó, con 
muchos encarecimientos, que perseverásemos en oración, es a saber, 
en la del Pater noster, diciendo en otra parte que conviene siempre 
orar y nunca faltar (Lc. 18, 1). Mas no enseñó variedades de 
peticiones, sino que éstas se repitiesen muchas veces y con fervor y 
con cuidado; porque, como digo, en éstas se encierra todo lo que es 
voluntad de Dios y todo lo que nos conviene. Que, por eso, cuando 
Su Majestad acudió tres veces al Padre Eterno, todas tres veces oró 
con la misma palabra del Pater noster, como dicen los Evangelistas, 
diciendo: Padre, si no puede ser sino que tengo de beber este cáliz, 
hágase tu voluntad (Mt. 26, 39). 
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Y las ceremonias con que él nos enseñó a orar sólo es una de dos: o 
que sea en el escondrijo de nuestro retrete, donde sin bullicio y sin 
dar cuenta a nadie lo podemos hacer con más entero y puro corazón, 
según él dijo, diciendo: Cuando tú orares, entra en tu retrete y, 
cerrada la puerta, ora (Mt. 6, 6); o, si no, a los desiertos solitarios, 
como él lo hacía, y en el mejor y más quieto tiempo de la noche (Lc. 
6, 12). Y así, no hay para qué señalar limitado tiempo ni días 
limitados, ni señalar éstos más que aquéllos para nuestras 
devociones, ni hay para qué otros modos ni retruécanos de palabras 
ni oraciones, sino sólo las que usa la Iglesia y como las usa, porque 
todas se reducen a las que habemos dicho del Pater noster. 
5. Y no condeno por eso, sino antes apruebo, algunos días que 
algunas personas a veces proponen de hacer devociones, como en 
ayunar y otras semejantes; sino el estribo que llevan en sus limitados 
modos y ceremonias con que las hacen. Como dijo Judit (8, 11-12) a 
los de Betulia, que los reprehendió porque habían limitado a Dios el 
tiempo que esperaban de Dios misericordias, diciendo: ¿Vosotros 
ponéis a Dios tiempo de sus misericordias? No es, dice, esto para 
mover a Dios a clemencia, sino para despertar su ira. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 45 
En que se trata del segundo género de bienes distintos en que se 
puede gozar vanamente la voluntad. 
1. La segunda manera de bienes distintos sabrosos en que 
vanamente se puede gozar la voluntad, son los que provocan o 
persuaden a servir a Dios, que llamamos provocativos. Estos son los 
predicadores, de los cuales podríamos hablar de dos maneras, es a 
saber: cuanto a lo que toca a los mismos predicadores y cuanto a los 
oyentes. Porque a los unos y a los otros no falta que advertir cómo 
han de guiar a Dios el gozo de su voluntad, así los unos como los 
otros, acerca de este ejercicio. 
2. Cuanto a lo primero, el predicador, para aprovechar al pueblo y no 
embarazarse a sí mismo con vano gozo y presunción, conviénele 
advertir que aquel ejercicio más es espiritual que vocal; porque, 
aunque se ejercita con palabras de fuera, su fuerza y eficacia no la 
tiene sino del espíritu interior. De donde, por más alta que sea la 
doctrina que predica y por más esmerada la retórica y subido el estilo 
con que va vestida, no hace de suyo ordinariamente más provecho 
que tuviere de espíritu. Porque, aunque es verdad que la palabra de 
Dios de suyo es eficaz, según aquello de David (Sal. 67, 34) que dice, 
que él dará a su voz, voz de virtud, pero también el fuego tiene 
virtud de quemar, y no quemará cuando en el sujeto no hay 
disposición. 
3. Y para que la doctrina pegue su fuerza, dos disposiciones ha de 
haber: una del que predica y otra del que oye; porque 
ordinariamente es el provecho como hay la disposición de parte del 
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que enseña. Que por eso se dice que, cual es el maestro, tal suele ser 
el discípulo. 
Porque, cuando en los Actos de los Apóstoles aquellos siete hijos de 
aquel príncipe de los sacerdotes de los judíos acostumbraban a 
conjurar los demonios con la misma forma que san Pablo, se 
embraveció el demonio contra ellos, diciendo: A Jesús confieso yo y a 
Pablo conozco; pero vosotros ¿quién sois? (19, 15) y, embistiendo en 
ellos, los desnudó y llagó. Lo cual no fue sino porque ellos no tenían 
la disposición que convenía, y no porque Cristo no quisiese que en su 
nombre no lo hiciesen; porque una vez hallaron los Apóstoles a uno 
que no era discípulo echando un demonio en nombre de Cristo, y se 
lo estorbaron, y el Señor se lo reprehendió, (diciendo): No se lo 
estorbéis, porque ninguno podré decir mal de mí en breve espacio si 
en mi nombre hubiese hecho alguna virtud (Mc. 9, 38). Pero tiene 
ojeriza con los que, enseñando ellos la ley de Dios, no la guardan, y 
predicando ellos buen espíritu, no le tienen. Que por eso dice por san 
Pablo (Rm. 2, 21): Tú enseñas a otros, y no te enseñas a ti. Tú que 
predicas qué no hurten, hurtas. Y por David (Sal. 49, 16-17) dice el 
Espíritu Santo: Al pecador dijo Dios: ¿Por qué platicas tú mis justicias 
y tomas mi ley con tu boca, y tú has aborrecido la disciplina y echado 
mis palabras a las espaldas? En lo cual se da a entender que tampoco 
les dará espíritu para que hagan fruto. 
4. Que comúnmente vemos que, cuanto acá podemos juzgar, cuanto 
el predicador es de mejor vida, mayor es el fruto que hace por bajo 
que sea su estilo, y poca su retórica, y su doctrina común, porque del 
espíritu vivo se pega el calor; pero el otro muy poco provecho hará, 
aunque más subido sea su estilo y doctrina. Porque, aunque es 
verdad que el buen estilo y acciones y subida doctrina y buen 
lenguaje mueven y hacen efecto acompañado de buen espíritu; pero 
sin él, aunque da sabor y gusto el sermón al sentido y al 
entendimiento, muy poco o nada de jugo pega a la voluntad; porque 
comúnmente se queda tan floja y remisa como antes para obrar, 
aunque haya dicho maravillosas cosas maravillosamente dichas, que 
sólo sirven para deleitar el oído, como una música concertada o 
sonido de campanas; mas el espíritu, como digo, no sale de sus 
quicios más que antes, no teniendo la voz virtud para resucitar al 
muerto de su sepultura. 
5. Poco importa oír una música mejor que otra sonar si no me mueve 
(ésta) más que aquélla a hacer obras, porque, aunque hayan dicho 
maravillas, luego se olvidan, como no pegaron fuego en la voluntad. 
Porque, demás de que de suyo no hace mucho fruto aquella presa 
que hace el sentido en el gusto de la tal doctrina, impide que no pase 
al espíritu, quedándose sólo en estimación del modo y accidentes con 
que va dicha, alabando al predicador en esto o aquello y por esto 
siguiéndole, más que por la enmienda que de ahí saca. 
Esta doctrina da muy bien a entender san Pablo a los de Corinto (1 
Cor. 2, 1-4), diciendo: Yo, hermanos, cuando vine a vosotros, no vine 
predicando a Cristo con alteza de doctrina y sabiduría, y mis palabras 
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y mi predicación no eran retórica de humana sabiduría, sino en 
manifestación del espíritu y de la verdad. Que, aunque la intención 
del Apóstol y la mía aquí no es condenar el buen estilo y retórica y 
buen término, porque antes hace mucho al caso al predicador, como 
también a todos los negocios; pues el buen término y estilo aun las 
cosas caídas y estragadas levanta y reedifica, así como el mal 
término a las buenas estraga y pierde. 
FIN DE LA OBRA 
                                   Inicio              [San Juan de la Cruz 
OBRASCOMPLETAS Noche Oscura] 
ÍNDICE GENERAL 
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PRÓLOGO 
CANCIONES DEL ALMA 
LIBRO PRIMERO Comienza la declaración de las canciones que tratan 
del modo y manera que tiene el alma en el camino de la unión del 
amor con Dios, por el padre fray Juan de la Cruz. 
CAPÍTULO 1 Pone el primer verso y comienza a tratar de las 
imperfecciones de los principiantes. 
CAPÍTULO 2 De algunas imperfecciones espirituales que tienen los 
principiantes acerca del hábito de la soberbia. 
CAPÍTULO 3 De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de 
éstos acerca del segundo vicio capital, que es la avaricia, 
espiritualmente hablando. 
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CAPÍTULO 5 De las imperfecciones en que caen los principiantes 
acerca del vicio de la ira. 
CAPÍTULO 6 De las imperfecciones acerca de la gula espiritual. 
CAPÍTULO 7 De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia 
espiritual. 
CAPÍTULO 8 En que se declara el primer verso de la primera canción 
y se comienza a explicar esta noche oscura. 
CAPÍTULO 9 De las señales en que se conocerá que el espiritual va 
por el camino de esta noche y purgación sensitiva. 
CAPÍTULO 10 Del modo que se han de haber éstos en esta noche 
oscura. 
CAPÍTULO 11 Decláranse los tres versos de la canción. 
CAPÍTULO 12 De los provechos que causa en el alma esta noche. 
CAPÍTULO 13 De otros provechos que causa en el alma esta noche 
del sentido. 
CAPÍTULO 14 En que se declara el último verso de la primera canción. 
LIBRO II 
CAPÍTULO 1 Comiénzase a tratar de la noche oscura del espíritu. 
Dícese a qué tiempo comienza. 
CAPÍTULO 2 Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos 
aprovechados. 
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CAPÍTULO 3 Anotación para lo que se sigue. 
CAPÍTULO 4 Pónese la primera canción y su declaración. 
CAPÍTULO 5 Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo esta 
contemplación oscura no sólo es noche para el alma, sino también 
pena y tormento. 
CAPÍTULO 6 De otras maneras de pena que el alma padece en esta 
noche. 
CAPÍTULO 7 Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y 
aprietos de la voluntad. 
CAPÍTULO 8 De otras penas que afligen al alma en este estado. 
CAPÍTULO 9 Cómo aunque esta noche oscurece al espíritu, es para 
ilustrarle y darle luz. 
CAPÍTULO 10 Explícase de raíz esta purgación por una comparación. 
CAPÍTULO 11 Comiénzase a explicar el segundo verso de la primera 
canción. Dice cómo el alma, por fruto de estos rigurosos aprietos, se 
halla con vehemente pasión de amor divino. 
CAPÍTULO 12 Dice cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en 
ella ilumina la divina Sabiduría a los hombres en el suelo con la 
misma iluminación que purga e ilumina a los ángeles en el cielo. 
CAPÍTULO 13 De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta 
oscura noche de contemplación. 
CAPÍTULO 14 En que se ponen y explican los tres versos últimos de la 
primera canción. 
CAPÍTULO 15 Pónese la segunda canción y su declaración. 
CAPÍTULO 16 Pónese el primer verso y explícase cómo, yendo el alma 
a oscuras, va segura. 
CAPÍTULO 17 Pónese el segundo verso y explícase cómo esta oscura 
contemplación sea secreta. 
CAPÍTULO 18 Declárase como esta sabiduría secreta sea también 
escala. 
CAPÍTULO 19 Comienza a explicar los diez grados de la escala mística 
de amor divino según San Bernardo y Santo Tomás. Pónense los 
cinco primeros. 
CAPÍTULO 20 Pónense los otros cinco grados de amor. 
CAPÍTULO 21 Declárase esta palabra "disfrazada", y dícense los 
colores del disfraz del alma en esta noche. 
CAPÍTULO 22 Explícase el tercer verso de la segunda canción. 
CAPÍTULO 23 Declárase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo 
en que es puesta el alma en esta noche, y cómo, aunque el demonio 
tiene entrada en otros muy altos no en éste. 
CAPÍTULO 24 Acábase de explicar la segunda canción. 
CAPÍTULO 25 En que brevemente se declara la tercera canción. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES DEL MODO QUE TIENE EL ALMA 
EN EL CAMINO ESPIRITUAL PARA LLEGAR A LA PERFECTA UNIÓN DE 
AMOR CON DIOS, CUAL SE PUEDE EN ESTA VIDA. DÍCESE TAMBIÉN 
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LAS PROPIEDADES QUE TIENE EL QUE HA LLEGADO A LA DICHA 
PERFECCIÓN, SEGUN EN LAS CANCIONES SE CONTIENE. 
PRÓLOGO 
En este libro se ponen primero todas las canciones que se han de 
declarar. Después se declara cada canción de por sí, poniendo cada 
una de ellas antes de su declaración, y luego se va declarando cada 
verso de por sí, poniéndole también al principio. 
En las dos primeras canciones se declaran los efectos de las dos 
purgaciones espirituales de la parte sensitiva del hombre y de la 
espiritual. En las otras seis se declaran varios y admirables efectos de 
la iluminación espiritual y unión de amor con Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIONES DEL ALMA 
1. En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh 
dichosa ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada. 
2. A oscuras y segura, por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa 
ventura!, a oscuras y en celada, estando ya mi casa sosegada. 
3. En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba 
cosa, sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía. 
4. Aquésta me guiaba más cierto que la luz de mediodía, adonde me 
esperaba quien yo bien me sabía, en parte donde nadie parecía. 
5. ¡Oh noche que guiaste! ¡oh noche amable más que el alborada! ¡oh 
noche que juntaste Amado con amada, amada en el Amado 
transformada! 
6. En mi pecho florido, que entero para él solo se guardaba, allí 
quedó dormido, y yo le regalaba, y el ventalle de cedros aire daba. 
7. El aire de la almena, cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano 
serena en mi cuello hería y todos mis sentidos suspendía. 
8. Quedéme y olvidéme, el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y 
dejéme, dejando mi cuidado entre las azucenas olvidado. 
FIN 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
LIBRO PRIMERO              [San Juan de la Cruz OBRASCOMPLETAS 
Noche Oscura] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA NOCHE OSCURA 
--------------------------------------------------------------------------- 
Comienza la declaración de las canciones que tratan del modo y 
manera que tiene el alma en el camino de la unión del amor con Dios, 
por el padre fray Juan de la Cruz. 
Antes que entremos en la declaración de estas canciones, conviene 
saber aquí que el alma las dice estando ya en la perfección, que es la 
unión de amor con Dios, habiendo ya pasado por los estrechos 
trabajos y aprietos, mediante el ejercicio espiritual del camino 
estrecho de la vida eterna que dice nuestro Salvador en el Evangelio 
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(Mt. 7, 74), por el cual camino ordinariamente pasa para llegar a esta 
alta y dichosa unión con Dios. El cual por ser tan estrecho y por ser 
tan pocos los que entran por él, como también dice el mismo Señor 
(Mt. 7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventura haber pasado por 
él a la dicha perfección de amor, como ella lo canta en esta primera 
canción, llamando noche oscura con harta propiedad a este camino 
estrecho, como se declarará adelante en los versos de la dicha 
canción. 
Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto camino 
de donde tanto bien se le siguió, en esta manera: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
LIBRO PRIMERO 
En que se trata de la noche del sentido. 
CANCIÓN 1ª 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa 
ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada. 
DECLARACIÓN 
1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y manera que 
tuvo en salir, según la afición, de sí y de todas las cosas, muriendo 
por verdadera mortificación a todas ellas y a sí misma, para venir a 
vivir vida de amor dulce y sabrosa con Dios. Y dice que este salir de 
sí y de todas las cosas fue una noche oscura, que aquí entiende por la 
contemplación purgativa, como después se dirá, la cual pasivamente 
causa en el alma la dicha negación de sí misma y de todas las cosas. 
2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la fuerza y calor 
que para ello le dio el amor de su Esposo en la dicha contemplación 
oscura. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo en caminar a 
Dios por esta noche con tan próspero suceso que ninguno de los tres 
enemigos, que son mundo, demonio y carne, que son los que siempre 
contrarían este camino, se lo pudiese impedir; por cuanto la dicha 
noche de contemplación purificativa hizo adormecer y amortiguar en 
la casa de su sensualidad todas las pasiones y apetitos según sus 
apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el verso: 
En una noche oscura. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 1 
Pone el primer verso y comienza a tratar de las imperfecciones de los 
principiantes. 
1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios 
las va sacando de estado de principiantes, que es de los que meditan 
en el camino espiritual, y las comienza a poner en el de los 
aprovechantes, que es ya el de los contemplativos, para que, 
pasando por aquí, lleguen al estado de los perfectos, que es el de la 
divina unión del alma con Dios. Por tanto, para entender y declarar 
mejor qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por qué causa la 
pone Dios en ella, primero convendrá tocar aquí algunas propiedades 
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de los principiantes. Lo cual, aunque será con la brevedad que 
pudiere, no dejará también de servir a los mismos principiantes, para 
que, entendiendo la flaqueza del estado que llevan, se animen y 
deseen que los ponga Dios en esta noche, donde se fortalece y 
confirma el alma en las virtudes y para los inestimables deleites del 
amor de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco, no será más de lo 
que basta para tratar luego de esta noche oscura. 
2. Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente se 
convierte a servir a Dios, ordinariamente la va Dios criando en 
espíritu y regalando, al modo que la amorosa madre hace al niño 
tierno, al cual al calor de sus pechos le calienta, y con leche sabrosa y 
manjar blando y dulce le cría, y en sus brazos le trae y le regala. 
Pero, a la medida que va creciendo, le va la madre quitando el regalo 
y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo acíbar en el dulce 
pecho, y, abajándole de los brazos, le hace andar por su pie, porque, 
perdiendo las propiedades de niño, se dé a cosas más grandes y 
sustanciales. La amorosa madre de la gracia de Dios, luego que por 
nuevo calor y hervor de servir a Dios reengendra al alma, eso mismo 
hace con ella; porque la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual 
sin algún trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y en los ejercicios 
espirituales gran gusto, porque le da Dios aquí su pecho de amor 
tierno, bien así como a niño tierno (1 Pe. 2, 2-3). 
3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en oración, y por 
ventura las noches enteras; sus gustos son las penitencias, sus 
contentos los ayunos, y sus consuelos usar de los sacramentos y 
comunicar en las cosas divinas; las cuales cosas, aunque con grande 
eficacia y porfía asisten a ellas y las usan y tratan con grande cuidado 
los espirituales, hablando espiritualmente, comúnmente se han muy 
flaca e imperfectamente en ellas. Porque, como son movidos a estas 
cosas y ejercicios espirituales por el consuelo y gusto que allí hallan, 
y, como también ellos no están habilitados por ejercicios de fuerte 
lucha en las virtudes, acerca de estas sus obras espirituales tienen 
muchas faltas e imperfecciones; porque, al fin, cada uno obra 
conforme al hábito de perfección que tiene; y, como éstos no han 
tenido lugar de adquirir los hábitos fuertes, de necesidad han de 
obrar como flacos niños, flacamente. 
Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos van estos 
principiantes en las virtudes acerca de lo que con el dicho gusto con 
facilidad obran, irémoslo notando por los siete vicios capitales, 
diciendo algunas de las muchas imperfecciones que en cada uno de 
ellos tienen, en que se verá claro cuán de niños es el obrar que éstos 
obran; y veráse también cuántos bienes trae consigo la noche oscura 
de que luego habemos de tratar, pues de todas estas imperfecciones 
limpia al alma y la purifica. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 2 
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De algunas imperfecciones espirituales que tienen los principiantes 
acerca del hábito de la soberbia. 
1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes en 
las cosas espirituales y ejercicios devotos, de esta propiedad (aunque 
es verdad que las cosas santas de suyo humillan) por su imperfección 
les nace muchas veces cierto ramo de soberbia oculta, de donde 
vienen a tener alguna satisfacción de sus obras y de sí mismos. Y de 
aquí también les nace cierta gana algo vana, y a veces muy vana, de 
hablar cosas espirituales delante de otros, y aun a veces de 
enseñarlas más que de aprenderlas, y condenan en su corazón a 
otros cuando no los ven con la manera de devoción que ellos 
querrían, y aun a veces lo dicen de palabra, pareciéndose en esto al 
fariseo, que se jactaba alabando a Dios sobre las obras que hacía, y 
despreciando al publicano (Lc. 18, 11-12). 
2. A estos muchas veces los acrecienta el demonio el fervor y gana 
de hacer más estas y otras obras porque les vaya creciendo la 
soberbia y presunción. Porque sabe muy bien el demonio que todas 
estas obras y virtudes que obran, no solamente no les valen nada, 
mas antes se les vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos 
de éstos, que no querrían que pareciese bueno otro sino ellos; y así, 
con la obra y palabra, cuando se ofrece, les condenan y detraen, 
mirando la motica en el ojo de su hermano, y no considerando la viga 
que está en el suyo (Mt.7,37); cuelan el mosquito ajeno y tráganse 
su camello (Mt. 23, 24). 
3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, como son 
confesores y prelados, no les aprueban su espíritu y modo de 
proceder (porque tienen gana que estimen y alaben sus cosas), 
juzgan que no los entienden el espíritu, o que ellos no son 
espirituales, pues no aprueban aquello y condescienden con ello. Y 
así, luego desean y procuran tratar con otro que cuadre con su gusto; 
porque ordinariamente desean tratar su espíritu con aquellos que 
entienden que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de 
la muerte, de aquellos que se los deshacen para ponerlos en camino 
seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. Presumiendo, suelen 
proponer mucho y hacen muy poco. Tienen algunas veces gana de 
que los otros entiendan su espíritu y su devoción, y para esto a veces 
hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros y otras 
ceremonias; y, a veces, algunos arrobamientos, en público más que 
en secreto, a los cuales les ayuda el demonio, y tienen complacencia 
en que les entiendan aquello, y muchas veces codicia. 
4. Muchos quieren preceder y privar con los confesores, y de aquí les 
nacen mil envidias y desquietudes. Tienen empacho de decir sus 
pecados desnudos porque no los tengan sus confesores en menos, y 
vanlos coloreando porque no parezcan tan malos, lo cual más es irse 
a excusar que a acusar. Y a veces buscan otro confesor para decir lo 
malo porque el otro no piense que tienen nada malo, sino bueno; y 
así, siempre gustan de decirle lo bueno, y a veces por términos que 
parezca antes más de lo que es que menos, con gana de que le 
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parezca bueno, como quiera que fuera más humildad, como lo 
diremos, deshacerlo y tener gana que ni él ni nadie lo tuviesen en 
algo. 
5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras veces 
se entristecen demasiado de verse caer en ellas, pensando que ya 
habían de ser santos, y se enojan contra sí mismos con impaciencia, 
lo cual es otra imperfección. Tienen muchas veces grandes ansias con 
Dios porque les quite sus imperfecciones y faltas, más por verse sin 
la molestia de ellas en paz que por Dios; no mirando que, si se las 
quitase, por ventura se harían más soberbios y presuntuosos. Son 
enemigos de alabar a otros y amigos que los alaben, y a veces lo 
pretenden; en lo cual son semejantes a las vírgenes locas, que, 
teniendo sus lámparas muertas, buscaban óleo por de fuera (Mt. 25, 
8). 
6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas muy 
intensamente, y a mucho mal en ellas; pero algunos tienen menos, 
algunos más, y algunos solos primeros movimientos o poco más; y 
apenas hay algunos de estos principiantes que al tiempo de estos 
fervores no caigan en algo de esto. 
Pero los que en este tiempo van en perfección, muy de otra manera 
proceden y con muy diferente temple de espíritu; porque se 
aprovechan y edifican mucho con la humildad, no sólo teniendo sus 
propias cosas en nada, mas con muy poca satisfacción de sí; a todos 
los demás tienen por muy mejores, y les suelen tener una santa 
envidia, con gana de servir a Dios como ellos; porque, cuanto más 
fervor llevan y cuantas más obras hacen y gusto tienen en ellas, 
como van en humildad, tanto más conocen lo mucho que Dios 
merece y lo poco que es todo cuanto hacen por él; y así, cuanto más 
hacen, tanto menos se satisfacen. Que tanto es lo que de caridad y 
amor querrían hacer por él, que todo lo que hacen no les parezca 
nada; y tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de amor, que 
nunca advierten en si los demás hacen o no hacen; y si advierten, 
todo es, como digo, creyendo que todos los demás son muy mejores 
que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen gana también que 
los demás los tengan en poco y que los deshagan y desestimen sus 
cosas. Y tienen más, que, aunque se los quieran alabar y estimar, en 
ninguna manera lo pueden creer, y les parece cosa extraña decir de 
ellos aquellos bienes. 
7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo que 
les enseñe cualquiera que los pueda aprovechar; harta contraria cosa 
de la que tienen los que habemos dicho arriba, que lo querrían ellos 
enseñar todo, y aun cuando parece les enseñan algo, ellos mismos 
toman la palabra de la boca como que ya se lo saben. Pero éstos, 
estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, están muy 
prontos de caminar y echar por otro camino del que llevan, si se lo 
mandaren, porque nunca piensan que aciertan en nada. De que 
alaben a los demás se gozan; sólo tienen pena de que no sirven a 
Dios como ellos. 
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No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan poco, que 
aun a sus maestros espirituales tienen vergüenza de decirlas, 
pareciéndoles que no son cosas que merezcan hacer lenguaje de 
ellas. Más gana tienen de decir sus faltas y pecados, o que los 
entiendan, que no sus virtudes; y así se inclinan más a tratar su alma 
con quien en menos tienen sus cosas y su espíritu, lo cual es 
propiedad de espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable a 
Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el espíritu sabio de 
Dios, luego las mueve e inclina a guardar adentro sus tesoros en 
secreto y echar afuera sus males. Porque da Dios a los humildes, 
junto con las demás virtudes, esta gracia, así como a los soberbios la 
niega (Sab. 4, 6). 
8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a Dios, y 
ayudarán, cuanto esto es en sí, a que le sirvan. En las imperfecciones 
que se ven caer, con humildad se sufren, y con blandura de espíritu y 
temor amoroso de Dios, esperando en él. 
Pero almas que al principio caminen con esta manera de perfección, 
entiendo son, como queda dicho, las menos y muy pocas; que ya nos 
contentaríamos que no cayesen en las cosas contrarias. Que, por eso, 
como después diremos, pone Dios en la noche oscura a los que 
quiere purificar de todas estas imperfecciones para llevarlos adelante. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 3 
De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de éstos acerca 
del segundo vicio capital, que es la avaricia, espiritualmente 
hablando. 
1. Tienen muchos de estos principiantes también a veces mucha 
avaricia espiritual, porque apenas les verán contentos en el espíritu 
que Dios les da; andan muy desconsolados y quejosos porque no 
hallan el consuelo que querrían en las cosas espirituales. Muchos no 
se acaban de hartar de oír consejos y aprender preceptos espirituales 
y tener y leer muchos libros que traten de eso, y váseles más en esto 
el tiempo que en obrar la mortificación y perfección de la pobreza 
interior de espíritu que deben. Porque, a más de esto, se cargan de 
imágenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya toman otros; 
ahora truecan, ahora destruecan; ya los quieren de esta manera, ya 
de esotra, aficionándose más a esta cruz que a aquélla, por ser más 
curiosa. Y veréis a otros arreados de "agnusdeis" y reliquias y 
nóminas, como los niños de dijes. 
En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asimiento que 
tienen al modo, multitud y curiosidad de cosas, por cuanto es muy 
contra la pobreza de espíritu, que sólo mira en la sustancia de la 
devoción, aprovechándose sólo de aquello que basta para ella, y 
cansándose de esotra multiplicidad y de la curiosidad de ella; pues 
que la verdadera devoción ha de salir del corazón, sólo en la verdad y 
sustancia de lo que representan las cosas espirituales, y todo lo 
demás es asimiento y propiedad de imperfección, que, para pasar a 
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alguna manera de perfección, es necesario que se acabe el tal 
apetito. 
2. Yo conocí una persona que más de diez años se aprovechó de una 
cruz hecha toscamente de un ramo bendito, clavada con un alfiler 
retorcida alrededor, y nunca la había dejado, trayéndola consigo 
hasta que yo se la tomé; y no era persona de poca razón y 
entendimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que eran de huesos 
de las espinas del pescado, cuya devoción es cierto que por eso no 
era de menos quilates delante de Dios; pues se ve claro que éstos no 
la tenían en la hechura y valor. 
Los que van, pues, bien encaminados desde estos principios, no se 
asen a los instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni se les da 
nada de saber más de lo que conviene saber para obrar; porque sólo 
ponen los ojos en ponerse bien con Dios y agradarle, y en esto es su 
codicia. Y así con gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto es 
saberse quedar sin ello por Dios y por la caridad del prójimo, no me 
da más que sean cosas espirituales que temporales; porque, como 
digo, sólo ponen los ojos en las veras de la perfección interior: dar a 
Dios gusto, y no a sí mismo en nada. 
3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las demás, no se 
puede el alma purificar cumplidamente hasta que Dios le ponga en la 
pasiva purgación de aquella oscura noche que luego diremos. Mas 
conviene al alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por 
perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga en aquella divina 
cura, donde sana el alma de todo lo que ella no alcanzaba a 
remediarse; porque, por más que el alma se ayude, no puede ella 
activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la menor 
parte para la divina unión de perfección de amor, si Dios no toma la 
mano y la purga en aquel fuego oscuro para ella, cómo y de la 
manera que habemos de decir. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 4 
De otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes acerca 
del tercer vicio, que es lujuria. 
1. Otras muchas imperfecciones más de las que acerca de cada vicio 
voy diciendo tienen muchos de estos principiantes, que por evitar 
prolijidad dejo, tocando algunas de las más principales, que son como 
origen y causa de las otras. 
Y así, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo que es caer en 
este pecado en los espirituales, pues mi intento es tratar de las 
imperfecciones que se han de purgar por la noche oscura) tienen 
muchas imperfecciones muchos, que se podrían llamar lujuria 
espiritual, no porque así lo sea, sino porque procede de cosas 
espirituales. Porque muchas veces acaece que en los mismos 
ejercicios espirituales, sin ser en manos de ellos, se levantan y 
acaecen en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces aun 
cuando el espíritu está en mucha oración, o ejercitando los 
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Sacramentos de la Penitencia o Eucaristía. Los cuales, sin ser, como 
digo, en su mano, proceden de una de tres causas: 
2. La primera, proceden muchas veces del gusto que tiene el natural 
en las cosas espirituales; porque, como gusta el espíritu y sentido, 
con aquella recreación se mueve cada parte del hombre a deleitarse 
según su porción y propiedad; porque entonces el espíritu se mueve 
a recreación y gusto de Dios, que es la parte superior; y la 
sensualidad, que es la porción inferior, se mueve a gusto y deleite 
sensual, porque no sabe ella tener y tomar otro, y toma entonces el 
más conjunto a sí, que es el sensual torpe. Y así, acaece que el alma 
está en mucha oración con Dios según el espíritu, y, por otra parte, 
según el sentido siente rebeliones y movimientos y actos sensuales 
pasivamente, no sin harta desgana suya; lo cual muchas veces 
acaece en la Comunión, que, como en este acto de amor recibe el 
alma alegría y regalo, porque se le hace este Señor, pues para eso se 
da, la sensualidad toma también el suyo, como habemos dicho, a su 
modo. Que, como, en fin, estas dos partes son un supuesto, 
ordinariamente participan entrambas de lo que una recibe, cada una 
a su modo; porque, como dice el Filósofo, cualquiera cosa que se 
recibe, está en el recipiente al modo del mismo recipiente. Y así en 
estos principios, y aun cuando ya el alma está aprovechada, como 
está la sensualidad imperfecta, recibe el espíritu de Dios con la 
misma imperfección muchas veces. Que, cuando esta parte sensitiva 
está reformada por la purgación de la noche oscura que diremos, ya 
no tiene ella estas flaquezas; porque no es ella la que recibe ya, mas 
antes está recibida ella en el espíritu; y así lo tiene todo entonces al 
modo del espíritu. 
3. La segunda causa, de donde a veces proceden estas rebeliones, es 
el demonio, que, por desquietar y turbar el alma al tiempo que está 
en oración o la procura tener, procura levantar en el natural estos 
movimientos torpes, con que, si al alma se le da algo de ellos, le hace 
harto daño. Porque no sólo por el temor de esto aflojan en la oración, 
que es lo que él pretende, por ponerse a luchar con ellos, mas 
algunos dejan la oración del todo, pareciéndoles que en aquel 
ejercicio les acaecen más aquellas cosas que fuera de él, como es la 
verdad, porque se las pone el demonio más en aquella que en otra 
cosa, por que dejen el ejercicio espiritual. Y no sólo eso, sino que 
llega a representarles muy al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces 
muy conjuntamente acerca de cualesquier cosas espirituales y 
personas que aprovechan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas; 
de manera, que los que de ello hacen caso, aun no se atreven a mirar 
nada ni poner la consideración en nada, porque luego tropiezan en 
aquello. 
Y esto en los que son tocados de melancolía acaece con tanta eficacia 
y frecuencia, que es de haberlos lástima grande, porque padecen vida 
triste, porque llega a tanto en algunas personas este trabajo cuando 
tienen este mal humor, que les parece claro que sienten tener 
consigo acceso el demonio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque 
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algunas personas de éstas puedan evitar el tal acceso con gran fuerza 
y trabajo. Cuando estas cosas torpes acaecen a los tales por medio 
de la melancolía, ordinariamente no se libran de ellas hasta que 
sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase en la noche 
oscura el alma, que la priva sucesivamente de todo. 
4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer guerra estos 
movimientos torpes, suele ser el temor que ya tienen cobrado estos 
tales a estos movimientos y representaciones torpes; porque el temor 
que les da la súbita memoria en lo que ven o tratan o piensan, les 
hace padecer estos actos sin culpa suya. 
5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos y 
deleznables, que, en viniéndoles cualquier gusto de espíritu o de 
oración, luego es con ellos el espíritu de la lujuria, que de tal manera 
les embriaga y regala la sensualidad, que se hallan como engolfados 
en aquel jugo y gusto de este vicio; y dura lo uno con lo otro 
pasivamente; y algunas veces echan de ver haber sucedido algunos 
torpes y rebeldes actos. La causa es que, como estos naturales sean, 
como digo, deleznables y tiernos, con cualquier alteración se les 
remueven los humores y la sangre, y suceden de aquí estos 
movimientos; porque a éstos lo mismo les acaece cuando se 
encienden en ira o tienen algún alboroto o pena. 
6. Algunas veces también en estos espirituales, así en hablar como en 
obrar cosas espirituales, se levanta cierto brío y gallardía con 
memoria de las personas que tienen delante, y tratan con alguna 
manera de vano gusto; lo cual nace también de lujuria espiritual, al 
modo que aquí la entendemos; lo cual ordinariamente viene con 
complacencia en la voluntad. 
7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas por vía 
espiritual, que muchas veces nacen de lujuria, y no de espíritu; lo 
cual se conoce ser así cuando, con la memoria de aquella afición, no 
crece más la memoria y amor de Dios, sino remordimiento en la 
conciencia. Porque, cuando la afición es puramente espiritual, 
creciendo ella, crece la de Dios, y cuanto más se acuerda de ella, 
tanto más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo en lo 
uno crece en lo otro; porque eso tiene el espíritu de Dios, que lo 
bueno aumenta con lo bueno, por cuanto hay semejanza y 
conformidad. Pero cuando el tal amor nace del dicho vicio sensual, 
tiene los efectos contrarios; porque cuanto más crece lo uno, tanto 
más decrece lo otro y la memoria juntamente; porque, si crece aquel 
amor, luego verá que se va resfriando en el de Dios y olvidándose de 
él con aquella memoria y algún remordimiento en la conciencia; y, 
por el contrario, si crece el amor de Dios en el alma, se va resfriando 
en el otro y olvidándole, porque, como son contrarios amores, no sólo 
no ayuda el uno al otro, mas antes el que predomina apaga y 
confunde el otro y se fortalece en sí mismo, como dicen los filósofos. 
Por lo cual dijo nuestro Salvador en el Evangelio (Jn. 3, 6) que lo que 
nace de carne, es carne, y lo que nace de espíritu, es espíritu, esto 
es: el amor que nace de sensualidad, para en sensualidad, y el que 
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de espíritu, para en espíritu de Dios y hácele crecer. Y ésta es la 
diferencia que hay entre los dos amores para conocerlos. 
8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos estos amores 
pone en razón; porque al uno fortalece y purifica, que es el que es 
según Dios, y al otro quita y acaba; y, al principio a entrambos los 
hace perder de vista, como después se dirá. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 5 
De las imperfecciones en que caen los principiantes acerca del vicio 
de la ira. 
1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos principiantes en 
los gustos espirituales, les poseen muy de ordinario muchas 
imperfecciones del vicio de la ira; porque, cuando se les acaba el 
sabor y gusto en las cosas espirituales, naturalmente se hallan 
desabridos y, con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala gracia 
en las cosas que tratan, y se aíran muy fácilmente por cualquier 
cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. Lo cual muchas veces 
acaece después que han tenido algún muy gustoso recogimiento 
sensible en la oración, que, como se les acaba aquel gusto y sabor, 
naturalmente queda el natural desabrido y desganado; bien así como 
el niño cuando le apartan del pecho de que estaba gustando a su 
sabor. En el cual natural, cuando no se dejan llevar de la desgana, no 
hay culpa, sino imperfección que se ha de purgar por la sequedad y 
aprieto de la noche oscura. 
2. También hay otros de estos espirituales que caen en otra manera 
de ira espiritual, y es que se aíran contra los vicios ajenos con cierto 
celo desasosegado, notando a otros; y a veces les dan ímpetus de 
reprenderles enojosamente, y aun hacen algunas veces, haciéndose 
ellos dueños de la virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre 
espiritual. 
3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con impaciencia no 
humilde se aíran contra sí mismos; acerca de lo cual tienen tanta 
impaciencia, que querrían ser santos en un día. De éstos hay muchos 
que proponen mucho y hacen grandes propósitos, y como no son 
humildes ni desconfían de sí, cuantos más propósitos hacen, tanto 
más caen y tanto más se enojan, no teniendo paciencia para esperar 
a que se lo dé Dios cuando él fuere servido: que también es contra la 
dicha mansedumbre espiritual; que del todo no se puede remediar 
sino por la purgación de la noche oscura. Aunque algunos tienen 
tanta paciencia en esto del querer aprovechar, que no querría Dios 
ver en ellos tanta. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 6 
De las imperfecciones acerca de la gula espiritual. 
1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que 
decir, porque apenas hay uno de estos principiantes que, por bien 
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que proceda, no caiga en algo de las muchas imperfecciones que 
acerca de este vicio les nacen a estos principiantes por medio del 
sabor que hallan a los principios en los ejercicios espirituales. 
Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que 
hallan en los tales ejercicios, procuran más el sabor del espíritu que 
la pureza y discreción de él, que es lo que Dios mira y acepta en todo 
el camino espiritual. Por lo cual, demás de las imperfecciones que 
tienen en pretender estos sabores, la golosina que ya tienen les hace 
salir mucho del pie a la mano, pasando de los límites del medio en 
que consisten y se granjean las virtudes. Porque, atraídos del gusto 
que allí hallan, algunos se matan a penitencias, y otros se debilitan 
con ayunos, haciendo más de lo que su flaqueza sufre, sin orden y 
consejo; antes procuran hurtar el cuerpo a quien deben obedecer en 
lo tal; y aun algunos se atreven a hacerlo aunque les han mandado lo 
contrario. 
2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que posponen la 
sujeción y obediencia, que es penitencia de razón y discreción, y por 
eso es para Dios más acepto y gustoso sacrificio que todos los 
demás, a la penitencia corporal, que, dejada estotra parte, no es más 
que penitencia de bestias, a que también como bestias se mueven 
por el apetito y gusto que allí hallan. En lo cual, por cuanto todos los 
extremos son viciosos, y en esta manera de proceder éstos hacen su 
voluntad, antes van creciendo en vicios que en virtudes; porque, por 
lo menos, ya en esta manera adquieren gula espiritual y soberbia, 
pues no va en obediencia (lo que hacen). 
Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizándoles esta gula 
por gustos y apetitos que les acrecienta, que ya que más no pueden, 
o mudan o añaden o varían lo que les mandan, porque les es aceda 
toda obediencia acerca de esto. En lo cual algunos llegan a tanto mal, 
que, por el mismo caso que van por obediencia los tales ejercicios, se 
les quita la gana y devoción de hacerlos, porque sola su gana y gusto 
es hacer lo que les mueve; todo lo cual por ventura les valiera más 
no hacerlo. 
3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus maestros 
espirituales porque les concedan lo que quieren, y allá medio por 
fuerza lo sacan; y si no, se entristecen como niños y andan de mala 
gana, y les parece que no sirven a Dios cuando no los dejan hacer lo 
que querrían. Porque, como andan arrimados al gusto y voluntad 
propia, y esto tienen por su Dios, luego que se lo quitan y les quieren 
poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan y faltan. Piensan 
éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios y 
satisfacerle. 
4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco conocida 
su bajeza y propia miseria y tan echado aparte el amoroso temor y 
respeto que deben a la grandeza de Dios, (que) no dudan de porfiar 
mucho con sus confesores sobre que les dejen comulgar muchas 
veces. Y lo peor es que muchas veces se atreven a comulgar sin 
licencia y parecer del ministro y despensero de Cristo, sólo por su 
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parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y a esta causa, con ojo de 
ir comulgando, hacen como quiera las confesiones, teniendo más 
codicia en comer que en comer limpia y perfectamente; como quiera 
que fuera más sano y santo tener la inclinación contraria, rogando a 
sus confesores que no les manden llegar tan a menudo; aunque entre 
lo uno y lo otro mejor es la resignación humilde, pero los demás 
atrevimientos cosa es para grande mal y castigo de ellos sobre tal 
temeridad. 
5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algún 
sentimiento y gusto más que en reverenciar y alabar en sí con 
humildad a Dios: y de tal manera se apropian a esto, que, cuando no 
han sacado algún gusto o sentimiento sensible, piensan que no han 
hecho nada, lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, no 
entendiendo que el menor de los provechos que hace este Santísimo 
Sacramento es el que toca al sentido, porque mayor es el invisible de 
la gracia que da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita 
Dios muchas veces esotros gustos y sabores sensibles. Y así, quieren 
sentir a Dios y gustarle como si fuese comprensible y accesible, no 
sólo en éste, sino también en los demás ejercicios espirituales, todo 
lo cual es muy grande imperfección y muy contra la condición de 
Dios, porque es impureza en la fe. 
6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, que piensan 
que todo el negocio de ella está en hallar gusto y devoción sensible, y 
procuran sacarle, como dicen, a fuerza de brazos, cansando y 
fatigando las potencias y la cabeza; y, cuando no han hallado el tal 
gusto, se desconsuelan mucho pensando que no han hecho nada. Y 
por esta pretensión pierden la verdadera devoción y espíritu, que 
consiste en perseverar allí con paciencia y humildad, desconfiando de 
sí, sólo por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han hallado una 
vez sabor en este u otro ejercicio, tienen mucha desgana y 
repugnancia de volver a él, y a veces lo dejan; que, en fin, son, como 
habemos dicho, semejantes a los niños, que no se mueven ni obran 
por razón, sino por el gusto. 
Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de espíritu, y por 
esto nunca se hartan de leer libros, y ahora toman una meditación, 
ahora otra, andando a caza de este gusto con las cosas de Dios; a los 
cuales les niega Dios muy justa, discreta y amorosamente, porque, si 
esto no fuese, crecerían por esta gula y golosina espiritual en males 
sin cuento. Por lo cual conviene mucho a éstos entrar en la noche 
oscura que habemos de dar, para que se purguen de estas niñerías. 
7. Estos que así están inclinados a estos gustos, también tienen otra 
imperfección muy grande, y es que son muy flojos y remisos en ir por 
el camino áspero de la cruz; porque el alma que se da al sabor, 
naturalmente le da en rostro todo sinsabor de negación propia. 
8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aquí les nacen, 
las cuales el Señor a tiempos les cura con tentaciones, sequedades y 
otros trabajos, que todo es parte de la noche oscura. De las cuales, 
por no me alargar, no quiero tratar aquí más, sino sólo decir que la 
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sobriedad y templanza espiritual lleva otro temple muy diferente de 
mortificación, temor y sujeción en todas sus cosas, echando de ver 
que no está la perfección y valor de las cosas en la multitud y gusto 
de las obras, sino en saberse negar a sí mismo en ellas; lo cual ellos 
han de procurar hacer cuanto pudieren de su parte, hasta que Dios 
quiera purificarlos de hecho entrándolos en la noche oscura, a la cual 
por llegar me voy dando priesa con estas imperfecciones. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia espiritual. 
1. Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y acidia 
espiritual, no dejan estos principiantes de tener hartas 
imperfecciones. Porque acerca de la envidia muchos de éstos suelen 
tener movimientos de pesarles del bien espiritual de los otros, 
dándoles alguna pena sensible que les lleven ventaja en este camino, 
y no querrían verlos alabar; porque se entristecen de las virtudes 
ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo contrario, 
deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les crece, como 
dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto, porque querrían ellos ser 
preferidos en todo. Todo lo cual es muy contrario a la caridad, la cual, 
como dice san Pablo (1 Cor. 13, 6), se goza de la verdad; y, si alguna 
envidia tiene, es envidia santa, pesándole de no tener las virtudes del 
otro, con gozo de que el otro las tenga, y holgándose de que todos le 
lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que él está tan falto en 
ello. 
2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener tedio en las 
cosas que son más espirituales y huyen de ellas, como son aquellas 
que contradicen al gusto sensible; porque, como ellos están tan 
saboreados en las cosas espirituales, en no hallando sabor en ellas 
las fastidian. Porque, si una vez no hallaron en la oración la 
satisfacción que pedía su gusto (porque en fin conviene que se le 
quite Dios para probarlos), no querrían volver a ella, o a veces la 
dejan o van de mala gana. Y así, por esta acidia, posponen el camino 
de perfección, que es el de la negación de su voluntad y gusto por 
Dios, al gusto y sabor de su voluntad, a la cual en esta manera andan 
ellos por satisfacer más que a la de Dios. 
3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo que ellos quieren, 
y se entristecen de querer lo que quiere Dios, con repugnancia de 
acomodar su voluntad a la de Dios. De donde les nace que, muchas 
veces, en lo que ellos no hallan su voluntad y gusto, piensen que no 
es voluntad de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos se 
satisfacen, crean que Dios se satisface, midiendo a Dios consigo, y no 
a si mismos con Dios, siendo muy al contrario lo que él mismo 
enseñó en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que el que perdiese su 
voluntad por él, ese la ganaría, el que la quisiese ganar, ése la 
perdería. 
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4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no tiene 
gusto para ellos. Estos, porque se andan al regalo y sabor del 
espíritu, son muy flojos para la fortaleza y trabajo de perfección, 
hechos semejantes a los que se crían en regalo, que huyen con 
tristeza de toda cosa áspera, y oféndense de la cruz, en que están los 
deleites del espíritu; y en las cosas más espirituales más tedio tienen, 
porque, como ellos pretenden andar en las cosas espirituales a sus 
anchuras y gusto de su voluntad, háceles gran tristeza y repugnancia 
entrar por el camino estrecho, que dice Cristo (Mt. 7, 14), de la vida. 
5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las muchas en 
que viven los de este primer estado de principiantes, para que se vea 
cuánta sea la necesidad que tienen de que Dios los ponga en estado 
de aprovechados, que se hace entrándolos en la noche oscura que 
ahora decimos, donde, destetándolos Dios de los pechos de estos 
gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas interiores, les quita 
todas estas impertinencias y niñerías, y hace ganar las virtudes por 
medios muy diferentes. Porque, por más que el principiante en 
mortificar en sí se ejercite todas sus acciones y pasiones, nunca del 
todo, ni con mucho, puede hasta que Dios lo hace pasivamente por 
medio de la purgación de la dicha noche. En la cual para hablar algo 
que sea en su provecho, sea Dios servido darme su divina luz, porque 
es bien menester en noche tan oscura y materia tan dificultosa para 
ser hablada y recitada. Es, pues, el verso: 
En una noche oscura. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
En que se declara el primer verso de la primera canción y se 
comienza a explicar esta noche oscura. 
1. Esta noche, que decimos ser la contemplación, dos maneras de 
tinieblas causa en los espirituales o purgaciones, según las dos partes 
del hombre, conviene a saber, sensitiva y espiritual. 
Y así, la una noche o purgación será sensitiva, con que se purga el 
alma según el sentido, acomodándolo al espíritu; y la otra es noche o 
purgación espiritual, con que se purga y desnuda el alma según el 
espíritu, acomodándole y disponiéndole para la unión de amor con 
Dios. La sensitiva es común y que acaece a muchos, y éstos son los 
principiantes, de la cual trataremos primero; la espiritual es de muy 
pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados, de que 
trataremos después. 
2. La primera purgación o noche es amarga y terrible para el sentido, 
como ahora diremos. La segunda no tiene comparación, porque es 
horrenda y espantable para el espíritu, como luego diremos. Y porque 
en orden es primero y acaece primero la sensitiva, de ella con 
brevedad diremos alguna cosa primero, porque de ella, como cosa 
más común, se hallan más cosas escritas, por pasar a tratar más de 
propósito de la noche espiritual, por haber de ella muy poco lenguaje, 
así de plática como de escritura, y aun de experiencia muy poco. 
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3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en el camino de 
Dios es bajo y que frisa mucho con su propio amor y gusto, como 
arriba queda dado a entender, queriendo Dios llevarlos adelante, y 
sacarlos de este bajo modo de amor a más alto grado de amor de 
Dios y librarlos de bajo ejercicio del sentido y discurso, con que tan 
tasadamente y con tantos inconvenientes, como habemos dicho, 
andan buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de espíritu, en que 
más abundantemente y más libres de imperfecciones pueden 
comunicarse con Dios; ya que se han ejercitado algún tiempo en el 
camino de la virtud, perseverando en meditación y oración, en que 
con el sabor y gusto que allí han hallado se han desaficionado de las 
cosas del mundo y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, con 
que tienen algo refrenados los apetitos de las criaturas, con que 
podrán sufrir por Dios un poco de carga y sequedad sin volver atrás, 
al mejor tiempo, cuando más a sabor y gusto andan en estos 
ejercicios espirituales, y cuando más claro a su parecer les luce el sol 
de los divinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la 
puerta y manantial de la dulce agua espiritual que andaban gustando 
en Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos querían; porque, 
como eran flacos y tiernos, no había puerta cerrada para éstos, como 
dice san Juan en el Apocalipsis (3, 8). Y así, los deja tan a oscuras 
que no saben dónde ir con el sentido de la imaginación y el discurso, 
porque no pueden dar un paso en meditar como antes solían, 
anegado ya el sentido interior en estas noches, y déjalos tan a secas 
que no solo no hallan jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos 
ejercicios en que solían ellos hallar sus deleites y gustos, mas, en 
lugar de esto, hallan por el contrario sinsabor y amargura en las 
dichas cosas; porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aquí algo 
crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de mantillas los 
desarrima del dulce pecho y, abajándolos de sus brazos, los veza a 
andar por sus pies; en lo cual sienten ellos gran novedad porque se 
les ha vuelto todo al revés. 
4. Esto a la gente recogida comúnmente acaece más en breve, 
después que comienzan, que a los demás, por cuanto están más 
libres de ocasiones para volver atrás y reformar más presto los 
apetitos de las cosas del siglo, que es lo que se requiere para 
comenzar a entrar en esta dichosa noche del sentido. Ordinariamente 
no pasa mucho tiempo, después que comienzan, en entrar en esta 
noche del sentido; y todos los más entran en ella, porque 
comúnmente les verán caer en estas sequedades. 
5. De esta manera de purgación sensitiva, por ser tan común, 
podríamos traer aquí grande número de autoridades de la Escritura 
divina, donde a cada paso, particularmente en los Salmos y en los 
Profetas, se hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto gastar 
tiempo, porque el que allí no las supiere mirar, bastarle ha la común 
experiencia que de ella se tiene. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CAPÍTULO 9 
De las señales en que se conocerá que el espiritual va por el camino 
de esta noche y purgación sensitiva. 
1. Pero, porque estas sequedades podrían proceder muchas veces no 
de la dicha noche y purgación del apetito sensitivo, sino de pecados e 
imperfecciones o de flojedad y tibieza, o de algún mal humor o 
indisposición corporal, pondré aquí algunas señales en que se conoce 
si es la tal dicha purgación, o si nace de alguno de los dichos vicios. 
Para lo cual hallo que hay tres señales principales. 
2. La primera es si, así como no halla gusto ni consuelo en las cosas 
de Dios, tampoco le halla en alguna de las cosas criadas; porque, 
como pone Dios al alma en esta oscura noche a fin de enjugarle y 
purgarle el apetito sensitivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni 
hallar sabor. Y en esto se conoce muy probablemente que esta 
sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni de imperfecciones 
nuevamente cometidas; porque, si esto fuese, sentirse hía en el 
natural alguna inclinación o gana de gustar de otra alguna cosa que 
de las de Dios; porque, cuando quiera que se relaja el apetito en 
alguna imperfección, luego se siente quedar inclinado a ella, poco o 
mucho, según el gusto y afición que allí aplicó. 
Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo podría 
provenir de alguna indisposición o humor melancólico, el cual muchas 
veces no deja hallar gusto en nada, es menester la segunda señal y 
condición. 
3. La segunda señal para que se crea ser la dicha purgación es que 
ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y cuidado 
penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atrás, como 
se ve en aquel sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no 
sale de flojedad y tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razón 
de la tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud interior por las 
cosas de Dios. 
De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia; porque 
la que es tibieza tiene mucha flojedad y remisión en la voluntad y en 
el ánimo, sin solicitud de servir a Dios; la que sólo es sequedad 
purgativa tiene consigo ordinaria solicitud con cuidado y pena, como 
digo, de que no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea 
ayudada de la melancolía u otro humor, como muchas veces lo es, no 
por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito, pues de todo 
gusto está privado, y sólo su cuidado trae en Dios; porque, cuando es 
puro humor, sólo se va en disgusto y estrago del natural, sin estos 
deseos de servir a Dios que tiene la sequedad purgativa, con la cual 
aunque la parte sensitiva está muy caída y floja y flaca para obrar 
por el poco gusto que halla, el espíritu, empero, está pronto y fuerte. 
4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios los bienes 
y fuerza del sentido al espíritu, de los cuales, por no ser capaz el 
sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y vacío. Porque la 
parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es puro espíritu, y así, 
gustando el espíritu se desabre la carne y se afloja para obrar; mas el 
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espíritu que va recibiendo el manjar, anda fuerte y más alerto y 
solícito que antes en el cuidado de no faltar a Dios, el cual, si no 
siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino la sequedad 
y sinsabor, es por la novedad del trueque; porque, habiendo tenido el 
paladar hecho a esotros gustos sensibles (y todavía tiene los ojos 
puestos en ellos), y porque también el paladar espiritual no está 
acomodado ni purgado para tan sutil gusto, hasta que sucesivamente 
se vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura noche no puede 
sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta 
del gusto que antes con tanta facilidad gustaba. 
5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas soledades del 
desierto son semejantes a los hijos de Israel, que luego que en el 
desierto les comenzó Dios a dar el manjar del cielo, que de suyo tenía 
todos los sabores, y, como allí dice (Sab. 16, 20-21), se convertía al 
sabor que cada uno quería, con todo, sentían más la falta de los 
gustos y sabores de las carnes y cebollas que comían antes en 
Egipto, por haber tenido el paladar hecho y engolosinado en ellas, 
que la dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y gemían por 
las carnes entre los manjares del cielo (Núm. 11, 4-6). Que a tanto 
llega la bajeza de nuestro apetito, que nos hace llorar nuestras 
miserias y fastidiar el bien incomunicable del cielo. 
6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la vida 
purgativa del apetito sensible, aunque el espíritu no siente al principio 
el sabor por las causas que acabamos de decir, siente la fortaleza y 
brío para obrar en la sustancia que le da el manjar interior, el cual 
manjar es principio de oscura y seca contemplación para el sentido; 
la cual contemplación, que es oculta y secreta para el mismo que la 
tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y vacío que hace al 
sentido, da al alma inclinación y gana de estarse a solas y en quietud, 
sin poder pensar en cosa particular ni tener gana de pensarla. 
Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar, descuidando 
de cualquier obra interior y exterior, sin solicitud de hacer allí nada, 
luego en aquel descuido y ocio sentirán delicadamente aquella 
refección interior; la cual es tan delicada que, ordinariamente, si tiene 
gana o cuidado en sentirla, no la siente; porque, como digo, ella obra 
en el mayor ocio y descuido del alma; que es como el aire, que, en 
queriendo cerrar el puño, se sale. 
7. Y a este propósito podemos entender lo que a la Esposa dijo el 
Esposo en los Cantares (6, 4): Aparta tus ojos de mí, porque ellos me 
hacen volar; porque de tal manera pone Dios al alma en este estado 
y en tan diferente camino la lleva, que, si ella quiere obrar con sus 
potencias, antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo, que 
ayuda; lo cual antes era muy al revés. La causa es porque ya en este 
estado de contemplación, que es cuando sale del discurso y entra en 
el estado de aprovechados, ya Dios es el que obra en el ánima, 
porque por eso la ata las potencias interiores, no dejándole arrimo en 
el entendimiento, ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria. 
Porque, en este tiempo, lo que de suyo puede obrar el alma no sirve 
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sino, como habemos dicho, de estorbar la paz interior y la obra que 
en aquella sequedad del sentido hace Dios en el espíritu. La cual, 
como espiritual y delicada, hace obra quieta, delicada, solitaria, 
satisfactoria y pacífica, muy ajena de todos esotros gustos primeros, 
que eran muy palpables y sensibles; porque es la paz ésta que dice 
David (Sal. 84, 9) que habla Dios en el alma para hacerla espiritual. Y 
de aquí es la tercera. 
8. La tercera señal que hay para que se conozca esta purgación del 
sentido es el no poder ya meditar ni discurrir en el sentido de la 
imaginación, como solía, aunque más haga de su parte. Porque, 
como aquí comienza Dios a comunicarse, no ya por el sentido, como 
antes hacía por medio del discurso que componía y dividía las 
noticias, sino por el espíritu puro, en que no cae discurso 
sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla contemplación, 
la cual no alcanza los sentidos de la parte inferior, exteriores ni 
interiores, de aquí es que la imaginativa y fantasía no pueden hacer 
arrimo en alguna consideración ni hallar en ella pie ya de ahí 
adelante. 
9. En esta tercera señal se ha de tener que este empacho de las 
potencias y del gusto de ellas no proviene de algún mal humor; 
porque, cuando de aquí nace, en acabando aquel humor (porque 
nunca permanece en un ser), luego con algún cuidado que ponga el 
alma vuelve a poder lo que antes, y hallan sus arrimos las potencias, 
lo cual en la purgación del apetito no es así, porque, en comenzando 
a entrar en ella, siempre va delante el no poder discurrir con las 
potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios, en algunos, a 
veces no entra con tanta continuación que algunas veces dejen de 
llevar sus gustos y discursos sensibles, porque, por ventura, por su 
flaqueza no convendría destetarlos de un golpe, con todo van siempre 
entrando más en ella y acabando con la obra sensitiva, si es que han 
de ir adelante. Porque los que no van por camino de contemplación 
muy diferente modo llevan, porque esta noche de sequedades no 
suele ser en ellos continua en el sentido, porque, aunque algunas 
veces las tienen, otras veces no; y aunque algunas no pueden 
discurrir, otras pueden; porque, como sólo les mete Dios en esta 
noche a éstos para ejercitarlos y humillarlos y reformarles el apetito 
porque no vayan criando golosina viciosa en las cosas espirituales, y 
no para llevarlos a la vida del espíritu, que es la contemplación 
(porque no todos los que se ejercitan de propósito en el camino del 
espíritu lleva Dios a contemplación, ni aún la mitad: el por qué, él se 
lo sabe), de aquí es que a éstos nunca les acaba de hecho de 
desarrimar el sentido de los pechos de las consideraciones y 
discursos, sino algunos ratos a temporadas, como habemos dicho. 
                                  Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura. 
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1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva (en 
la cual hace Dios el trueque que habemos dicho arriba, sacando el 
alma de la vida del sentido a la del espíritu, que es de la meditación a 
contemplación, donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas 
de Dios el alma con sus potencias, como queda dicho) padecen los 
espirituales grandes penas, no tanto por las sequedades que 
padecen, como por el recelo que tienen de que van perdidos en el 
camino, pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que los 
ha dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. 
Entonces se fatigan y procuran, como lo han habido de costumbre, 
arrimar con algún gusto las potencias a algún objeto de discurso, 
pensando ellos que, cuando no hacen esto y se sienten obrar, no se 
hace nada; lo cual hacen no sin harta desgana y repugnancia interior 
del alma, que gustaba de estarse en aquella quietud y ocio, sin obrar 
con las potencias. En lo cual, estragándose en lo uno, no aprovechan 
en lo otro; porque, por buscar espíritu, pierden el espíritu que tenían 
de tranquilidad y paz. Y así son semejantes al que deja lo hecho para 
volverlo a hacer, o al que se sale de la ciudad para volver a entrar en 
ella, o al que deja la caza que tiene para volver a andar a caza. Y 
esto en esta parte es excusado, porque no hallará nada ya por aquel 
primer estilo de proceder, como queda dicho. 
2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven atrás, 
dejando el camino, aflojando, o, a lo menos, se estorban de ir 
adelante, por las muchas diligencias que ponen de ir por el camino de 
meditación y discurso, fatigando y trabajando demasiadamente el 
natural, imaginando que queda por su negligencia o pecados. Lo cual 
les es escusado, porque los lleva ya Dios por otro camino, que es de 
contemplación, diferentísimo del primero; porque el uno es de 
meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación ni discurso. 
3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se consuelen 
perseverando en paciencia, no teniendo pena; confíen en Dios, que 
no deja a los que con sencillo y recto corazón le buscan, ni los dejará 
de dar lo necesario para el camino, hasta llevarlos a la clara y pura 
luz de amor, que les dará por medio de la noche oscura del espíritu, 
si merecieren que Dios los ponga en ella. 
4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que no se den 
nada por el discurso y meditación, pues ya no es tiempo de eso, sino 
que dejen estar el alma en sosiego y quietud, aunque les parezca 
claro que no hacen nada y que pierden tiempo, y aunque les parezca 
que por su flojedad no tienen gana de pensar allí nada; que harto 
harán en tener paciencia en perseverar en la oración sin hacer ellos 
nada. Sólo lo que aquí han de hacer es dejar el alma libre y 
desembarazada y descansada de todas las noticias y pensamientos, 
no teniendo cuidado allí de qué pensarán y meditarán, contentándose 
sólo con una advertencia amorosa y sosegada en Dios, y estar sin 
cuidado y sin eficacia y sin gana de gustarle o de sentirle; porque 
todas estas pretensiones desquietan y distraen el alma de la 
sosegada quietud y ocio suave de contemplación que aquí se da. 
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5. Y aunque más escrúpulos se vengan de que pierde tiempo y que 
sería bueno hacer otra cosa, pues en la oración no puede hacer ni 
pensar nada, súfrase y estése sosegado, como que no va allí más que 
a estarse a su placer y anchura de espíritu; porque, si de suyo quiere 
algo obrar con las potencias interiores, será estorbar y perder los 
bienes que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma está 
asentando e imprimiendo en ella; bien así como si algún pintor 
estuviera pintando o alcoholando un rostro, que si el rostro se 
menease en querer hacer algo, no dejaría hacer nada al pintor, y 
deturbaría lo que estaba haciendo. Y así, cuando el alma se quiere 
estar en paz y ocio interior, cualquiera operación o afición o 
advertencia que ella quiera entonces tener, la distraerá y desquietará 
y hará sentir la sequedad y vacío del sentido, porque, cuanto más 
pretendiere tener algún arrimo de afecto y noticia, tanto más sentirá 
la falta, de la cual no puede ya ser suplida por aquella vía. 
6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí caso que se le 
pierdan las operaciones de las potencias, antes ha de gustar que se le 
pierdan presto, porque, no estorbando la operación de la 
contemplación infusa que va Dios dando, con más abundancia 
pacífica la reciba, y dé lugar a que arda y se encienda en el espíritu el 
amor que esta oscura y secreta contemplación trae consigo y pega al 
alma. Porque contemplación no es otra cosa que infusión secreta, 
pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama al alma en 
espíritu de amor, según ella da a entender en el verso siguiente, es a 
saber. 
Con ansias en amores inflamada. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 11 
Decláranse los tres versos de la canción. 
1. La cual inflamación de amor, aunque comúnmente a los principios 
no se siente, por no haber uviado o comenzado a emprenderse por la 
impureza del natural, o por no le dar lugar pacífico en sí el alma por 
no entenderse, como habemos dicho (aunque, a veces, sin eso y con 
eso comienza luego a sentirse alguna ansia de Dios), cuanto más va, 
más se va viendo el alma aficionada e inflamada en amor de Dios, sin 
saber ni entender cómo y de dónde le nace el tal amor y afición, sino 
que ve crecer tanto en sí a veces esta llama e inflamación, que con 
ansias de amor desea a Dios, según David estando en esta noche, lo 
dice de sí por estas palabras (Sal. 72, 21-22), es a saber: Porque se 
inflamó mi corazón, es a saber en amor de contemplación, también 
mis renes se mudaron, esto es, mis apetitos de afecciones sensitivas 
se mudaron, es a saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la 
sequedad y cesación en todos ellos que vamos diciendo; y yo, dice, 
fui resuelto en nada y aniquilado, y no supe; porque, como habemos 
dicho, sin saber el alma por dónde va, se ve aniquilada acerca de 
todas las cosas de arriba y de abajo que solía gustar, y sólo se ve 
enamorada sin saber cómo y por qué. Y, porque a veces crece mucho 
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la inflamación de amor en el espíritu, son las ansias por Dios tan 
grandes en el alma, que parece se le secan los huesos en esta sed, y 
se marchita el natural, y se estraga su calor y fuerza por la viveza de 
la sed de amor, porque siente el alma que es viva esta sed de amor. 
La cual también David (Sal. 41, 3) tenía y sentía, cuando dijo: Mi 
alma tuvo sed a Dios vivo; que es tanto como decir: Viva fue la sed 
que tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos decir que mata 
de sed. Pero es de notar que la vehemencia de esta sed no es 
continua, sino algunas veces, aunque de ordinario suele sentir alguna 
sed. 
2. Pero hase de advertir que, como aquí comencé a decir, que a los 
principios comúnmente no se siente este amor, sino la sequedad y 
vacío que vamos diciendo; y entonces, en lugar de este amor que 
después se va encendiendo, lo que trae el alma en medio de aquellas 
sequedades y vacíos de las potencias es un ordinario cuidado y 
solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve; que no es 
para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu contribulado 
y solícito por su amor (Sal. 50, 19). Esta solicitud y cuidado pone en 
el alma aquella secreta contemplación hasta que, por tiempo 
habiendo purgado algo el sentido, esto es, la parte sensitiva, de las 
fuerzas y aficiones naturales por medio de las sequedades que en ella 
pone, va ya encendiendo en el espíritu este amor divino. Pero 
entretanto, en fin, como el que está puesto en cura, todo es padecer 
en esta oscura y seca purgación del apetito, curándose de muchas 
imperfecciones e imponiéndose en muchas virtudes para hacerse 
capaz del dicho amor, como ahora se dirá sobre el verso siguiente: 
¡Oh dichosa ventura! 
3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche sensitiva a fin de 
purgar el sentido de la parte inferior y acomodarle y sujetarle y unirle 
con el espíritu, oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de los 
discursos, como también después, al fin de purificar el espíritu para 
unirle con Dios, como después se dirá, le pone en la noche espiritual, 
gana el alma, aunque a ella no se lo parece, tantos provechos, que 
tiene por dichosa ventura haber salido del lazo y apertura del sentido 
de la parte inferior por esta dicha noche. Dice el presente verso, es a 
saber: ¡oh dichosa ventura! Acerca de la cual nos conviene aquí notar 
los provechos que halla en esta noche el alma, por causa de los 
cuales tiene por buena ventura pasar por ella. Todos los cuales 
provechos encierra el alma en el siguiente verso, es a saber: 
Salí sin ser notada. 
4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el alma a la 
parte sensitiva en buscar a Dios por operaciones tan flacas, tan 
limitadas y tan ocasionadas como las de esta parte inferior son; pues 
que a cada paso tropezaba con mil imperfecciones e ignorancias, 
como habemos notado arriba en los siete vicios capitales, de todos 
los cuales se libra, apagándole esta noche todos los gustos de arriba 
y de abajo, y oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole otros 
innumerables bienes en la ganancia de las virtudes, como ahora 
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diremos. Que será cosa gustosa y de gran consuelo para el que por 
aquí camina, ver cómo cosa que tan áspera y adversa parece al alma 
y tan contraria al gusto espiritual, obra tantos bienes en ella. 
Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma según la 
afección y operación, por medio de esta noche, de todas las cosas 
criadas, y caminar a las eternas, que es grande dicha y ventura: lo 
uno, por el grande bien que es apagar el apetito y afección acerca de 
todas las cosas; lo otro, por ser muy pocos los que sufren y 
perseveran en entrar por este puerta angosta, y por el camino 
estrecho que guía a la vida, como dice nuestro Salvador (Mt. 7, 14). 
Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual se 
despoja y desnuda el alma para entrar en ella, juntándose en fe, que 
es ajena de todo sentido, para caminar después por el camino 
estrecho, que es la otra noche de espíritu, en que después entra el 
alma para caminar a Dios en pura fe, que es el medio por donde el 
alma se une con Dios. Por el cual camino, por ser tan estrecho, 
oscuro y terrible (que no hay comparación de esta noche de sentido a 
la oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos allí), son muchos 
menos los que caminan por él, pero son sus provechos sin 
comparación mucho mayores que los de ésta. De los cuales 
comenzaremos ahora a decir algo, con la brevedad que se pudiere, 
por pasar a la otra noche. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
De los provechos que causa en el alma esta noche. 
1. Esta noche y purgación del apetito, dichosa para el alma, tantos 
bienes y provechos hace en ella (aunque a ella antes le parece, como 
habemos dicho, que se los quita), que así como Abraham hizo gran 
fiesta cuando quitó la leche a su hijo Isaac (Gn. 21, 8), se gozan en 
el cielo de que ya saque Dios a esta alma de pañales, de que la baje 
de los brazos, de que la haga andar por su pie, de que también, 
quitándola el pecho de la leche y blando y dulce manjar de niños, la 
haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el manjar de 
robustos, que en estas sequedades y tinieblas del sentido se 
comienza a dar al espíritu vacío y seco de los jugos del sentido, que 
es la contemplación infusa que habemos dicho. 
2. Y éste es el primero y principal provecho que causa esta seca y 
oscura noche de contemplación: el conocimiento de sí y de su 
miseria. Porque, demás de que todas las mercedes que Dios hace al 
alma ordinariamente las hace envueltas en este conocimiento, estas 
sequedades y vacío de la potencia acerca de la abundancia que antes 
sentía y la dificultad que halla el alma en las cosas buenas, la hacen 
conocer de sí la bajeza y miseria que en el tiempo de su prosperidad 
no echaba de ver. 
De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde, queriendo Dios 
humillar a los hijos de Israel y que se conociesen les mandó quitar y 
desnudar el traje y atavío festival con que ordinariamente andaban 
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compuestos en el desierto, diciendo: Ahora ya de aquí adelante 
despojaos el ornato festival y poneos vestidos comunes y de trabajo, 
para que sepáis el tratamiento que merecéis; lo cual es como si 
dijera: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y alegría, os 
ocasionáis a no sentir de vosotros tan bajamente como vosotros sois, 
quitaos ya ese traje, para que de aquí adelante, viéndoos vestidos de 
vilezas, conozcáis que no merecéis más y quién sois vosotros. De 
donde la verdad, que el alma antes no conocía, de su miseria: porque 
en el tiempo que andaba como de fiesta, hallando en Dios mucho 
gusto y consuelo y arrimo, andaba más satisfecha y contenta, 
pareciéndole que en algo servía a Dios; porque esto, aunque 
entonces expresamente no lo tenga en sí, a lo menos, en la 
satisfacción que halla en el gusto, se le asienta algo de ello y ya 
puesta en estotro traje de trabajo, de sequedad y desamparo, 
oscurecidas sus primeras luces, tiene más de veras éstas en esta tan 
excelente y necesaria virtud del conocimiento propio, no se teniendo 
ya en nada ni teniendo satisfacción ninguna de sí; porque ve que de 
suyo no hace nada ni puede nada. 
Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene de que no sirve 
a Dios, tiene y estima Dios en más que todas las obras y gustos 
primeros que tenía el alma y hacía, por más que ellos fuesen, por 
cuanto en ellos se ocasionaba para muchas imperfecciones e 
ignorancias; y de este traje de sequedad, no sólo lo que habemos 
dicho, sino también los provechos que ahora diremos y muchos más, 
que se quedarán por decir, nacen, que como de su fuente y origen, 
del conocimiento propio proceden. 
3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios con más 
comedimiento y más cortesía, que es lo que siempre ha de tener el 
trato con el Altísimo, lo cual en la prosperidad de su gusto y consuelo 
no hacía; porque aquel sabor gustoso que sentía, hacía ser al apetito 
acerca de Dios algo más atrevido de lo que bastaba y descortés y mal 
mirado. Como acaeció a Moisés (Ex. 3, 2-6): cuando sintió que Dios 
le hablaba, cegado de aquel gusto y apetito, sin más consideración, 
se atrevía a llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y 
descalzara. Por lo cual se denota el respeto y discreción en desnudez 
de apetito con que se ha de tratar con Dios; de donde, cuando 
obedeció en esto Moisés, quedó tan puesto en razón y tan advertido, 
que dice la Escritura que no sólo no se atrevió a llegar, más que ni 
aun osaba considerar; porque, quitados los zapatos de los apetitos y 
gustos, conocía su miseria grandemente delante de Dios, porque así 
le convenía para oír la palabra de Dios. 
Como también la disposición que dio Dios a Job para hablar con él, no 
fueron aquellos deleites y glorias que el mismo Job allí refiere que 
solía tener en su Dios (Jb. 1, 1-8), sino tenerle desnudo en el 
muladar, desamparado y aun perseguido de sus amigos, lleno de 
angustia y amargura, y sembrado de gusanos el suelo (29-30); y 
entonces de esta manera se preció el que levanta al pobre del 
estiércol (Sal. 112, 7), el Altísimo Dios, de descender y hablar allí 
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cara a cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes, de 
su sabiduría, cual nunca antes había hecho en el tiempo de la 
prosperidad (Jb. 38-42). 
4. Y así nos conviene notar otro excelente provecho que hay en esta 
noche y sequedad del sensitivo apetito, pues habemos venido a dar 
en él, y es: que en esta noche oscura del apetito (porque se verifique 
lo que dice el profeta (Is. 58, 10), es a saber: Lucirá tu luz en las 
tinieblas), alumbrará Dios al alma, no sólo dándole conocimiento de 
su bajeza y miseria, como habemos dicho, sino también de la 
grandeza y excelencia de Dios. Porque, demás de que, apagados los 
apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda limpio y libre el 
entendimiento para entender la verdad (porque el gusto sensible y 
apetito, aunque sea de cosas espirituales, ofusca y embaraza el 
espíritu), y, demás también que aquel aprieto y sequedad del sentido 
ilustra y aviva el entendimiento, como dice Isaías (28, 19), que (con) 
la vejación hace entender Dios cómo en el alma vacía y 
desembarazada, que es lo que se requiere para su divina influencia, 
sobrenaturalmente por medio de esta noche oscura y seca de 
contemplación la va, como habemos dicho, instruyendo en su divina 
sabiduría, lo cual por los jugos y gustos primeros no hacía. 
5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías (28, 9), 
diciendo: ¿A quién enseñará Dios su ciencia y a quién hará oír su 
audición? A los destetados, dice, de la leche, a los desarrimados de 
los pechos; en lo cual se da a entender que para esta divina 
influencia no es la disposición la leche primera de la suavidad 
espiritual, ni el arrimo del pecho de los sabrosos discursos de las 
potencias sensitivas que gustaba el alma, sino el carecer de lo uno y 
desarrimo de lo otro, por cuanto para oír a Dios le conviene al alma 
estar muy en pie y desarrimada, según el afecto y sentido, como de 
sí lo dice el profeta (Hab. 2, 1), diciendo: Estaré en pie sobre mi 
custodia, esto es, desarrimado el apetito, y afirmaré el paso, esto es, 
no discurriré con el sentido, para contemplar, esto es, para entender 
lo que de parte de Dios se me alegare. De manera que ya tenemos 
que de esta noche seca sale conocimiento de sí primeramente, de 
donde, como de fundamento, sale esotro conocimiento de Dios. Que 
por eso decía san Agustín a Dios: Conózcame yo, Señor, a mí, y 
conocerte he a ti. Porque, como dicen los filósofos, un extremo se 
conoce bien por otro. 
6. Y para probar más claramente la eficacia que tiene esta noche 
sensitiva en su sequedad y desabrigo para ocasionar la luz que de 
Dios decimos recibir aquí el alma, alegaremos aquella autoridad de 
David (Sal. 62, 3) en que da bien a entender la virtud grande que 
tiene esta noche para este alto conocimiento de Dios. Dice, pues, así: 
En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino parecí delante de ti 
para poder ver tu virtud y tu gloria. Lo cual es cosa admirable; que 
no da aquí a entender David que los deleites espirituales y gustos 
muchos que él había tenido le fuesen disposición y medio para 
conocer la gloria de Dios, sino las sequedades y desarrimos de la 
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parte sensitiva, que se entiende aquí por la tierra seca y desierta; y 
que no diga también que los conceptos y discursos divinos, de que él 
había usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la virtud de 
Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni caminar con el 
discurso de la consideración imaginaria, que se entiende aquí por la 
tierra sin camino. De manera que, para conocer a Dios y a sí mismo, 
esta noche oscura es el medio con sus sequedades y vacíos, aunque 
no con la plenitud y abundancia que en la otra del espíritu, porque 
este conocimiento es como principio de la otra. 
7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos de esta noche 
del apetito humildad espiritual, que es la virtud contraria al primer 
vicio capital que dijimos ser soberbia espiritual; por la cual humildad, 
que adquiere por el dicho conocimiento propio, se purga de todas 
aquellas imperfecciones en que caía acerca de aquel vicio de soberbia 
en el tiempo de su prosperidad. Porque, como se ve tan seca y 
miserable, ni aun por primer movimiento le parece que va mejor que 
los otros, ni que los lleva ventaja, como antes hacía; antes, por el 
contrario, conoce que los otros van mejor. 
8. Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los estima y no los 
juzga como antes solía cuando se veía a sí con mucho fervor y a los 
otros no. Sólo conoce su miseria y la tiene delante de los ojos: tanto, 
que no la deja ni da lugar para poner los ojos en nadie, lo cual 
admirablemente David, estando en esta noche, manifiesta, diciendo: 
Enmudecí y fui humillado y tuve silencio en los bienes y renovóse mi 
dolor (Sal. 38, 3). Esto dice, porque le parecía que los bienes de su 
alma estaban tan acabados, que no solamente no había ni hallaba 
lenguaje de ellos, mas acerca de los ajenos también enmudeció con 
el dolor del conocimiento de su miseria. 
9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el camino 
espiritual, que, como se ven tan miserables, no sólo oyen lo que los 
enseñan, mas aun desean que cualquiera los encamine y diga lo que 
deben hacer; quítaseles la presunción afectiva que en la prosperidad 
a veces tenían. Y, finalmente, de camino se les barren todas las 
demás imperfecciones que notamos allí acerca de este vicio primero 
que es soberbia espiritual. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
De otros provechos que causa en el alma esta noche del sentido. 
1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual tenía, en 
que codiciaba unas y otras cosas espirituales y nunca se veía 
satisfecha el alma de unos ejercicios y otros, con la codicia del apetito 
y gusto que hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y oscura anda 
bien reformada; porque, como no halla el gusto y sabor que solía, 
antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta templanza usa de 
ellas, que por ventura podría perder ya por punto de corto como 
antes perdía por largo. Aunque a los que Dios pone en esta noche 
comúnmente les da humildad y prontitud, aunque con sinsabor, para 
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que sólo por Dios hagan aquello que se les manda; y 
desaprovéchanse de muchas cosas porque no hallan gusto en ellas. 
2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro que, por esta 
sequedad y sinsabor de sentido que halla el alma en las cosas 
espirituales, se librará de aquellas impurezas que allí notamos; pues, 
comúnmente, dijimos que procedían del gusto que del espíritu 
redundaba en el sentido. 
3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche 
oscura acerca del cuarto vicio, que es la gula espiritual, puédense ver 
allí, aunque no están allí dichas todas, porque son innumerables; y 
así yo aquí no las referiré, porque querría ya concluir con esta noche 
para pasar a la otra, de la cual tenemos grave palabra y doctrina. 
Baste, para entender los innumerables provechos que demás de los 
dichos gana el alma en esta noche acerca de este vicio de la gula 
espiritual, decir que de todas aquellas imperfecciones que allí quedan 
dichas se libra, y de otros muchos y mayores males y feas 
abominaciones que, como digo, allí no están escritas, en que vinieron 
a dar muchos de que habemos tenido experiencia, por no tener ellos 
reformado el apetito en esta golosina espiritual. Porque, como Dios 
en esta seca y oscura noche, en que pone al alma, tiene refrenada la 
concupiscencia y enfrenado el apetito de manera que no se puede 
cebar de ningún gusto ni sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo, 
y esto lo va continuando de tal manera que queda impuesta el alma, 
reformada y emprensada según la concupiscencia y apetito, pierde la 
fuerza de las pasiones y concupiscencia y se hace estéril, no 
usándose el gusto, bien así como no acostumbrando a sacar leche de 
la ubre se secan los cursos de la leche. Y, enjugados así los apetitos 
del alma, síguense, demás de los dichos, por medio de esta sobriedad 
espiritual admirables provechos en ella; porque, apagados los 
apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquilidad 
espiritual; porque donde no reina apetito y concupiscencia no hay 
perturbación, sino paz y consuelo de Dios. 
4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae ordinaria 
memoria de Dios, con temor y recelo de volver atrás, como queda 
dicho, en el camino espiritual; el cual es grande provecho y es no de 
los menores en esta sequedad y purgación del apetito, porque se 
purifica el alma y limpia de las imperfecciones que se le pegaban por 
medio de los apetitos y afecciones, que de suyo embotan y ofuscan el 
ánima. 
5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para el alma, y es 
que se ejercita en las virtudes de por junto, como en la paciencia y 
longanimidad, que se ejercita bien en estos vacíos y sequedades, 
sufriendo el perseverar en los espirituales ejercicios sin consuelo y sin 
gusto. Ejercítase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto atraído y 
saboreado que halla en la obra es movido, sino sólo por Dios. Ejercita 
aquí también la virtud de la fortaleza, porque en estas dificultades y 
sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de flaquezas, y así se 
hace fuerte. Y, finalmente, en todas las virtudes, así teologales como 
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cardinales y morales, corporal y espiritualmente se ejercita el alma 
en estas sequedades. 
6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro provechos que 
habemos dicho, conviene a saber: delectación de paz, ordinaria 
memoria y solicitud de Dios, limpieza y pureza del alma y el ejercicio 
de virtudes que acabamos de decir, dícelo David (Sal. 76, 4), como lo 
experimentó él mismo estando en esta noche, por estas palabras: Mi 
alma desechó las consolaciones, tuve memoria de Dios y hallé 
consuelo y ejercitéme, y desfalleció mi espíritu. Y luego dice (v. 7): Y 
medité de noche con mi corazón, y ejercitábame, y barría y purificaba 
mi espíritu, conviene a saber, de todas las afecciones. 
7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales 
que allí dijimos que son ira, envidia y acidia, también en esta 
sequedad del apetito se purga el alma y adquiere las virtudes a ellas 
contrarias; porque, ablandada y humillada por estas sequedades y 
dificultades y otras tentaciones y trabajos en que a vueltas de esta 
noche Dios la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo y 
también para con el prójimo; de manera que ya no se enoja con 
alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las ajenas contra 
el prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y querellas descomedidas 
porque no le hace presto bueno. 
8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene caridad con los 
demás; porque, si alguna envidia tiene, no es viciosa como antes 
solía cuando le daba pena que otros fuesen a él preferidos y que le 
llevasen la ventaja, porque ya aquí se la tiene dada, viéndose tan 
miserable como se ve; y la envidia que tiene, si la tiene, es virtuosa, 
deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud. 
9. Las acidias y tedios que aquí tiene de las cosas espirituales 
tampoco son viciosas como antes; porque aquéllos procedían de los 
gustos espirituales que a veces tenía y pretendía tener cuando no los 
hallaba; pero estos tedios no proceden de esta flaqueza del gusto, 
porque se le tiene Dios quitado acerca de todas las cosas en esta 
purgación del apetito. 
10. Demás de estos provechos que están dichos, otros innumerables 
consigue por medio de esta seca contemplación; porque en medio de 
estas sequedades y aprietos, muchas veces, cuando menos piensa, 
comunica Dios al alma suavidad espiritual y amor muy puro y noticias 
espirituales, a veces muy delicadas, cada una de mayor provecho y 
precio que cuanto antes gustaba; aunque el alma en los principios no 
piensa así, porque es muy delicada la influencia espiritual que aquí se 
da, y no la percibe el sentido. 
11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las afecciones y 
apetitos sensitivos, consigue libertad de espíritu, en que se van 
granjeando los doce frutos del Espíritu Santo. También aquí 
admirablemente se libra de las manos de los tres enemigos, mundo, 
demonio y carne; porque, apagándose el sabor y gusto sensitivo 
acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la 
sensualidad armas ni fuerzas contra el espíritu. 
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12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el 
amor de Dios, pues que ya no se mueve a obrar por el gusto y sabor 
de la obra, como por ventura lo hacía cuando gustaba, sino sólo por 
dar gusto a Dios. Hácese no presumida ni satisfecha, como por 
ventura en el tiempo de la prosperidad solía, sino recelosa y 
temerosa de sí, no teniendo en sí satisfacción ninguna, en lo cual está 
el santo temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga también 
esta sequedad las concupiscencias y bríos naturales, como también 
queda dicho; porque aquí, si no es el gusto que de suyo Dios le 
infunde algunas veces, por maravilla halla gusto y consuelo sensible 
por su diligencia en alguna obra y ejercicio espiritual, como ya queda 
dicho. 
13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y las ansias por 
servirle, porque, como se le van enjugando los pechos de la 
sensualidad, con que sustentaba y criaba los apetitos tras que iba, 
sólo queda en seco y en desnudo el ansia de servir a Dios, que es 
cosa para Dios muy agradable, pues, como dice David (Sal. 50, 19), 
el espíritu atribulado es sacrificio para Dios. 
14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación seca por 
donde pasó, sacó y consiguió tantos y tan preciosos provechos como 
aquí se han referido, no hace mucho en decir, en la canción que 
vamos declarando, el dicho verso, es a saber: ¡oh dichosa ventura! 
-salí sin ser notada; esto es: salí de los lazos y sujeción de mis 
apetitos sensitivos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que 
los dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales, como 
habemos dicho, con los apetitos y gustos, así como con lazos, 
enlazan al alma y la detienen que no salga de sí a la libertad de amor 
de Dios; sin los cuales ellos no pueden combatir al alma, como queda 
dicho. 
15. De donde, en sosegándose por continua mortificación las cuatro 
pasiones del alma, que son: gozo, dolor, esperanza y temor, y en 
durmiéndose en la sensualidad por ordinarias sequedades los apetitos 
naturales, y en alzando de obra la armonía de los sentidos y 
potencias interiores, cesando sus operaciones discursivas, como 
habemos dicho, lo cual es toda la gente y morada de la parte inferior 
del alma, que es lo que aquí llama su casa, diciendo: 
Estando ya mi casa sosegada. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
En que se declara el último verso de la primera canción. 
1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, 
mortificada, sus pasiones apagadas y apetitos sosegados y dormidos 
por medio de esta dichosa noche de la purgación sensitiva, salió el 
alma a comenzar el camino y vía del espíritu, que es de los 
aprovechantes y aprovechados, que, por otro nombre, llaman vía 
iluminativa o de contemplación infusa, con que Dios de suyo anda 
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apacentando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda activa de la 
misma alma. 
Tal es, como habemos dicho, la noche y purgación del sentido en el 
alma; la cual, en los que después han de entrar en la otra más grave 
del espíritu, para pasar a la divina unión de amor (porque no todos, 
sino los menos, pasan ordinariamente), suele ir acompañada con 
graves trabajos y tentaciones sensitivas, que duran mucho tiempo, 
aunque en unos más que en otros. Porque a algunos se les da el 
ángel de Satanás (2 Cor. 12, 7), que es el espíritu de fornicación, 
para que les azote los sentidos con abominables y fuertes 
tentaciones, y les atribule el espíritu con feas advertencias y 
representaciones más visibles en la imaginación, que a veces les es 
mayor pena que el morir. 
2. Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de blasfemia, el 
cual en todos sus conceptos y pensamientos se anda atravesando con 
intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza sugeridas en la 
imaginación, que casi se las hace pronunciar, que les es grave 
tormento. 
3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llama Isaías 
(19, 14) spiritus vertiginis, no porque caigan, sino porque los 
ejercite; el cual de tal manera les oscurece el sentido, que los llena 
de mil escrúpulos y perplejidades tan intrincadas al juicio de ellos, 
que nunca pueden satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio a 
consejo ni concepto; el cual es uno de los más graves estímulos y 
horrores de esta noche, muy vecino a lo que pasa en la noche 
espiritual. 
4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en esta 
noche y purgación sensitiva a los que, como digo, ha de poner 
después en la otra, aunque no todos pasan a ella, para que 
castigados y abofeteados de esta manera se vayan ejercitando y 
disponiendo y curtiendo los sentidos y potencias para la unión de la 
Sabiduría que allí les han de dar. Porque si el alma no es tentada, 
ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede avivar su 
sentido para la sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico (34, 9-10): 
El que no es tentado, ¿qué sabe? Y el que no es probado, ¿cuáles son 
las cosas que reconoce? De la cual verdad da Jeremías (31, 18) buen 
testimonio, diciendo: Castigásteme, Señor, y fui enseñado. Y la más 
propia manera de este castigo para entrar en sabiduría son los 
trabajos interiores que aquí decimos, por cuanto son de los que más 
eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y consuelos a que 
con flaqueza natural estaba afectado, y donde es humillada el alma 
de veras para el ensalzamiento que ha de tener. 
5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y penitencia del 
sentido, cuánto sea, no es cosa cierta decirlo, porque no pasa en 
todos de una manera ni unas mismas tentaciones; porque esto va 
medido por la voluntad de Dios conforme a lo más o menos que cada 
uno tiene de imperfección que purgar; y también, conforme al grado 
de amor de unión a que Dios la quiere levantar, la humillará más o 
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menos intensamente, o más o menos tiempo. Los que tienen sujeto y 
más fuerza para sufrir con más intensión, los purga más presto. 
Porque a los muy flacos con mucha remisión y flacas tentaciones 
mucho tiempo les lleva por esta noche, dándoles ordinarias 
refecciones al sentido porque no vuelvan atrás, y tarde llegan a la 
pureza de perfección en esta vida, y algunos de éstos nunca; que ni 
bien están en la noche, ni bien fuera de ella; porque, aunque no 
pasan adelante, para que se conserven en humildad y conocimiento 
propio, los ejercita Dios algunos ratos y días en aquellas tentaciones 
y sequedades; y les acude con el consuelo otras veces y temporadas, 
para que desmayando no se vuelvan a buscar el del mundo. A otras 
almas más flacas anda Dios con ellas como pareciendo y 
trasponiendo, para ejercitarlas en su amor, porque sin desvíos no 
aprendieran a llegarse a Dios. 
6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto estado como 
es la unión de amor, por muy apriesa que Dios las lleve, harto tiempo 
suelen durar en estas sequedades y tentaciones ordinariamente, 
como está visto por experiencia. 
Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda noche. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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LIBRO SEGUNDO 
CAPÍTULO 1 
Comiénzase a tratar de la noche oscura del espíritu. Dícese a qué 
tiempo comienza. 
1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las 
sequedades y trabajos de la primera purgación y noche del sentido, la 
pone Su Majestad en esta noche de espíritu, antes suele pasar harto 
tiempo y años en que, salida el alma del estado de principiantes, se 
ejercita en el de aprovechados, en el cual, así como el que ha salido 
de una estrecha cárcel, anda en las cosas de Dios con mucha más 
anchura y satisfacción del alma y con más abundante e interior 
deleite que hacía a los principios, antes que entrase en la dicha 
noche, no trayendo atada ya la imaginación y potencias al discurso y 
cuidado espiritual, como solía; porque con gran facilidad halla luego 
en su espíritu muy serena y amorosa contemplación y sabor espiritual 
sin trabajo del discurso. Aunque, como no está bien hecha la 
purgación del alma, porque falta la principal parte, que es la del 
espíritu (sin la cual, por la comunicación que hay de la una parte a la 
otra, por razón de ser un solo supuesto, tampoco la purgación 
sensitiva, aunque más fuerte haya sido, queda acabada y perfecta), 
nunca le faltan a veces algunas necesidades, sequedades, tinieblas y 
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aprietos, a veces mucho más intensos que los pasados, que son como 
presagios y mensajeros de la noche venidera del espíritu; aunque no 
son éstos durables, como será la noche que espera. Porque, habiendo 
pasado un rato, o ratos, o días de esta noche y tempestad, luego 
vuelve a su acostumbrada serenidad; y de esta manera va purgando 
Dios a algunas almas que no han de subir a tan alto grado de amor 
como las otras, metiéndolas a ratos interpoladamente en esta noche 
de contemplación y purgación espiritual, haciendo anochecer y 
amanecer a menudo, porque se cumpla lo que dice David (Sal. 147, 
17), que envía su cristal, esto es, su contemplación, como a bocados. 
Aunque estos bocados de oscura contemplación nunca son tan 
intensos como lo es aquella horrenda noche de la contemplación que 
habemos de decir, en que de propósito pone Dios al alma para 
llevarla a la divina unión. 
2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con 
abundancia y facilidad hallan y gustan estos aprovechantes en su 
espíritu, con mucha más abundancia que antes se les comunica, 
redundando de ahí en el sentido más que solía antes de esta sensible 
purgación; que, por cuanto él está ya más puro, con más facilidad 
puede sentir los gustos del espíritu a su modo. Y como, en fin, esta 
parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuertes del 
espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de esta 
comunicación espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen en 
ella muchas debilitaciones y detrimentos y flaquezas de estómago, y 
en el espíritu, consiguientemente, fatigas; porque, como dice el Sabio 
(Sab. 9, 15): El cuerpo que se corrompe, agrava el alma. De aquí es 
que las comunicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy 
intensas, ni muy espirituales, cuales se requieren para la divina unión 
con Dios, por la flaqueza y corrupción de la sensualidad que participa 
en ellas. 
De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos 
de huesos, que siempre acaecen cuando las comunicaciones no son 
puramente espirituales, esto es, al espíritu sólo, como son las de los 
perfectos, purificados ya por la noche segunda del espíritu, en las 
cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos del cuerpo, 
gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que se anuble ni 
trasponga el sentido. 
3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en 
esta noche de espíritu, notaremos aquí algunas imperfecciones y 
peligros que tienen estos aprovechados. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 2 
Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos aprovechados. 
1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas 
son habituales, otras actuales. 
Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que todavía, 
como raíces, han quedado en el espíritu, donde la purgación del 
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sentido no pudo llegar; en la purgación de los cuales la diferencia que 
hay a estotra, es la que de la raíz a la rama, o sacar una mancha 
fresca o una muy asentada y vieja. Porque, como dijimos, la 
purgación del sentido sólo es puerta y principio de contemplación 
para la del espíritu, que, como también habemos dicho, más sirve de 
acomodar el sentido al espíritu, que de unir el espíritu con Dios. Mas 
todavía se quedan en el espíritu las manchas del hombre viejo, 
aunque a él no se le parece, ni las echa de ver; las cuales si no salen 
por el jabón y fuerte lejía de la purgación de esta noche, no podrá el 
espíritu venir a pureza de unión divina. 
2. Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rudeza natural que 
todo hombre contrae por el pecado, y la distracción y exterioridad del 
espíritu; lo cual conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la 
penalidad y aprieto de aquella noche. Estas habituales 
imperfecciones, todos los que no han pasado de este estado de 
aprovechados las tienen; las cuales no pueden estar, como decimos, 
con el estado perfecto de unión por amor. 
3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas algunos, como 
traen estos bienes espirituales tan afuera y tan manuales en el 
sentido, caen en mayores inconvenientes y peligros que a los 
principios dijimos. Porque, como ellos hallan tan a manos llenas 
tantas comunicaciones y aprehensiones espirituales al sentido y 
espíritu, donde muchas veces ven visiones imaginarias y espirituales 
(porque todo esto, con otros sentimientos sabrosos, acaece a muchos 
de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la propia fantasía 
muy ordinariamente hace trampantojos al alma), y como con tanto 
gusto suele imprimir y sugerir el demonio al alma las aprensiones 
dichas y sentimientos, con grande facilidad la embelesa y engaña, no 
teniendo ella cautela para resignarse y defenderse fuertemente en fe 
de estas visiones y sentimientos. 
Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones vanas y 
profecías falsas; aquí en este puesto les procura hacer presumir que 
habla Dios y los santos con ellos, y creen muchas veces a su fantasía; 
aquí los suele llenar el demonio de presunción y soberbia, y, atraídos 
de la vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos exteriores 
que parezcan de santidad, como son arrobamientos y otras 
apariencias. Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo el santo temor, 
que es llave y custodia de todas las virtudes; y tantas falsedades y 
engaños suelen multiplicarse en algunos de éstos, y tanto se 
envejecen en ellos, que es muy dudosa la vuelta de ellos al camino 
puro de la virtud y verdadero espíritu. En las cuales miserias vienen a 
dar, comenzando a darse con demasiada seguridad a las aprensiones 
y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a aprovechar en el 
camino. 
4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de cómo les 
son más incurables por tenerlas ellos por más espirituales que las 
primeras, que lo quiero dejar. Sólo digo, para fundar la necesidad que 
hay de la noche espiritual, que es la purgación para el que ha de 
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pasar adelante, que a lo menos ninguno de estos aprovechados, por 
bien que le hayan andado las manos, deja de tener muchas de 
aquellas afecciones naturales y hábitos imperfectos, que dijimos 
primero ser necesario preceder purificación para pasar a la divina 
unión. 
5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: que, 
por cuanto todavía participa la parte inferior en estas comunicaciones 
espirituales, no pueden ser tan intensas, puras y fuertes como se 
requieren para la dicha unión; por tanto, para venir a ella, conviénele 
al alma entrar en la segunda noche del espíritu, donde desnudando al 
sentido y espíritu perfectamente de todas estas aprensiones y 
sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es propio y 
adecuado medio por donde el alma se une con Dios, según por Oseas 
(2, 20) lo dice, diciendo: Yo te desposaré, esto es, te uniré conmigo, 
por fe. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 3 
Anotación para lo que se sigue. 
1. Estando ya, pues, estos (espirituales) ya aprovechados, por el 
tiempo que han pasado cebando los sentidos con dulces 
comunicaciones, para que así atraída y saboreada del espiritual gusto 
la parte sensitiva, que del espíritu le manaba, se aunase y 
acomodase en uno con el espíritu, (están) comiendo cada uno en su 
manera de un mismo manjar espiritual en un mismo plato de un solo 
supuesto y sujeto, para que así ellos, en alguna manera juntos y 
conformes en uno, juntos estén dispuestos para sufrir la áspera y 
dura purgación del espíritu que les espera. Porque en ella se han de 
purgar cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y 
sensitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, porque la 
purgación válida para el sentido es cuando de propósito comienza la 
del espíritu. De donde la noche que habemos dicho del sentido, más 
se puede y debe llamar cierta reformación y enfrenamiento del 
apetito que purgación. La causa es porque todas las imperfecciones y 
desórdenes de la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu, 
donde se sujetan todos los hábitos buenos y malos, y así, hasta que 
éstos se purgan, las rebeliones y siniestros del sentido no se pueden 
bien purgar. 
2. De donde en esta noche que se sigue se purgan entrambas partes 
juntas, que éste es el fin porque convenía haber pasado por la 
reformación de la primera noche y la bonanza que de ello salió, para 
que, aunado con el espíritu el sentido, en cierta manera se purgue y 
padezca aquí con más fortaleza, porque para tan fuerte y dura purga 
es menester (disposición) tan grande; que, sin haber reformádose 
antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado fortaleza en Dios por 
el dulce y sabroso trato que con él después tuvo, ni tuviera fuerza ni 
disposición el natural para sufrirla. 
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3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía el trato y 
operaciones que tienen con Dios son muy bajas y muy naturales, a 
causa de no tener purificado e ilustrado el oro del espíritu; por lo cual 
todavía entienden de Dios como pequeñuelos, y saben y sienten de 
Dios como pequeñuelos, según dice san Pablo (1 Cor. 13, 11), por no 
haber llegado a la perfección, que es la unión del alma con Dios; por 
la cual unión ya, como grandes, obran grandezas en su espíritu, 
siendo ya sus obras y potencias más divinas que humanas, como 
después se dirá. Queriendo Dios desnudarlos de hecho de este viejo 
hombre y vestirlos del nuevo, que según Dios es criado en la novedad 
del sentido, que dice el Apóstol (Cl. 3, 10), desnúdales las potencias y 
afecciones y sentidos, así espirituales como sensitivos, así exteriores 
como interiores, dejando a oscuras el entendimiento, y la voluntad a 
secas, y vacía la memoria, y las afecciones del alma en suma 
aflicción, amargura y aprieto, privándola del sentido y gusto que 
antes sentía de los bienes espirituales, para que esta privación sea 
uno de los principios que se requiere en el espíritu para que se 
introduzca y una en él la forma espiritual del espíritu, que es la unión 
de amor. 
Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una pura y oscura 
contemplación, como el alma lo da a entender por la primera canción. 
La cual, aunque está declarada al propósito de la primera noche del 
sentido, principalmente la entiende el alma por esta segunda del 
espíritu, por ser la principal parte de la purificación del alma. Y así, a 
este propósito la pondremos y declararemos aquí otra vez. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 4 
Pónese la primera canción y su declaración. 
CANCIÓN 1ª 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa 
ventura!, salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada. 
DECLARACIÓN 
1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purgación 
contemplativa, o desnudez y pobreza de espíritu, que todo aquí casi 
es una misma cosa, podémosla declarar en esta manera, y que dice 
el alma así: 
En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi 
alma, esto es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi 
voluntad, en afición y angustia acerca de la memoria, dejándome a 
oscuras en pura fe (la cual es noche oscura para las dichas potencias 
naturales) sólo la voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de 
amor de Dios, salí de mí misma, esto es, de mi bajo modo de 
entender, y de mi flaca suerte de amar, y de mi pobre y escasa 
manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me lo 
estorben. 
2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí; porque, en 
acabándose de aniquilarse y sosegarse las potencias, pasiones, 
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apetitos y afecciones de mi alma, con que bajamente sentía y 
gustaba de Dios, salí del trato y operación humana mía a operación y 
trato de Dios, es a saber: 
Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y natural en 
divino; porque, uniéndose por medio de esta purgación con Dios, ya 
no entiende por su vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría 
con que se unió. 
Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida con el 
divino amor, ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino con 
fuerza y pureza del Espíritu Santo; y así la voluntad acerca de Dios 
no obra humanamente. 
Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas 
de gloria. 
Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio de esta 
noche y purgación del viejo hombre, todas se renuevan en temples y 
deleites divinos. Síguese el verso: 
En una noche oscura. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 5 
Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo esta 
contemplación oscura no sólo es noche para el alma, sino también 
pena y tormento. 
1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la 
purga de sus ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y 
espirituales, que llaman los contemplativos contemplación infusa o 
mística teología, en que de secreto enseña Dios al alma y la instruye 
en perfección de amor, sin ella hacer nada ni entender cómo. Esta 
contemplación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios amorosa, hace 
dos principales efectos en el alma, porque la dispone purgándola e 
iluminándola para la unión de amor de Dios. De donde la misma 
sabiduría amorosa que purga los espíritus bienaventurados 
ilustrándolos es la que aquí purga al alma y la ilumina. 
2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina, que, como 
decimos, ilumina y purga el alma de sus ignorancias, la llama aquí el 
alma noche oscura? A lo cual se responde que por dos casas es esta 
divina Sabiduría no sólo noche y tiniebla para el alma, mas también 
pena y tormento: la primera es por la alteza de la Sabiduría divina, 
que excede al talento del alma, y en esta manera le es tiniebla; la 
segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta manera le es 
penosa y aflictiva, y también oscura. 
3. Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del 
Filósofo, que dice que cuanto las cosas divinas son en sí más claras y 
manifiestas, tanto más son al alma oscuras y ocultas naturalmente; 
así como la luz, cuanto más clara es, tanto más ciega y oscurece la 
pupila de la lechuza, y cuanto el sol se mira más de lleno, más 
tinieblas causa a la potencia visiva y la priva, excediéndola por su 
flaqueza. 
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De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en el 
alma que aún no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas 
espirituales, porque no sólo la excede, pero también la priva y 
oscurece el acto de su inteligencia natural. Que por esta causa san 
Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta contemplación infusa 
rayo de tiniebla, conviene a saber, para el alma no ilustrada y 
purgada, porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza 
natural intelectiva y privada. 
Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de Dios y en 
rededor de él está oscuridad y nube; no porque en sí ello sea así, sino 
para nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se 
oscurecen y quedan ofuscados, no alcanzando. Que por eso el mismo 
David (Sal. 17, 13) lo declaró luego, diciendo: Por el gran resplandor 
de su presencia se atravesaron nubes, es a saber, entre Dios y 
nuestro entendimiento. Y ésta es la causa por que, en derivando de sí 
Dios al alma que aún no está transformada este esclarecido rayo de 
su sabiduría secreta, le hace tinieblas oscuras en el entendimiento. 
4. Y que esta oscura contemplación también le sea al alma penosa a 
estos principios, está claro; porque, como esta divina contemplación 
infusa tiene muchas excelencias en extremo buenas y el alma que las 
recibe, por no estar purgada, tiene muchas miserias también en 
extremo malas, de aquí es que, no pudiendo caber dos contrarios en 
el sujeto del alma, de necesidad haya de penar y padecer el alma, 
siendo ella el sujeto en que contra sí se ejercitan estos dos 
contrarios, haciendo los unos contra los otros, por razón de la 
purgación que de las imperfecciones del alma por esta contemplación 
se hace. Lo cual probaremos por inducción en esta manera. 
5. -Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de esta 
contemplación es muy clara y pura y el alma en que ella embiste está 
oscura e impura, de aquí es que pena mucho el alma recibiéndola en 
sí, como cuando los ojos están de mal humor impuros y enfermos, 
del embestimiento de la clara luz reciben pena. 
Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es inmensa cuando 
de veras es embestida de esta divina luz, porque embistiéndose en el 
alma esta luz pura a fin de expeler la impureza del alma, siéntese el 
alma tan impura y miserable que le parece estar Dios contra ella y 
que ella está hecha contraria a Dios. Lo cual es de tanto sentimiento 
y pena para el alma, porque le parece aquí que la ha Dios arrojado, 
que uno de los mayores trabajos que sentía Job (7, 20) cuando Dios 
le tenía en este ejercicio, era éste, diciendo: ¿Por qué me has puesto 
contrario a ti, y soy grave y pesado para mí mismo? Porque viendo el 
alma claramente aquí por medio de esta pura luz, aunque a oscuras, 
su impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de criatura 
alguna. Y lo que más le pena es que piensa que nunca lo será, y que 
ya se le acabaron sus bienes. Esto le causa la profunda inmersión que 
tiene de la mente en el conocimiento y sentimiento de sus males y 
miserias; porque aquí se las muestra todas al ojo esta divina y oscura 
luz, y que vea claro cómo de suyo no podrá tener ya otra cosa. 
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Podemos entender a este sentido aquella autoridad de David (Sal. 38, 
12), que dice: Por la iniquidad corregiste al hombre, e hiciste 
deshacer y contabescer su alma; como la araña se desentraña. 
6. -La segunda manera en que pena el alma es causa de su flaqueza 
natural, moral y espiritual; porque, como esta divina contemplación 
embiste en el alma con alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y 
domando, de tal manera pena en su flaqueza, que poco menos 
desfallece, particularmente algunas veces cuando con alguna más 
fuerza embiste. Porque el sentido y espíritu, así como si estuviese 
debajo de una inmensa y oscura carga, está penando y agonizando 
tanto, que tomaría por alivio y partido el morir. Lo cual habiendo 
experimentado el profeta Job (23, 6), decía: No quiero que trate 
conmigo con mucha fortaleza, porque no me oprima con el peso de 
su grandeza. 
7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma tan ajena de 
ser favorecida, que le parece, y así es, que aun en lo que solía hallar 
algún arrimo se acabó con lo demás, y que no hay quien se 
compadezca de ella. A cuyo propósito dice también Job (19, 21): 
Compadeceos de mí, a lo menos vosotros mis amigos, porque me ha 
tocado la mano del Señor. 
¡Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta la flaqueza e 
impureza del alma, que, siendo la mano de Dios de suyo tan blanda y 
suave, la sienta el alma aquí tan grave y contraria, con no cargar ni 
asentar, sino solamente tocando, y eso misericordiosamente, pues lo 
hace a fin de hacer mercedes al alma, y no de castigarla! 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 6 
De otras maneras de pena que el alma padece en esta noche. 
1. - La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece es a 
causa de otros dos extremos, conviene a saber, divino y humano, que 
aquí se juntan. El divino es esta contemplación purgativa, y el 
humano es sujeto del alma. Que como el divino embiste a fin de 
renovarla para hacerla divina, desnudándola de las afecciones 
habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella está muy 
unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica y 
descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y 
honda tiniebla, que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo 
en la haz y vista de sus miserias con muerte de espíritu cruel; así 
como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese 
estar digiriendo, padeciendo estas angustias como Jonás (2, 1) en el 
vientre de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro de oscura 
muerte la conviene estar para la espiritual resurrección que espera. 
2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es sobre 
manera, descríbela David (Sal. 17, 5-7), diciendo: Cercáronme los 
gemidos de la muerte, los dolores del infierno me rodearon, en mi 
tribulación clamé. 
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Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro que 
Dios la ha desechado y, aborreciéndola, arrojado en las tinieblas, que 
para ella es grave y lastimera pena creer que la ha dejado Dios. La 
cual también David, sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal. 87, 
6-8): De la manera que los llagados están muertos en los sepulcros, 
dejados ya de tu mano, de que no te acuerdas más, así me pusieron 
a mí en el lago más hondo e inferior en tenebrosidades y sombra de 
muerte, y está sobre mi confirmado tu furor, y todas tus olas 
descargaste sobre mí. Porque, verdaderamente, cuando esta 
contemplación purgativa aprieta, sombra de muerte y gemidos de 
muerte y dolores de infierno siente el alma muy a lo vivo, que 
consiste en sentirse sin Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y 
que está enojado, que todo se siente aquí; y más, que le parece que 
ya es para siempre. 
3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio 
acerca de ellas, particularmente de los amigos. Que por eso prosigue 
luego David (Sal. 87, 9), diciendo: Alejaste de mí mis amigos y 
conocidos; tuviéronme por abominación. Todo lo cual, como quien 
tan bien lo experimentó en el vientre de la bestia corporal y 
espiritualmente, testifica bien Jonás (2, 4-7), diciendo así: 
Arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me 
cercó; todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy 
de la presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo 
cual dice, porque aquí purifica Dios al alma para verlo); cercáronme 
las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el piélago me cubrió mi 
cabeza, a los extremos de los montes descendí; los cerrojos de la 
tierra me encerraron para siempre. Los cuales cerrojos se entienden 
aquí a este propósito por las imperfecciones del alma, que la tienen 
impedida que no goce esta sabrosa contemplación. 
4.- La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de 
esta oscura contemplación, que es la majestad y grandeza de ella, la 
cual hace sentir en el alma otro extremo que hay en ella de íntima 
pobreza y miseria; la cual es de las principales penas que padece en 
esta purgación. Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de 
tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que son 
temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en los males 
contrarios, conviene a saber: miserias de imperfecciones, sequedades 
y vacíos de las aprensiones de las potencias y desamparo del espíritu 
en tiniebla. Que, por cuanto aquí purga Dios al alma según la 
sustancia sensitiva y espiritual y según las potencias interiores y 
exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y 
desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en 
tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las 
potencias en su vacío de sus aprensiones, y el espíritu en tiniebla 
oscura. 
5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación; en 
la cual no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos 
naturales y aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de 
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manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en el aire, que no 
respirase, mas también está purgando el alma, aniquilando y 
vaciando o consumiendo en ella, así como hace el fuego al orín y 
moho del metal, todas las afecciones y hábitos imperfectos que ha 
contraído toda la vida. Que, por estar ellos muy arraigados en la 
sustancia del alma, sobrepadece grave deshacimiento y tormento 
interior, demás de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual, para 
que se verifique aquí la autoridad de Ezequiel que dice: Juntaré los 
huesos, y encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes y 
cocerse ha toda la composición, y deshacerse han los huesos (Ez. 24, 
10). En lo cual se entiende la pena que padece en el vacío y pobreza 
de la sustancia del alma sensitiva y espiritual. Y sobre esto dice luego 
(24, 11): Ponedla también así vacía sobre las ascuas, para que se 
caliente y se derrita su metal, y se deshaga en medio de ella su 
inmundicia y sea consumido su moho. En lo cual se da a entender la 
grave pasión que el alma aquí padece en la purgación del fuego de 
esta contemplación, pues dice el profeta que para que se purifique y 
deshaga el orín de las afecciones que están en medio del alma, es 
menester en cierta manera que ella misma se aniquile y deshaga, 
según está ennaturalizada en estas pasiones e imperfecciones. 
6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro en 
el crisol, según el Sabio dice (Sab. 3, 6), siente este grande 
deshacimiento en la misma sustancia del alma, con extremada 
pobreza, en que está como acabando, como se puede ver por lo que 
a este propósito dijo David (Sal. 68, 2-4) por estas palabras, 
clamando a Dios: Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas 
hasta el alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y no hay 
donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad 
me anegó; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargantas, 
desfallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios. 
En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después 
y, si él no ordenase que estos sentimientos, cuando se avivan en el 
alma, se adormeciesen presto, moriría muy en breves días; mas son 
interpolados los ratos en que se siente su íntima viveza. Lo cual 
algunas veces se siente tan a lo vivo, que la parece al alma que ve 
abierto el infierno y la perdición. Porque de éstos son los que de 
veras descienden al infierno viviendo (Sal. 54, 16), pues aquí se 
purgan a la manera que allí; porque esta purgación es la que allí se 
había de hacer. Y así el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel 
lugar, o se detiene allí muy poco, porque aprovecha más una hora 
aquí que muchas allí. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 7 
Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y aprietos de la 
voluntad. 
1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí también 
inmensos y de manera que algunas veces traspasan al alma en la 
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súbita memoria de los males en que se ve, con la incertidumbre de su 
remedio. Y añádese a esto la memoria de las prosperidades pasadas; 
porque éstos, ordinariamente, cuando entran en esta noche, han 
tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos servicios, y esto les 
causa más dolor, ver que están ajenos de aquel bien y que ya no 
pueden entrar en él. Esto dice Job (16, 13-17), también como lo 
experimentó por aquellas palabras: Yo, aquél que solía ser opulento y 
rico, de repente estoy deshecho y contrito; asióme la cerviz, 
quebrantóme y púsome como señuelo suyo para herir en mí; 
cercóme con sus lanzas, llagó todos mis lomos, no perdonó, derramó 
en la tierra mis entrañas, rompióme como llaga sobre llaga; embistió 
en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel, y cubrí con ceniza 
mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádose mis ojos. 
2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y tantas 
autoridades hay en la Escritura que a este propósito se podrían 
alegar, que nos faltaría tiempo y fuerzas escribiendo, porque sin duda 
todo lo que se puede decir es menos. Por las autoridades ya dichas se 
podrá barruntar algo de ello. 
Y para ir concluyendo con este verso y dando a entender más lo que 
obra en el alma esta noche, diré lo que en ella siente Jeremías (Lm. 
3, 1-20), la cual por ser tanto, lo dice y llora él por muchas palabras 
en esta manera: Yo, varón, que veo mi pobreza en la vara de su 
indignación, hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y no a la luz. 
¡Tanto ha vuelto y convertido su manos sobre mí todo el día! Hizo 
vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis huesos; en rededor de mí 
hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; en tenebrosidades me 
colocó, como muertos sempiternos. Cercó en rededor contra mí 
porque no salga, agravóme las prisiones. Y también, cuando hubiere 
clamado y rogado, ha excluido mi oración. Cerrádome ha mis salidas 
y vías con piedras cuadradas: desbaratóme mis pasos. Oso acechador 
es hecho para mí, león en escondrijos. Mis pisadas trastornó y 
desmenuzóme, púsome desamparada, extendió su arco, y púsome a 
mi como señuelo a su saeta. Arrojó a mis entrañas las hijas de su 
aljaba. Hecho soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa 
de ellos todo el día. Llenádome ha de amarguras, embriagóme con 
absintio. Por número me quebrantó mis dientes, apacentóme con 
ceniza. Arrojada está mi alma de la paz, olvidado estoy de los bienes. 
Y dije: frustrado y acabado está mi fin y pretensión y mi esperanza 
del Señor. Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, del absintio y de 
la hiel. Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se deshará en 
penas. 
3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, en que pinta 
muy al vivo las pasiones del alma en esta purgación y noche 
espiritual. De donde grande compasión conviene tener al alma que 
Dios pone en esta tempestuosa y horrenda noche; porque, aunque le 
corre muy buena dicha por los grandes bienes que de ella le han de 
nacer cuando, como dice Job (12, 22), levantare Dios en el alma de 
las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra de muerte, 
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de manera que, como dice David (Sal. 138, 12), venga a ser su luz 
como fueron sus tinieblas; con todo eso, con la inmensa pena con 
que anda penando, y por la grande incertidumbre que tiene de su 
remedio (pues cree, como aquí dice este profeta, que no ha de 
acabarse su mal, pareciéndole, como también dice David (Sal. 142, 
3), que la colocó Dios en las oscuridades, como los muertos del siglo, 
angustiándose por esto en ella su espíritu, y turbándose en ella su 
corazón), es de haberle gran dolor y lástima. 
Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo que en 
esta oscura noche la causa, no hallar consuelo ni arrimo en ninguna 
doctrina ni en maestro espiritual; porque, aunque por muchas vías le 
testifique las causas del consuelo que puede tener por los bienes que 
hay en estas penas, no lo puede creer. Porque, como ella está tan 
embebida e inmersa en aquel sentimiento de males en que ve tan 
claramente sus miserias, parécele que, como ellos no ven lo que ella 
ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y, en vez de consuelo, 
antes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquél el remedio de 
su mal, y a la verdad así es. Porque hasta que el Señor acabe de 
purgarla de la manera que él lo quiere hacer, ningún medio ni 
remedio le sirve ni aprovecha para su dolor; cuánto más, que puede 
el alma tan poco en este puesto como el que tienen aprisionado en 
una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse mover ni 
ver, ni sentir algún favor de arriba ni de abajo, hasta que aquí se 
humille, ablande y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil y sencillo 
y delgado, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, según el 
grado que su misericordia quisiere concederle de unión de amor, que 
conforme a esto es la purgación más o menos fuerte y de más o 
menos tiempo. 
4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos 
años; puesto que en estos medios hay interpolaciones de alivios, en 
que por dispensación de Dios, dejando esta contemplación oscura de 
embestir en forma y modo purgativo, embiste iluminativa y 
amorosamente, en que el alma, bien como salida de tal mazmorra y 
tales prisiones, y puesta en recreación de anchura y libertad, siente y 
gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con Dios con 
abundancia fácil de comunicación espiritual. 
Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obrando la dicha 
purgación y prenuncio de la abundancia que espera. Y aún, que esto 
es tanto a veces, que le parece al alma que son acabados ya sus 
trabajos. Porque de esta cualidad son las cosas espirituales en el 
alma, cuando son más puramente espirituales, que, cuando son 
trabajos, le parece al alma que nunca han de salir de ellos, y que se 
le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las autoridades 
alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también le parece al 
alma que ya se acabaron sus males, y que no le faltarán ya los 
bienes, como David (Sal. 29, 7), viéndose en ellos, lo confesó, 
diciendo: Yo dije en mi abundancia: No me moveré para siempre. 
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5. Y esto acaece porque la posesión actual de un contrario en el 
espíritu, de suyo remueve la actual posesión y sentimiento del otro 
contrario; lo cual no acaece así en la parte sensitiva del alma, por ser 
flaca de aprensión. Mas, como quiera que el espíritu aún no está aquí 
bien purgado y limpio de las afecciones que de la parte inferior tiene 
contraídas, aunque en cuanto espíritu no se mude, en cuanto está 
afectado con ellas se podrá mudar en penas, como vemos que 
después se mudó David (Sal. 29, 7), sintiendo muchos males y 
penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había parecido y 
dicho que no se había de mover jamás. Así el alma, como entonces 
se ve actuada con aquella abundancia de bienes espirituales, no 
echando de ver la raíz de imperfección e impureza que todavía le 
queda, piensa que se acabaron sus trabajos. 
6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, hasta que 
está acabada de hacer la purificación espiritual, muy raras veces 
suele ser la comunicación suave tan abundante que le cubra la raíz 
que queda, de manera que deje el alma de sentir allá en el interior un 
no sé qué que le falta o que está por hacer, que no le deja 
cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo ella dentro como un 
enemigo suyo, que, aunque está como sosegado y dormido, se recela 
que volverá a revivir y hacer de las suyas. Y así es que, cuando más 
segura está y menos se cata, vuelve a tragar y absorber el alma en 
otro grado peor y más duro, oscuro y lastimero que el pasado, el cual 
dura otra temporada, por ventura más larga que la primera. Y aquí el 
alma otra vez viene a creer que todos los bienes están acabados para 
siempre; que no le basta la experiencia que tuvo del bien pasado que 
gozó después del primer trabajo, en que también pensaba que ya no 
había más que penar, para dejar de creer en este segundo grado de 
aprieto que estaba ya todo acabado y que no volverá como la vez 
pasada. Porque, como digo, esta creencia tan confirmada se causa en 
el alma de la actual aprensión del espíritu, que aniquila en él todo lo 
que a ella es contrario. 
7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio padecen 
grandes dudas de que han de salir de allí jamás y de que se han de 
acabar sus penas. Porque, aunque habitualmente tienen las tres 
virtudes teologales, que son fe, esperanza y caridad, la actualidad 
que tienen del sentimiento de las penas y privación de Dios, no les 
deja gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes. Porque, 
aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les consuela 
esto; porque les parece que no les quiere Dios a ellos ni que de tal 
cosa son dignos; antes, como se ven privados de él, puestos en sus 
miserias, paréceles que tienen muy bien en sí por qué ser aborrecidos 
y desechados de Dios con mucha razón para siempre. 
Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que quiere bien a 
Dios y que daría mil vidas por él (como es así la verdad, porque en 
estos trabajos aman con muchas veras estas almas a su Dios), con 
todo no le es alivio esto, antes le causa más pena; porque, 
queriéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que le dé cuidado, 
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como se ve tan mísera, no pudiendo creer que Dios la quiere a ella, ni 
que tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué ser 
aborrecida, no sólo de él, sino de toda criatura para siempre, duélese 
de ver en sí causas por que merezca ser desechada de quien ella 
tanto quiere y desea. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 8 
De otras penas que afligen al alma en este estado. 
1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y desconsuela mucho, 
y es que, como esta oscura noche la tiene impedidas las potencias y 
afecciones, ni puede levantar afecto ni mente a Dios, ni le puede 
rogar, pareciéndole lo que a Jeremías (Lm. 3, 44), que ha puesto 
Dios una nube delante porque no pase la oración. Porque esto quiere 
decir lo que en la autoridad alegada (Lm. 3, 9) dice, es saber: 
Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas. Y si algunas veces 
ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni 
hace caso de ello, como también este profeta da a entender en la 
misma autoridad (Lm. 3, 8), diciendo: Cuando clamare y rogare, ha 
excluido mi oración. A la verdad no es éste tiempo de hablar con 
Dios, sino de poner, como dice Jeremías (Lm. 3, 29), su boca en el 
polvo, si por ventura le viniese alguna actual esperanza, sufriendo 
con paciencia su purgación. Dios es el que anda aquí haciendo 
pasivamente la obra en el alma; por eso ella no puede nada. De 
donde ni rezar ni asistir con advertencia a las cosas divinas puede, ni 
menos en las demás cosas y tratos temporales. Tiene no sólo esto, 
sino también muchas veces tales enajenamientos y tan profundos 
olvidos en la memoria, que se le pasan muchos ratos sin saber lo que 
se hizo ni qué pensó, ni qué es lo que hace ni qué va a hacer, ni 
puede advertir, aunque quiera, a nada de aquello en que está. 
2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el entendimiento de su 
lumbre y la voluntad de sus afecciones, sino también la memoria de 
sus discursos y noticias, conviene también aniquilarla acerca de todas 
ellas, para que se cumpla lo que de sí dice David (Sal. 72, 22) en 
esta purgación, es a saber: Fui yo aniquilado y no supe. El cual no 
saber se refiere aquí a estas insipiencias y olvidos de la memoria, las 
cuales enajenaciones y olvidos son causados del interior recogimiento 
en que esta contemplación absorbe al alma. Porque, para que el alma 
quede dispuesta y templada a lo divino con sus potencias para la 
divina unión de amor, convenía que primero fuese absorta con todas 
ellas en esta divina y oscura luz espiritual de contemplación, y así 
fuese abstraída de todas las afecciones y aprensiones de criatura, lo 
cual singularmente dura según es la intensión. Y así, cuanto esta 
divina luz embiste más sencilla y pura en el alma, tanto más la 
oscurece, vacía y aniquila acerca de sus aprensiones y afecciones 
particulares, así de cosas de arriba como de abajo; y también, cuanto 
menos sencilla y pura embiste, tanto menos la priva y menos oscura 
le es. Que es cosa que parece increíble decir que la luz sobrenatural y 
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divina tanto más oscurece al alma cuanto ella tiene más de claridad y 
pureza; y cuanto menos, le sea menos oscura. Lo cual se entiende 
bien si consideramos lo que arriba queda probado con la sentencia 
del Filósofo, conviene a saber; que las cosas sobrenaturales tanto son 
a nuestro entendimiento más oscuras, cuanto ellas en sí son más 
claras y manifiestas. 
3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos aquí una 
semejanza de la luz natural y común. Vemos que el rayo del sol que 
entra por la ventana, cuanto más limpio y puro es de átomos, tanto 
menos claramente se ve, y cuanto más de átomos y motas tiene el 
aire, tanto parece más claro al ojo. La causa es porque la luz no es la 
que por sí misma se ve, sino el medio con que se ven las demás 
cosas que embiste; y entonces ella, por la reverberación que hace en 
ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni ella se verían; 
de tal manera que, si el rayo del sol entrase por la ventana de un 
aposento y pasase por otra de la otra parte por medio del aposento, 
como no topase en alguna cosa ni hubiese en el aire átomos en que 
reverberar, no tendría el aposento más luz que antes, ni el rayo se 
echaría de ver; antes, si bien se mirase, entonces hay más oscuridad 
por donde está el rayo, porque priva y oscurece algo de la otra luz, y 
él no se ve, porque, como habemos dicho, no hay objetos visibles en 
que pueda reverberar. 
4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de contemplación en el 
alma, que, embistiendo en ella con su lumbre divina, excede la 
natural del alma, y en esto la oscurece y priva de todas las 
aprensiones y afecciones naturales que antes mediante la luz natural 
aprehendía: y así, no sólo la deja oscura, sino también vacía según 
las potencias y apetitos, así espirituales como naturales, y, dejándola 
así vacía y a oscuras, la purga e ilumina con divina luz espiritual, sin 
pensar el alma que la tiene, sino que está en tinieblas, como 
habemos dicho del rayo, que, aunque está en medio del aposento, si 
está puro y no tiene en qué topar, no se ve. Pero en esta luz 
espiritual de que está embestida el alma, cuando tiene en qué 
reverberar, esto es, cuando se ofrece alguna cosa que entender 
espiritual y de perfección o de imperfección, por mínimo átomo que 
sea, o juicio de lo que es falso o verdadero, luego lo ve y entiende 
mucho más claramente que antes que estuviese en estas 
oscuridades. Y, ni más ni menos conoce la luz que tiene espiritual 
para conocer con facilidad la imperfección que se le ofrece, así como 
cuando el rayo que habemos dicho está oscuro en el aposento, 
aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una mano o cualquiera 
cosa, luego se ve la mano, y se conoce que estaba allí aquella luz del 
sol. 
5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no 
afectada ni particularizada a ningún particular inteligible natural ni 
divino, pues acerca de todas estas aprensiones tiene las potencias del 
alma vacías y aniquiladas, de aquí es que con grande generalidad y 
facilidad conoce y penetra el alma cualquiera cosa de arriba o de 
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abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apóstol (1 Cor. 2, 10) que el 
espiritual todas las cosas penetra, hasta los profundos de Dios. 
Porque de esta sabiduría general y sencilla se entiende lo que por el 
Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espíritu Santo, es a saber: Que toca hasta 
doquiera por su pureza, es a saber, porque no se particulariza a 
ningún particular inteligible ni afección. 
Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acerca de 
todas particulares afecciones e inteligencias, que, en este no gustar 
nada ni entender nada en particular, morando en su vacío y tiniebla, 
lo abraza todo con grande disposición, para que se verifique en él lo 
de san Pablo (2 Cor. 6, 10): Nihil habentes, et omnia possidentes. 
Porque tal bienaventuranza se debe a tal pobreza de espíritu. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 9 
Cómo aunque esta noche oscurece al espíritu, es para ilustrarle y 
darle luz. 
1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, aunque 
oscurece el espíritu, no lo hace sino por darle luz todas las cosas; y, 
aunque lo humilla y pone miserable, no es sino para ensalzarle y 
levantarle; y, aunque le empobrece y vacía de toda posesión y 
afección natural, no es sino para que divinamente pueda extender a 
gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo con 
libertad de espíritu general en todo. 
Porque, así como los elementos para que se comuniquen en todos los 
compuestos y entes naturales, conviene que con ninguna 
particularidad de color, olor ni sabor estén afectados, para poder 
concurrir con todos los sabores, olores y colores, así al espíritu le 
conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas maneras de 
afecciones naturales, así actuales como habituales, para poder 
comunicar con libertad con la anchura del espíritu con divina 
Sabiduría, en que por su limpieza gusta todos los sabores de todas 
las cosas con cierta eminencia de excelencia. Y sin esta purgación en 
ninguna manera podrá sentir ni gustar la satisfacción de toda esta 
abundancia de sabores espirituales; porque una sola afición que 
tenga o particularidad a que esté el espíritu asido, actual o 
habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni comunicar la 
delicadeza e íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene en sí 
todos los sabores con gran eminencia. 
2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les había quedado 
una sola afición y memoria de las carnes y comidas de Egipto (Ex. 16, 
3), no podían gustar del delicado pan de ángeles en el desierto, que 
era el maná, el cual, como dice la divina Escritura (Sab. 16, 21), 
tenía suavidad de todos los gustos y se convertía al gusto que cada 
uno quería, así no puede llegar a gustar los deleites del espíritu de 
libertad, según la voluntad desea, el espíritu que todavía estuviere 
afectado con alguna afición actual o habitual, o con particulares 
inteligencias o cualquiera otra aprehensión. 



 283

La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos y 
aprehensiones del espíritu perfecto, porque son divinas, son de otra 
suerte y género tan diferente de lo natural y eminente, que, para 
poseer las unas actual y habitualmente, habitual y actualmente se 
han de expeler y aniquilar las otras, como hacen dos contrarios, que 
no pueden estar juntos en un sujeto. Por tanto, conviene mucho y es 
necesario para que el alma haya de pasar a estas grandezas, que 
esta noche oscura de contemplación la aniquile y deshaga primero en 
sus bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apretada y vacía; porque la 
luz que se le ha de dar es una altísima luz divina que excede toda luz 
natural, que no cabe naturalmente en el entendimiento. 
3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pueda llegar a 
unirse con ella y hacerse divino en el estado de perfección, sea 
primero purgado y aniquilado en su lumbre natural, poniéndole 
actualmente a oscuras por medio de esta oscura contemplación. La 
cual tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea menester para 
expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo tiene en su 
manera de entender en sí formado y, en su lugar, quede la ilustración 
y luz divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía de entender 
antes es natural, de aquí se sigue que las tinieblas que aquí padece 
son profundas y horribles y muy penosas, porque, como se sienten 
en la profunda sustancia del espíritu, parecen tinieblas sustanciales. 
Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se le ha de dar 
en la divina unión de amor es divina, y por eso muy espiritual, sutil y 
delicada y muy interior, que excede a todo afecto y sentimiento de la 
voluntad, y todo apetito de ello, conviene que, para que la voluntad 
pueda venir a sentir y gustar por unión de amor esta divina afección 
y deleite tan subido, que no cae en la voluntad naturalmente, sea 
primero purgada y aniquilada en todas sus afecciones y sentimientos, 
dejándola en seco y en aprieto, tanto cuanto conviene según el hábito 
que tenía de naturales afecciones, así acerca de lo divino como de lo 
humano, para que, extenuada y enjuta y bien extricada en el fuego 
de esta divina contemplación de todo género de demonio, como el 
corazón del pez de Tobías en las brasas (Tb. 6, 19), tenga disposición 
pura y sencilla y el paladar purgado y sano para sentir los subidos y 
peregrinos toques del divino amor en que se verá transformada 
divinamente, expelidas todas las contrariedades actuales y 
habituales, como decimos, que antes tenía. 
4. También porque en la dicha unión, a que la dispone y encamina 
esta oscura noche, ha de estar el alma llena y dotada de cierta 
magnificencia gloriosa en la comunicación con Dios, que encierra en 
sí innumerables bienes de deleites que exceden toda la abundancia 
que el alma naturalmente puede poseer, porque en tan flaco e 
impuro natural no la puede recibir, porque, según dice Isaías (64, 4): 
Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo que 
aparejó, etc., conviene que primero sea puesta el alma en vacío y 
pobreza de espíritu, purgándola de todo arrimo, consuelo y aprensión 
natural acerca de todo lo de arriba y de abajo, para que, así vacía, 
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esté bien pobre de espíritu y desnuda del hombre viejo para vivir 
aquella nueva y bienaventurada vida que por medio de esta noche se 
alcanza, que es el estado de la unión con Dios. 
5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y noticia divina 
muy generosa y sabrosa acerca de todas las cosas divinas y humanas 
que no cae en el común sentir y saber natural del alma (que les 
mirará con ojos tan diferentes que antes, como difiere el espíritu del 
sentido y lo divino de lo humano), conviénele al espíritu adelgazarse 
y curtirse acerca del común y natural sentir, poniéndole por medio de 
esta purgativa contemplación en grande angustia y aprieto, y a la 
memoria remota de toda amigable y pacífica noticia, con sentido 
interior y temple de peregrinación y extrañez de todas las cosas, en 
que le parece que todas son extrañas y de otra manera que solían 
ser. 
Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario y 
común sentir de las cosas, para traerle a sentido divino, el cual es 
extraño y ajeno de toda humana manera. Aquí le parece el alma que 
anda fuera de sí en penas. Otras veces piensa si es encantamiento el 
que tiene o embelesamiento, y anda maravillada de las cosas que ve 
y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrañas, siendo las mismas 
que solía tratar comúnmente; de lo cual es causa el irse ya haciendo 
remota el alma y ajena del común sentido y noticia acerca de las 
cosas, para que, aniquilada en éste, quede informada en el divino, 
que es más de la otra vida que de ésta. 
6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para reengendrarlo 
en vida de espíritu por medio de esta divina influencia, las padece el 
alma, y con estos dolores viene a parir el espíritu de salud, porque se 
cumpla la sentencia de Isaías (26, 17-18), que dice: De tu faz, Señor, 
concebimos, y estuvimos con dolores de parto, y parimos el espíritu 
de salud. 
Demás de esto, porque por medio de esta noche contemplativa se 
dispone el alma para venir a la tranquilidad y paz interior, que es tal 
y tan deleitable que, como dice la Iglesia, excede todo sentido (Fil. 4, 
7), conviénele al alma que toda la paz primera que, por cuanto 
estaba envuelta con imperfecciones, no era paz, aunque a la dicha 
alma le parecía (porque andaba a su sabor, que era paz, paz, dos 
voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del sentido y del 
espíritu, según se veía llena de abundancias espirituales) que esta 
paz del sentido y del espíritu, que, como digo, aún es imperfecta, sea 
primero purgada en ella y quitada y perturbada de la paz, como lo 
sentía y lloraba Jeremías en la autoridad que de él alegamos para 
declarar las calamidades de esta noche pasada, diciendo: Quitada y 
despedida está mi alma de la paz (Lm. 3, 17). 
7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imaginaciones y 
combates que tiene el alma dentro de sí, en que, con la aprehensión 
y sentimiento de las miserias en que se ve, sospecha que está 
perdida y acabados sus bienes para siempre. De aquí es que trae en 
el espíritu un dolor y gemido tan profundo que le causa fuertes 
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rugidos y bramidos espirituales, pronunciándolos a veces por la boca, 
y resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y virtud para poderlo 
hacer, aunque las menos veces hay este alivio. 
David declara muy bien esto, como quien tan bien lo experimentó, en 
un salmo (37, 9) diciendo: Fui muy afligido y humillado, rugía del 
gemido de mi corazón. El cual rugido es cosa de gran dolor, porque 
algunas veces, con la súbita y aguda memoria de estas miserias en 
que se ve el alma, tanto se levanta y cerca en dolor y pena las 
afecciones del alma, que no sé cómo se podrá dar a entender sino 
por la semejanza que el profeta Job (3, 24), estando en el mismo 
trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son las 
avenidas de las aguas, así el rugido mío; porque así como algunas 
veces las aguas hacen tales avenidas que todo lo anegan y llenan, así 
este rugido y sentimiento del alma algunas veces crece tanto, que, 
anegándola y traspasándola toda, llena de angustias y dolores 
espirituales todos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que 
se puede encarecer. 
8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las 
esperanzas de la luz del día. Porque a este propósito dice también el 
profeta Job (30, 17): En la noche es horadada mi boca con dolores, y 
los que me comen no duermen. Porque aquí por la boca se entiende 
la voluntad, la cual es traspasada con estos dolores que en 
despedazar al alma ni cesan ni duermen, porque las dudas y recelos 
que traspasan al alma así nunca duermen. 
9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha 
de ser muy profunda; y el dolor espiritual es íntimo y delgado, porque 
el amor que ha de poseer ha de ser también muy íntimo y apurado; 
porque, cuanto más íntima y esmerada ha de ser y quedar la obra, 
tanto más íntima, esmerada y pura ha de ser la labor, y tanto más 
fuerte cuando el edificio más firme. Por eso, como dice Job (30, 16, 
27), se está marchitando en sí misma el alma, e hirviendo sus 
interiores sin alguna esperanza. 
Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer y gozar en el 
estado de perfección, a que por medio de esta purgativa noche 
camina, a innumerables bienes de dones y virtudes, así según la 
sustancia del alma como también según las potencias de ella, 
conviene que primero generalmente se vea y sienta ajena y privada 
de todos ellos y vacía y pobre de ellos, y le parezca que de ellos está 
tan lejos, que no se pueda persuadir que jamás ha de venir a ellos, 
sino que todo bien se le acabó; como también lo da a entender 
Jeremías en la dicha autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice: Olvidado 
estoy de los bienes. 
10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que siendo esta luz de 
contemplación tan suave y amigable para el alma, que no hay más 
que desear (pues, como arriba queda dicho, es la misma con que se 
ha de unir el alma y hallar en ella todos los bienes en el estado de la 
perfección que desea), le cause con su embestimiento a estos 
principios tan penosos y esquivos efectos como aquí habemos dicho. 



 286

11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que ya en parte 
habemos dicho, y es que la causa de esto es que no hay de parte de 
la contemplación e infusión divina cosa que de suyo pueda dar pena, 
antes mucha suavidad y deleite, como después se dirá, sino que la 
causa es la flaqueza e imperfección que entonces tiene el alma, y 
disposiciones que en sí tiene y contrarios para recibirlos; en los 
cuales embistiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el alma de 
la manera ya dicha. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 10 
Explícase de raíz esta purgación por una comparación. 
1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de 
decir, conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia o luz 
divina que aquí decimos, de la misma manera se ha en el alma, 
purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfectamente, que 
se ha el fuego en el madero para transformarle en sí. Porque el fuego 
material, en aplicándose al madero, lo primero que hace es 
comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y haciéndole llorar 
el agua que en sí tiene; luego le va poniendo negro, oscuro y feo, y 
aun de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz 
y echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene 
contrarios a fuego; y, finalmente, comenzándole a inflamar por de 
fuera y calentarle, viene a transformarle en sí y ponerle tan hermoso 
como el mismo fuego. En el cual término ya de parte del madero 
ninguna pasión hay ni acción propia, salva la gravedad y cantidad 
más espesa que la del fuego, porque las propiedades del fuego y 
acciones tiene en sí; porque está seco, y seca; está caliente, y 
calienta; está claro y esclarece; está ligero mucho más que antes, 
obrando el fuego en él estas propiedades y efectos. 
2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acerca de este 
divino fuego de amor de contemplación, que, antes que una y 
transforme el alma en sí, primero la purga de todos sus accidentes 
contrarios; hácela salir afuera sus fealdades y pónela negra y oscura, 
y así parece peor que antes y más fea y abominable que solía. 
Porque, como esta divina purga anda removiendo todos los malos y 
viciosos humores, que por estar ellos muy arraigados y asentados en 
el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía que tenía en sí 
tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y aniquilarlos, se los ponen al 
ojo, y los ve tan claramente alumbrada por esta oscura luz de divina 
contemplación (aunque no es peor que antes, ni en sí ni para con 
Dios), como ve en sí lo que antes no veía, parécele claro que está 
mal, que no sólo no está para que Dios la vea, mas que está para que 
la aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. De esta comparación 
podemos ahora entender muchas cosas acerca de lo que vamos 
diciendo y pensamos decir. 
3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz y sabiduría 
amorosa que se ha de unir y transformar en el alma, es la misma que 
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al principio la purga y dispone; así como el mismo fuego que 
transforma en sí al madero incorporándose en él, es el que primero le 
estuvo disponiendo para el mismo efecto. 
4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penalidades no las 
siente el alma de parte de la dicha sabiduría, pues, como dice el 
Sabio (Sab. 7, 11), todos los bienes juntos le vienen al alma con ella, 
sino de parte de la flaqueza e imperfección que tiene el alma para no 
poder recibir sin esta purgación su luz divina, suavidad y deleite (así 
como el madero, que no puede luego que se le aplica el fuego ser 
transformado hasta que sea dispuesto), y por eso pena tanto. Lo cual 
el Eclesiástico (51, 29) aprueba bien, diciendo lo que él padeció para 
venir a unirse con ella y gozarla, diciendo así: Mi ánima agonizó en 
ella, y mis entrañas se enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré 
buena posesión. 
5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la manera de penar 
de los del purgatorio. Porque el fuego no tendría en ellos poder, 
aunque se les aplicase, si ellos no tuviesen imperfecciones en qué 
padecer, que son la materia en que allí puede el fuego; la cual 
acabada, no hay más que arder; como aquí, acabadas las 
imperfecciones, se acaba el penar del alma y queda el gozar. 
6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se va purgando y 
purificando por medio de este fuego de amor, se va más inflamando 
en amor; así como el madero, al modo y paso que se va disponiendo, 
se va más calentando. Aunque esta inflamación de amor no siempre 
la siente el alma, sino algunas veces cuando deja de embestir la 
contemplación tan fuertemente, porque entonces tiene lugar el alma 
de ver y aun de gozar la labor que se va haciendo, porque se la 
descubren; porque parece que alzan la mano de la obra y sacan al 
hierro de la hornaza para que parezca en alguna manera la labor que 
se va haciendo; y entonces hay lugar para que el alma eche de ver 
en sí el bien que no veía cuando andaba la obra. Así también, cuando 
deja de herir la llama en el madero, se da lugar para que se vea bien 
cuánto haya inflamádole. 
7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación lo que arriba 
queda dicho, conviene a saber, cómo sea verdad que después de 
estos alivios vuelve el alma a padecer más intensa y delgadamente 
que antes. Porque, después de aquella muestra, que se hace después 
que se han purificado las imperfecciones más de afuera, vuelve el 
fuego de amor a herir en lo que está por consumir y purificar más 
adentro. En lo cual es más íntimo y sutil y espiritual el padecer del 
alma, cuanto le va adelgazando las más íntimas y delgadas y 
espirituales imperfecciones y más arraigadas en lo más adentro. Y 
esto acaece al modo que en el madero: cuando el fuego va entrando 
más adentro, va con más fuerza y furor disponiendo a lo más interior 
para poseerlo. 
8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por que le parece al 
alma que todo bien se le acabó y que está llena de males, pues otra 
cosa en este tiempo no la llega sino todo amarguras; así también 
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como al madero, que aire ni otra cosa da en él más que fuego 
consumidor. Pero, después que se hagan otras muestras como las 
primeras, gozará más de adentro, porque ya se hizo la purificación 
más adentro. 
9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza muy 
anchamente en estos intervalos (tanto que, como dijimos, a veces le 
parece que no han de volver más), con todo, cuando han de volver 
presto, no deja de sentir, si advierte (y a veces ella se hace advertir) 
una raíz que queda, que no deja tener el gozo cumplido, porque 
parece que está amenazando para volver a embestir; y cuando es 
así, presto vuelve. En fin, aquello que está por purgar e ilustrar más 
adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya purificado; 
así como también en el madero lo que más adentro está por ilustrar 
es bien sensible la diferencia que tiene de lo purgado; y cuando 
vuelve a embestir más adentro esta purificación no hay que 
maravillar que le parezca al alma otra vez que todo el bien se le 
acabó, y que no piense volver más a los bienes, pues que, puesta en 
pasiones más interiores, todo el bien de afuera se le cegó. 
10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación con la 
noticia que ya queda dada sobre el primer verso de la primera 
canción de esta oscura noche y de sus propiedades terribles, será 
bueno salir de estas cosas tristes del alma y comenzar ya a tratar del 
fruto de sus lágrimas y de sus propiedades dichosas, que se 
comienzan a cantar desde este segundo verso: 
Con ansias en amores inflamada. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 11 
Comiénzase a explicar el segundo verso de la primera canción. Dice 
cómo el alma, por fruto de estos rigurosos aprietos, se halla con 
vehemente pasión de amor divino. 
1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de amor que 
habemos dicho, que, a manera del fuego material en el madero, se 
va prendiendo en el alma en esta noche de contemplación penosa. La 
cual inflamación, aunque es en cierta manera como la que arriba 
declaramos que pasaba en la parte sensitiva del alma, es en alguna 
manera tan diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo es el 
alma del cuerpo, o la parte espiritual de la sensitiva. Porque ésta es 
una inflamación de amor en el espíritu en que, en medio de estos 
oscuros aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente en 
fuerte amor divino en cierto sentimiento y barrunto de Dios, aunque 
sin entender cosa particular, porque, como decimos, el entendimiento 
está a oscuras. 
2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, porque esta 
inflamación espiritual hace pasión de amor; que, por cuanto este 
amor es infuso, es más pasivo que activo, y así engendra en el alma 
pasión fuerte de amor. Va teniendo ya este amor algo de unión con 
Dios, y así participa algo de sus propiedades, las cuales son más 
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acciones de Dios que de la misma alma, las cuales se sujetan en ella 
pasivamente; aunque el alma lo que aquí hace es dar el 
consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasión de amor o 
inflamación, como aquí la llama el alma, sólo el amor de Dios que se 
va uniendo con ella se le pega. El cual amor tanto más lugar y 
disposición halla con el alma para unirse y herir en ella, cuanto más 
encerrados, enajenados e inhabilitados le tiene todos los apetitos 
para gustar de cosa del cielo ni de la tierra. 
3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda dicho, acaece en 
gran manera, pues tiene Dios tan destetados los gustos y tan 
recogidos, que no pueden gustar de cosa que ellos quieran. Todo lo 
cual hace Dios a fin de que, apartándolos y recogiéndolos todos para 
sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad para recibir esta fuerte 
unión de amor de Dios, que por este medio purgativo le comienza ya 
a dar, en que el alma ha de amar con gran fuerza de todas las 
fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo cual no podría 
ser si ellos se derramasen en gustar de otra cosa. Que, por eso, para 
poder David recibir la fortaleza del amor de esta unión de Dios, decía 
a Dios (Sal. 58, 10): Mi fortaleza guardaré para ti, esto es, de toda la 
habilidad y apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear 
su operación ni gusto fuera de ti en otra cosa. 
4. Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y cuán 
fuerte podrá ser esta inflamación de amor en el espíritu, donde Dios 
tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, así 
espirituales como sensitivas, para que toda esta armonía emplee sus 
fuerzas y virtud en este amor, y así venga a cumplir de veras con el 
primer precepto, que, no desechando nada del hombre ni excluyendo 
cosa suya de este amor, dice (Dt. 6, 5): Amarás a tu Dios de todo tu 
corazón, y de toda tu mente, y de toda tu alma, y de todas tus 
fuerzas. 
5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor todos los 
apetitos y fuerzas del alma, estando ella herida y tocada, según todos 
ellos, y apasionada, ¿cuáles podremos entender que serán los 
movimientos y digresiones de todas estas fuerzas y apetitos, 
viéndose inflamadas y heridas de fuerte amor y sin la posesión y 
satisfacción de él, en oscuridad y duda?; sin duda, padeciendo 
hambre, como los canes, que dice David (Sal. 58, 7, 15-16) rodearon 
la ciudad, y, no se viendo hartos de este amor, quedaron ahullando y 
gimiendo. Porque el toque de este amor y fuego divino de tal manera 
seca al espíritu y le enciende tanto los apetitos por satisfacer su sed 
de este divino amor, que da mil vueltas en sí y se ha de mil modos y 
maneras a Dios con la codicia y deseo del apetito. David da muy bien 
a entender esto en un salmo (62, 2), diciendo: Mi alma tuvo sed de 
ti: ¡cuán de muchas maneras se ha mi carne a ti!, esto es, en deseos. 
Y otra translación dice: Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se pierde o 
perece por ti. 
6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que "con ansias 
en amores" y no dice: "con ansias en amor inflamada", porque en 
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todas las cosas y pensamientos que en sí revuelve y en todos los 
negocios y cosas que se le ofrecen ama de muchas maneras, y desea 
y padece en el deseo también a este modo en muchas maneras en 
todos los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta 
ansia en la inflamada herida, según el profeta Job (7, 2-4) lo da a 
entender, diciendo: Así como el siervo desea la sombra y como el 
mercenario desea el fin de su obra, así tuve yo los meses vacíos y 
conté las noches prolijas y trabajosas para mí. Si me recostare a 
dormir, diré: ¿cuándo me levantaré? Y luego esperaré la tarde, y seré 
lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche. 
Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no cabe en el cielo 
ni en la tierra, y llénase de dolores hasta las tinieblas que aquí dice 
Job, hablando espiritualmente y a nuestro propósito: esperar y 
padecer sin consuelo de cierta esperanza de alguna luz y bien 
espiritual, como aquí lo padece el alma. De donde el ansia y pena de 
esta alma en esta inflamación de amor es mayor, por cuanto es 
multiplicada de dos partes: lo uno, de parte de las tinieblas 
espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen; lo 
otro, de parte del amor de Dios, que la inflama y estimula, que con 
su herida amorosa ya maravillosamente la atemoriza. 
7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sazón da bien a 
entender Isaías (26, 9), diciendo: Mi alma te deseó en la noche, esto 
es, en la miseria; y ésta es la una manera de padecer de parte de 
esta noche oscura. Pero con mi espíritu, dice, en mis entrañas hasta 
la mañana velaré por ti; y ésta es la segunda manera de penar en 
deseo y ansia de parte del amor en las entrañas del espíritu, que son 
las afecciones espirituales. 
Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma 
cierta compañía y fuerza en su interior, que la acompaña y esfuerza 
tanto, que, si se le acaba este peso de apretada tiniebla, muchas 
veces se siente sola, vacía y floja. Y la causa es entonces que, como 
la fuerza y eficacia del alma era pegada y comunicada pasivamente 
del fuego tenebroso de amor que en ella embestía, de aquí es que, 
cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la fuerza y calor de 
amor en el alma. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 12 
Dice cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en ella ilumina 
la divina Sabiduría a los hombres en el suelo con la misma 
iluminación que purga e ilumina a los ángeles en el cielo. 
1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura noche de fuego 
amoroso, así como a oscuras va al alma inflamando. Echaremos de 
ver también cómo, así como se purgan los espíritus en la otra vida 
con fuego tenebroso material, en esta vida se purgan y limpian con 
fuego amoroso tenebroso espiritual; porque ésta es la diferencia: que 
allá se limpian con fuego, y acá se limpian e iluminan sólo con amor. 
El cual amor pidió David (Sal. 50, 12)) cuando dijo: Cor mundum 
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crea in me, Deus, etc. Porque la limpieza de corazón no es menos 
que el amor y gracia de Dios; porque los limpios de corazón son 
llamados por nuestro Salvador bienaventurados (Mt. 5, 8), lo cual es 
tanto como decir "enamorados", pues que la bienaventuranza no se 
da por menos que amor. 
2. Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de sabiduría 
amorosa (porque nunca da Dios sabiduría mística sin amor, pues el 
mismo amor la infunde), muéstralo bien Jeremías (Lm. 1, 13) donde 
dice: Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y David (Sal. 111, 7) 
dice que la sabiduría de Dios es plata examinada en fuego, esto es, 
en fuego purgativo de amor. Porque esta oscura contemplación 
juntamente infunde en el alma amor y sabiduría, a cada uno según su 
capacidad y necesidad, alumbrando al alma y purgándola, como dice 
el Sabio (Ecli. 51, 25-26) de sus ignorancias, como dice que lo hizo 
con él. 
3. De aquí también inferiremos que purga estas almas y las ilumina la 
misma Sabiduría de Dios que purga a los ángeles de sus ignorancias, 
haciéndolos saber, alumbrándolos de lo que no sabían, derivándose 
desde Dios por las jerarquías primeras hasta las postreras, y de ahí a 
los hombres. Que, por eso, todas las obras que hacen los ángeles e 
inspiraciones, se dicen con verdad en la Escritura y propiedad 
hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario las deriva por 
ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dilación, así como 
el rayo del sol comunicado de muchas vidrieras ordenadas entre sí; 
que, aunque es verdad que de suyo el rayo pasa por todas, todavía 
cada una le envía e infunde en la otra más modificado, conforme al 
modo de aquella vidriera, algo más abreviada y remisamente, según 
ella está más o menos cerca del sol. 
4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los de abajo, 
cuanto más cercanos están a Dios, más purgados están y clarificados 
con más general purificación; y que los postreros recibirán esta 
iluminación muy más tenue y remota. De donde se sigue que el 
hombre, que está el postrero, hasta el cual se viene derivando esta 
contemplación de Dios amorosa, cuando Dios se la quiere dar, que la 
ha de recibir a su modo, muy limitada y penosamente. 
Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclareciéndole y 
suavizándole en amor, por ser puro espíritu, dispuesto para la tal 
infusión, al hombre, por ser impuro y flaco, naturalmente le ilumina, 
como arriba queda dicho, oscureciéndole, dándole pena y aprieto, 
como hace el sol al ojo legañoso y enfermo, y le enamora apasionada 
y aflictivamente, hasta que este mismo fuego de amor le espiritualice 
y sutilice, purificándole hasta que con suavidad pueda recibir la unión 
de esta amada influencia a modo de los ángeles y ya purgado, como 
después diremos, mediante el Señor. Pero, en el entretanto, esa 
contemplación y noticia amorosa recíbela con el aprieto y ansia de 
amor que decimos aquí. 
5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma la anda 
sintiendo; porque a los principios que comienza esta purgación 
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espiritual, todo se le va a este divino fuego más en enjugar y 
disponer la madera del alma que en calentarla; pero ya, andando el 
tiempo, cuando ya este fuego va calentando el alma, muy de 
ordinario siente esta inflamación y calor de amor. 
Aquí, como se va más purgando el entendimiento por medio de esta 
tiniebla, acaece que algunas veces esta mística y amorosa teología, 
juntamente con inflamar la voluntad, hiere también ilustrando la otra 
potencia del entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan 
sabrosa y delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se 
afervora maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada, 
ese divino fuego de amor en vivas llamas, de manera que ya al alma 
le parece él vivo fuego por causa de la viva inteligencia que se le da. 
Y de aquí es aquello que dice David en un salmo (38, 4), diciendo: 
Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo 
entendía, se encendía. 
6. Y este entendimiento de amor con unión de estas dos potencias, 
entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran riqueza 
y deleite para el alma; porque es cierto toque en la Divinidad y ya 
principios de la perfección de la unión de amor que espera. Y así, a 
este toque de tan subido sentir y amor de Dios no se llega sino 
habiendo pasado muchos trabajos y gran parte de la purgación; mas 
para otros más bajos, que muy ordinariamente acaecen, no es 
menester tanta purgación. 
7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en estos bienes 
espirituales, que pasivamente se infunden por Dios en el alma, puede 
muy bien amar la voluntad sin entender el entendimiento, así como el 
entendimiento puede entender sin que ame la voluntad; porque, pues 
esta noche oscura de contemplación consta de luz divina y amor, así 
como el fuego tiene luz y calor, no es inconveniente que, cuando se 
comunica esta luz amorosa, algunas veces hiera más en la voluntad, 
inflamándola con el amor, dejando a oscuras al entendimiento sin 
herir en él con la luz; y otras, alumbrándole con la luz, dando 
inteligencia, dejando seca la voluntad, como también acaece poder 
recibir el calor del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir 
el calor del fuego, y esto obrándolo el Señor que infunde como 
quiere. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 13 
De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche de 
contemplación. 
1. Por este modo de inflamación podemos entender alguno de los 
sabrosos efectos que va ya obrando en el alma esta contemplación; 
porque algunas veces, según acabamos de decir, en medio de estas 
oscuridades es ilustrada el alma, y luce la luz en las tinieblas (Jn. 1, 
5), derivándose esta inteligencia mística al entendimiento, 
quedándose seca la voluntad, quiero decir, sin unión actual de amor, 
con una serenidad y sencillez tan delgada y deleitable al sentido del 
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alma, que no se le puede poner nombre, unas veces en una manera 
de sentir de Dios, otras en otra. 
2. Algunas veces también hiere juntamente, como queda dicho, en la 
voluntad, y prende el amor subida, tierna y fuertemente, porque ya 
decimos que se unen algunas veces estas dos potencias 
entendimiento y voluntad, cuando se va más purgando el 
entendimiento; tanto más perfecta y calificadamente cuanto ellas 
más van; pero, antes de llegar aquí, más común es sentir la voluntad 
el toque de la inflamación que el entendimiento el de la inteligencia. 
3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues estas potencias 
se van purgando a la par, se siente a los principios más comúnmente 
en la voluntad la inflamación y amor de la contemplación purgativa, 
que en el entendimiento la inteligencia de ella? 
A esto se responde que aquí no hiere derechamente este amor pasivo 
en la voluntad, porque la voluntad es libre, y esta inflamación de 
amor más es pasión de amor que acto libre de la voluntad; porque 
hiere en la sustancia del alma este calor de amor, y así mueve las 
afecciones pasivamente. Y así, ésta antes se llama pasión de amor 
que acto libre de la voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la 
voluntad, en cuanto es libre. Pero, porque estas pasiones y 
afecciones se reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el alma 
está apasionada con alguna afección, lo está la voluntad, y así es la 
verdad; porque de esta manera se cautiva la voluntad y pierde su 
libertad, de manera que la lleva tras sí el ímpetu y fuerza de la 
pasión. Y por eso podemos decir que esta inflamación de amor es en 
la voluntad, esto es, inflama al apetito de la voluntad; y así, ésta 
antes se llama, como decimos, pasión de amor que obra libre de la 
voluntad. Y porque la pasión receptiva del entendimiento sólo puede 
recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y esto no puede sin 
estar purgado), por eso, antes que lo esté, siente el alma menos 
veces el toque de inteligencia que el de la pasión de amor. Porque 
para esto no es menester que la voluntad esté tan purgada acerca de 
las pasiones, pues que aún las pasiones la ayudan a sentir amor 
apasionado. 
4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del espíritu, es 
diferentísima de la otra que dijimos en la noche del sentido. Porque, 
aunque aquí el sentido también lleva su parte, porque no deja de 
participar del trabajo del espíritu, pero la raíz y el vivo de la sed de 
amor siéntese en la parte superior del alma, esto es, en el espíritu, 
sintiendo y entendiendo de tal manera lo que siente y la falta que le 
hace lo que desea, que todo el penar del sentido, aunque sin 
comparación es mayor que en la primera noche sensitiva, no le tiene 
en nada, porque en el interior conoce una falta de un gran bien, que 
con nada ve se puede medir. 
5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, cuando 
comienza esta noche espiritual, no se siente esta inflamación de 
amor, por no haber empezado este fuego de amor a emprender, en 
lugar de eso da desde luego Dios al alma un amor estimativo tan 
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grande de Dios, que, como habemos dicho, todo lo más que padece y 
siente en los trabajos de esta noche, es ansia de pensar si tiene 
perdido a Dios y pensar si está dejada de él. Y así, siempre podremos 
decir que desde el principio de esta noche va el alma tocada con 
ansias de amor, ahora de estimación, ahora también de inflamación. 
Y vese que la mayor pasión que siente en estos trabajos es este 
recelo; porque, si entonces se pudiese certificar que no está todo 
perdido y acabado, sino que aquello que pasa es por mejor, como lo 
es, y que Dios no está enojado, no se le daría nada de todas aquellas 
penas, antes se holgaría sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es 
tan grande el amor de estimación que tiene a Dios, aunque a oscuras 
sin sentirlo ella, que no sólo eso, sino que se holgaría de morir 
muchas veces por satisfacerle. Pero cuando ya la llama ha inflamado 
el alma, juntamente con la estimación que ya tiene de Dios, tal fuerza 
y brío suele cobrar y ansia con Dios, comunicándose el calor de amor, 
que, con grande osadía, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto a 
nada, en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin mirar lo que 
hace, haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier modo y manera 
que se le ofrece (por) poder encontrar con el que ama su alma. 
6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser tan estimada en 
sí como antes era, no le hizo al caso la turba de hombres principales 
y no principales del convite, ni el mirar que no venía bien ni lo 
parecería ir a llorar y derramar lágrimas entre los convidados (Lc. 7, 
37-38), a trueque de, sin dilatar una hora esperando otro tiempo y 
sazón, poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma herida e 
inflamada. Y ésta es la embriaguez y osadía de amor, que, con saber 
que su Amado estaba encerrado en el sepulcro con una gran piedra 
sellada y cercado de soldados -que por que no le hurtasen sus 
discípulos le guardaban (Mt. 27, 60-66)- no le dio lugar para que 
alguna de estas cosas se le pusiese delante, para que dejara de ir 
antes del día con los ungüentos para ungirle (Jn. 20, 1). 
7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la hizo preguntar 
al que, creyendo que era el hortelano, le había hurtado del sepulcro, 
que le dijese, si le había él tomado, dónde le había puesto, para que 
ella le tomase (Jn. 20, 15); no mirando que aquella pregunta, en libre 
juicio y razón, era disparate, pues que está claro que si el otro lo 
había hurtado, no se lo había de decir, ni menos se lo había de dejar 
tomar. 
Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece 
posible y todos le parece que andan en lo mismo que anda él; porque 
no cree que hay otra cosa en que nadie se deba emplear, ni buscar 
sino a quien ella busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay 
otra cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello, y que 
también todos andan en aquello. Que, por eso, cuando la Esposa salió 
a buscar a su amado por las plazas y arrabales, creyendo que los 
demás andaban en lo mismo, les dijo que, si lo hallasen ellos, le 
hablasen, diciendo de ella que penaba de su amor (Ct. 5, 8). Tal era 
la fuerza del amor de esta María, que le pareció que, si el hortelano le 
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dijera dónde le había escondido, fuera ella y lo tomara, aunque más 
le fuera defendido. 
8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sintiendo esta 
alma, cuando ya va aprovechada en esta espiritual purgación. Porque 
de noche se levanta, esto es, en estas tinieblas purgativas según las 
afecciones de la voluntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u 
osa va a buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los 
halla (2 Re. 17, 8; Os. 13, 8), anda herida esta alma a buscar a su 
Dios, porque, como está en tinieblas, siéntese sin él, estando 
muriendo de amor por él. Y éste es el amor impaciente, que no puede 
durar mucho el sujeto sin recibir o morir, según el que tenía Raquel a 
los hijos cuando dijo a Jacob: Dame hijos; si no, moriré (Gn. 30, 1). 
9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan miserable y tan 
indigna de Dios, como hace aquí en estas tinieblas purgativas, tenga 
tan osada y atrevida fuerza para ir a juntarse con Dios. La causa es 
que, como ya el amor le va dando fuerza con que le ame de veras, y 
la propiedad del amor sea quererse unir y juntar e igualar y asimilar a 
la cosa amada, para perfeccionarse en el bien de amor, de aquí es 
que, no estando esta alma perfeccionada en amor, por no haber 
llegado a la unión, la hambre y sed que tiene de lo que le falta, que 
es la unión, y las fuerzas que ya el amor ha puesto en la voluntad con 
que le ha hecho apasionada, la haga ser osada y atrevida según la 
voluntad inflamada, aunque según el entendimiento, por estar a 
oscuras y no ilustrado, se siente indigno y se conoce miserable. 
10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, pues esta luz 
divina es siempre luz para el alma, no la da, luego que embiste en 
ella, luz, como lo hace después, antes le causa las tinieblas y trabajos 
que habemos dicho. Algo estaba ya dicho antes de esto, pero a este 
particular se responde: que las tinieblas y los demás males que el 
alma siente cuando esta divina luz embiste, no son tinieblas ni males 
de la luz, sino de la misma alma, y la luz le alumbra para que las vea. 
De donde, desde luego le da luz esta divina luz; pero con ella no 
puede ver el alma primero sino lo que tiene más cerca de sí o, por 
mejor decir, en sí, que son sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya 
por la misericordia de Dios, y antes no las veía, porque no daba en 
ella esta luz sobrenatural. Y ésta es la causa por que al principio no 
siente sino tinieblas y males; mas, después de purgada con el 
conocimiento y sentimiento de ellos, tendrá ojos para que esta luz la 
muestre los bienes de la luz divina; expelidas ya todas estas tinieblas 
e impresiones del alma, ya parece que van pareciendo los provechos 
y bienes grandes que va consiguiendo el alma en esta dichosa noche 
de contemplación. 
11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace merced aquí al 
alma de limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y amarga purga, 
según la parte sensitiva y la espiritual, de todas las afecciones y 
hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo temporal y de lo 
natural, sensitivo y especulativo y espiritual, oscureciéndole las 
potencias interiores y vaciándoselas acerca de todo esto, y 
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apretándole y enjugándole las afecciones sensitivas y espirituales, y 
debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales del alma acerca 
de todo ello (lo cual nunca el alma por sí misma pudiera conseguir, 
como luego diremos) haciéndola Dios desfallecer en esta manera a 
todo lo que no es Dios naturalmente, para irla vistiendo de nuevo, 
desnuda y desollada ya ella de su antiguo pellejo. Y así, se le 
renueva, como al águila, su juventud (Sal. 102, 5), quedando vestida 
del nuevo hombre, que es criado, como dice el Apóstol (Ef. 4, 24), 
según Dios. Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento 
con la lumbre sobrenatural, de manera que de entendimiento 
humano se haga divino unido con el divino; y, ni más ni menos, 
informarle la voluntad de amor divino, de manera que ya no sea 
voluntad menos que divina, no amando menos que divinamente, 
hecha y unida en uno con la divina voluntad y amor; y la memoria, ni 
más ni menos: y también las afecciones y apetitos todos mudados y 
vueltos según Dios divinamente. Y así, esta alma será ya alma del 
cielo, celestial, y más divina que humana. 
Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que habemos dicho, va 
Dios haciendo y obrando en ella por medio de esta noche, 
ilustrándola e inflamándola divinamente con ansias de solo Dios, y no 
de otra cosa alguna. Por lo cual, muy justa y razonablemente añade 
luego el alma el tercer verso de la canción, que dice: 
¡oh dichosa ventura! 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPITULO 14              [San Juan de la Cruz OBRASCOMPLETAS 
Noche Oscura] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA NOCHE OSCURA 
--------------------------------------------------------------------------- 
CAPÍTULO 14 
En que se ponen y explican los tres versos últimos de la primera 
canción. 
1. Esta "dichosa ventura" fue por lo que dice luego en los siguientes 
versos, diciendo: 
salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada, 
tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho, sale de su 
casa de noche, a oscuras, sosegados ya los de la casa, porque 
ninguno se lo estorbe. 
Porque, como esta alma había de salir a hacer un hecho tan heroico y 
tan raro, que era unirse con su Amado divino afuera, porque el 
Amado no se halla sino solo afuera, en la soledad, que por eso la 
Esposa le deseaba hallar solo, diciendo (Ct. 8, 1): ¿Quién te me 
diese, hermano mío, que te hallase yo solo afuera y se comunicase 
contigo mi amor?, conviénele al alma enamorada, para conseguir su 
fin deseado, hacerlo también así, que saliese de noche, adormidos y 
sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, las operaciones 



 297

bajas y pasiones y apetitos de su alma adormidos y apagados por 
medio de esta noche, que son la gente de casa, que recordada, 
siempre estorban el alma estos sus bienes, enemiga de que el alma 
salga libre a ellos. Porque éstos son los domésticos que dice nuestro 
Salvador en el Evangelio (Mt. 10, 36) que son los enemigos del 
hombre. Y así convenía que las operaciones de éstos con sus 
movimientos estén dormidos en esta noche, para que no impidan al 
alma los bienes sobrenaturales de la unión de amor de Dios, porque 
durante la viveza y operación de éstos no puede ser; porque toda su 
obra y movimiento natural antes estorba que ayuda a recibir los 
bienes espirituales de la unión de amor, por cuanto queda corta toda 
habilidad natural acerca de los bienes sobrenaturales que Dios por 
sólo infusión suya pone en el alma pasiva y secretamente, en el 
silencio. Y así es menester que le tengan todas las potencias y se 
hayan pasivamente para recibirle, no entremetiendo allí su baja obra 
y vil inclinación. 
2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en esta noche le 
adormeciese toda la gente doméstica de su casa, esto es, todas las 
potencias, pasiones, afecciones y apetitos que viven en el alma 
sensitiva y espiritualmente, para que ella, sin ser notada, esto es, sin 
ser impedida de estas afecciones, etc., (por quedar ellas adormidas y 
mortificadas en esta noche, en que las dejaron a oscuras para que no 
pudiesen notar ni sentir a su modo bajo natural, y así impidiesen al 
alma el salir de sí y de la casa de la sensualidad) (llegase) a la unión 
espiritual de perfecto amor de Dios. 
3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de 
la sensualidad! No se puede bien entender si no fuera, a mi ver, el 
alma que ha gustado de ello; porque verá claro cuán mísera 
servidumbre era la que tenía y a cuántas miserias estaba sujeta 
cuando lo estaba a la obra de sus potencias y apetitos y conocerá 
cómo la vida del espíritu es verdadera libertad y riqueza que trae 
consigo bienes inestimables, como iremos notando algunos de ellos 
en las siguientes canciones, en que se verá más claro cuánta razón 
tenga el alma de cantar por dichosa ventura el paso de esta horrenda 
noche que arriba queda dicho. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 15 
Pónese la segunda canción y su declaración. 
CANCIÓN 2ª 
A oscuras y segura por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa 
ventura!, a oscuras y en celada, estando ya mi casa sosegada. 
DECLARACIÓN 
1. Va el alma cantando en esta canción todavía algunas propiedades 
de la oscuridad de esta noche, repitiendo la buena dicha que le vino 
con ellas. Dícelas, respondiendo a cierta objeción tácita, diciendo que 
no se piense que, por haber en esta noche y oscuridad pasado por 
tanta tormenta de angustias, dudas, recelos y horrores, como se ha 
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dicho, corría por eso más peligro de perderse, porque antes en la 
oscuridad de esta noche se ganó; porque en ella se libraba y 
escapaba sutilmente de sus contrarios, que le impedían siempre el 
paso, porque en la oscuridad de la noche iba mudado el traje y 
disfrazada con tres libreas y colores que después diremos, y por una 
escala muy secreta, que ninguno de casa lo sabía, que, como también 
en su lugar notaremos, es la viva fe, por la cual salió tan encubierta y 
en celada, para poder bien hacer su hecho, que no podía dejar de ir 
muy segura, mayormente estando ya en esta noche purgativa los 
apetitos, afecciones y pasiones, etc., de su ánima adormidos, 
morticados y apagados, que son los que, estando despiertos y vivos, 
no se lo consintieron. Síguese, pues, el verso, y dice así: 
A oscuras y segura. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 16 
Pónese el primer verso y explícase cómo, yendo el alma a oscuras, va 
segura. 
1. La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos dicho que es 
acerca de los apetitos y potencias sensitivas, interiores y espirituales, 
porque todas se oscurecen de su natural lumbre en esta noche 
porque, purgándose acerca de ellas, puedan ser ilustradas acerca de 
lo sobrenatural. Porque los apetitos sensitivos y espirituales están 
adormecidos y amortiguados sin poder gustar de cosa ni divina ni 
humana; las afecciones del alma, oprimidas y apretadas, sin poderse 
mover a ella ni hallar arrimo en nada; la imaginación, atada, sin 
poder hacer algún discurso de bien; la memoria, acabada; el 
entendimiento, entenebrecido, sin poder entender cosa, y de aquí 
también la voluntad seca y apretada, y todas las potencias vacías e 
inútiles, y, sobre todo esto, una espesa y pesada nube sobre el alma, 
que la tiene angustiada y ajenada de Dios. De esta manera a oscuras, 
dice aquí el alma que iba segura. 
2. La causa de esto está bien declarada; porque, ordinariamente, el 
alma nunca yerra sino por sus apetitos o sus gustos, o sus discursos, 
o sus inteligencias, o sus afecciones; porque de ordinario en éstas 
excede o falta, o varía o desatina, o da y se inclina en lo que no 
conviene. De donde, impedidas todas estas operaciones y 
movimientos, claro está que queda el alma segura de errar en ellos, 
porque, no sólo se libra de sí, sino también de los otros enemigos, 
que son mundo y demonio, los cuales apagadas las afecciones y 
operaciones del alma, no le pueden hacer guerra por otra parte ni de 
otra manera. 
3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a oscuras y vacía de 
sus operaciones naturales, va más segura; porque, como dice el 
profeta (Os. 13, 9), la perdición al alma solamente le viene de sí 
misma, esto es, de sus operaciones y apetitos interiores y sensitivos, 
y el bien, dice Dios, solamente de mí. Por tanto, impedida ella así de 
sus males, resta que le vengan luego los bienes de la unión de Dios 
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en sus apetitos y potencias, en que las hará divinas y celestiales. De 
donde en el tiempo de las tinieblas, si el alma mira en ello, muy bien 
echará de ver cuán poco se le divierte el apetito y las potencias a 
cosas inútiles y dañosas, y cuán segura está de vanagloria, soberbia 
y presunción vana y falso gozo, y de otras muchas cosas. Luego, bien 
se sigue que, por ir a oscuras, no sólo no va perdida, sino aun muy 
ganada, pues aquí va ganando las virtudes. 
4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a saber: que, 
pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al alma y la ganan y 
aseguran, ¿por qué en esta noche le oscurece Dios los apetitos y 
potencias también acerca de estas cosas buenas, de manera que 
tampoco pueda gustar de ellas, ni tratarlas como las demás, y aun en 
alguna manera menos? Respóndese que entonces conviene que 
tampoco le quede operación ni gusto acerca de las cosas espirituales, 
porque tiene las potencias y apetitos impuros y bajos y muy 
naturales; y así, aunque les den el sabor y trato a estas potencias de 
las cosas sobrenaturales y divinas, no le podrían recibir sino muy baja 
y naturalmente, muy a su modo. Porque, como dice el Filósofo, 
cualquier cosa que se recibe está en el recipiente al modo que lo 
recibe. 
De donde, porque estas naturales potencias no tienen pureza ni 
fuerza ni caudal para poder recibir y gustar las cosas sobrenaturales 
al modo de ellas, que es divino, sino sólo al suyo, que es humano y 
bajo, como habemos dicho, conviene que sean oscurecidas también 
acerca de esto divino, porque, destetadas y purgadas y aniquiladas 
en aquello primero, pierdan aquel bajo y humano modo de recibir y 
obrar, y así vengan a quedar dispuestas y templadas todas estas 
potencias y apetitos del alma para poder recibir, sentir y gustar lo 
divino y sobrenatural alta y subidamente, lo cual no puede ser si 
primero no muere el hombre viejo. 
5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no viene comunicado 
del Padre de las lumbres (Sant. 1, 17) sobre el albedrío y apetito 
humano, aunque más se ejercite el gusto y potencias del hombre con 
Dios y por mucho que les parezca los gustan, no los gustarán divina y 
espiritualmente, sino humana y naturalmente, como gustan las 
demás cosas, porque los bienes no van del hombre a Dios, sino 
vienen de Dios al hombre. Acerca de lo cual, si éste fuera lugar de 
ello, pudiéramos aquí declarar cómo hay muchas personas que tienen 
muchos gustos y aficiones y operaciones de sus potencias acerca de 
Dios o de cosas espirituales, y por ventura pensarán ellos que aquello 
es sobrenatural y espiritual, y por ventura no son más que actos y 
apetitos más naturales y humanos, que, como los tienen de las 
demás cosas, los tienen en el mismo temple de aquellas cosas 
buenas, por cierta facilidad natural que tienen en mover el apetito y 
potencias a cualquier cosa. 
6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo restante, lo 
trataremos, diciendo algunas señales de cuándo los movimientos y 
acciones interiores del alma sean sólo naturales, y cuándo sólo 
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espirituales, y cuándo espirituales y naturales acerca del trato con 
Dios. Basta aquí saber que, para que los actos y movimientos 
interiores del alma puedan venir a ser movidos por Dios divinamente, 
primero han de ser oscurecidos y adormidos, asosegados 
naturalmente acerca de toda su habilidad y operación hasta que 
desfallezcan. 
7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscurecido tu apetito, 
tus aficiones secas y apretadas, e inhabilitadas tus potencias para 
cualquier ejercicio interior, no te penes por eso, antes lo ten a buena 
dicha; pues que te va Dios librando de ti misma, quitándote de las 
manos la hacienda; con las cuales, por bien que ellas te anduviesen, 
no obraras tan cabal, perfecta y seguramente, a causa de la impureza 
y torpeza de ellas, como ahora que, tomando Dios la mano tuya, te 
guía a oscuras como a ciego, a donde y por donde tú no sabes, ni 
jamás con tus ojos y pies, por bien que anduvieran, atinaras a 
caminar. 
8. La causa también por que el alma no sólo va segura, cuando va así 
a oscuras, sino aún se va más ganando y aprovechando, es porque, 
comúnmente, cuando el alma va recibiendo mejoría de nuevo y 
aprovechando, es por donde ella menos entiende, antes muy de 
ordinario piensa que se va perdiendo, porque, como ella nunca ha 
experimentado aquella novedad que le hace salir y deslumbrar y 
desatinar de su primer modo de proceder, antes piensa que se va 
perdiendo que acertando y ganando, como ve que se pierde acerca 
de lo que sabía y gustaba, y se ve ir por donde no sabe ni gusta. 
Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas, va 
por nuevos caminos no sabidos ni experimentados, que camina no 
guiado por lo que sabía antes, sino en duda y por el dicho de otros. Y 
claro está que éste no podría venir a nuevas tierras, ni saber más de 
lo que antes sabía, si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos, y 
dejados los que sabía; ni más ni menos, el que va sabiendo más 
particularidades en un oficio o arte siempre va a oscuras, no por su 
saber primero, porque, si aquél no dejase atrás, nunca saldría de él ni 
aprovecharía en más; así, de la misma manera, cuando el alma va 
aprovechando más, va a oscuras y no sabiendo. Por tanto, siendo, 
como habemos dicho, Dios el maestro y guía de este ciego del alma 
bien puede ella, ya que le ha venido a entender como aquí decimos, 
con verdad alegrarse y decir: a oscuras y segura. 
9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha ido el alma 
segura es porque iba padeciendo; porque el camino de padecer es 
más seguro y aun más provechoso que el de gozar y hacer: lo uno, 
porque en el padecer se le añaden fuerzas de Dios, y en el hacer y 
gozar ejercita el alma sus flaquezas e imperfecciones; y lo otro, 
porque en el padecer se van ejercitando y ganando las virtudes y 
purificando el alma y haciendo más sabia y cauta. 
10. Pero aquí hay otra más principal causa por que aquí el alma a 
oscuras va segura, y es de parte de la dicha luz o sabiduría oscura; 
porque de tal manera la absorbe y embebe en sí esta oscura noche 
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de contemplación y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra 
de todo lo que no es Dios. Porque, como está puesta aquí en cura 
esta alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela 
Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas, estragado el 
apetito para todas ellas; bien así como para que sane el enfermo, que 
en su casa es estimado, le tienen tan adentro guardado, que no le 
dejan tocar del aire ni aun gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, 
ni aun el rumor de los de casa, y la comida muy delicada y muy por 
tasa, de sustancia más que de sabor. 
11. Todas estas propiedades, que todas son de seguridad y guarda 
del alma, causa en ella esta oscura contemplación, porque ella está 
puesta más cerca de Dios; porque, cuanto el alma más a él se acerca, 
más oscuras tinieblas siente y más profunda oscuridad por su 
flaqueza; así como el que más cerca del sol llegase, más tinieblas y 
pena le causaría su grande resplandor por la flaqueza e impureza de 
su ojo. De donde tan inmensa es la luz espiritual de Dios, y tanto 
excede al entendimiento natural, que, cuando llega más cerca, le 
ciega y oscurece. 
Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice David que puso 
Dios por su escondrijo y cubierta las tinieblas, y su tabernáculo en 
rededor de sí, tenebrosa agua en las nubes del aire. La cual agua 
tenebrosa en las nubes del aire es la oscura contemplación y 
sabiduría divina en las almas, como vamos diciendo; la cual ellas van 
sintiendo como cosa que está cerca de él, como tabernáculo donde él 
mora, cuando Dios a sí la va más juntando. Y así, lo que en Dios es 
luz y claridad más alta, es para el hombre tiniebla más oscura, como 
dice san Pablo (1 Cor. 2, 14) según lo declara luego David en el 
mismo salmo (17, 13), diciendo: Por causa del resplandor que está 
en su presencia, salieron nubes y cataratas, conviene a saber, para el 
entendimiento natural, cuya luz, como dice Isaías en el capítulo 5 (v. 
30), obtenebrata est in caligine eius. 
12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto peligro se vive y con 
tanta dificultad la verdad se conoce, pues lo más claro y verdadero 
nos es más oscuro y dudoso, y por eso huimos de ello siendo lo que 
más nos conviene, y lo que más luce y llena nuestro ojo lo abrazamos 
y vamos tras de ello, siendo lo que peor nos está y lo que a cada 
paso nos hace dar de ojos! ¡En cuánto peligro y temor vive el 
hombre, pues la misma lumbre de sus ojos natural, con que se ha de 
guiar, es la primera que le encandila y engaña para ir a Dios, y, que 
si ha de acertar a ver por dónde va, tenga necesidad de llevar 
cerrados los ojos y de ir a oscuras para ir seguro de los enemigos 
domésticos de su casa, que son sus sentidos y potencias! 
13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y amparada en esta agua 
tenebrosa, que está cerca de Dios. Porque, así como al mismo Dios 
sirve de tabernáculo y morada, le servirá, ni más ni menos, al alma 
de otro tanto y de amparo perfecto y seguridad, aunque a ella en 
tinieblas, en que está escondida y amparada de sí misma y de todos 
los daños de criaturas, como habemos dicho. Porque de los tales se 
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entiende lo que también David dice en otro salmo (30, 21), diciendo: 
Esconderlos has en el escondrijo de tu rostro de la turbación de los 
hombres; ampararlos has en tu tabernáculo de la contradicción de las 
lenguas, en lo cual se entiende toda manera de amparo. Porque 
"estar escondidos en el rostro de Dios de la turbación de los 
hombres" es estar fortalecidos en esta oscura contemplación contra 
todas las ocasiones que de parte de los hombres les pueden 
sobrevenir. Y "estar amparados en su tabernáculo de la contradicción 
de las lenguas" es estar el alma engolfada en esta agua tenebrosa, 
que es el tabernáculo que habemos dicho de David. Donde, por tener 
el alma todos los apetitos y afecciones destetados y las potencias 
oscurecidas, está libre de todas las imperfecciones que contradicen al 
espíritu, así de su misma carne como de las demás criaturas. De 
donde esta alma bien puede decir que va a oscuras y segura. 
14. Hay también otra causa no menos eficaz que la pasada para 
acabar bien de entender que esta tal alma va segura a oscuras, y es 
por la fortaleza que esta oscura, penosa y tenebrosa agua de Dios 
desde luego pone en el alma. Que, en fin, aunque es tenebrosa, es 
agua, y por eso no ha de dejar de reficionar y fortalecer al alma en lo 
que más le conviene, aunque a oscuras y penosamente. Porque, 
desde luego, ve el alma en sí una verdadera determinación y eficacia 
de no hacer cosa que entienda ser ofensa de Dios, ni dejar de hacer 
lo que parece cosa de su servicio; porque aquel amor oscuro se le 
pega con un muy vigilante cuidado y solicitud interior de qué hará o 
dejará por él para contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha sido 
causa de enojarle; y todo esto con mucho más cuidado y solicitud 
que antes, como arriba queda dicho en lo de las ansias de amor. 
Porque aquí todos los apetitos y fuerzas y potencias del alma están 
recogidas de todas las demás cosas, empleando su conato y fuerza 
sólo en obsequio de su Dios. 
De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las cosas criadas 
a la dulce y deleitosa unión de amor de Dios, a oscuras y segura, 
por la secreta escala disfrazada. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 17 
Pónese el segundo verso y explícase cómo esta oscura contemplación 
sea secreta. 
1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres vocablos que 
contiene el presente verso. Las dos, conviene a saber, secreta escala, 
pertenecen a la noche oscura de contemplación que vamos tratando; 
la tercera, conviene a saber, disfrazada, pertenece al alma por razón 
del modo que lleva en esta noche. 
Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí en este 
verso a esta oscura contemplación por donde ella va saliendo a la 
unión de amor, secreta escala por estas dos propiedades que hay en 
ella, es a saber, ser secreta y ser escala, y diremos de cada una de 
por sí. 
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2. Primeramente llama secreta a esta contemplación tenebrosa, por 
cuanto, según habemos tocado arriba, ésta es la teología mística, que 
llaman los teólogos sabiduría secreta, la cual dice Santo Tomás que 
se comunica e infunde en el alma por amor, lo cual acaece 
secretamente a oscuras de la obra del entendimiento y de las demás 
potencias. De donde, por cuanto las dichas potencias no la alcanzan, 
sino que el Espíritu Santo la infunde y ordena en el alma, como dice 
la Esposa en los Cantares (2, 4) sin ella saberlo, ni entenderlo cómo 
sea, se llama secreta. Y, a la verdad, no sólo ella no lo entiende, pero 
nadie, ni el mismo demonio; por cuanto el Maestro que la enseña 
está dentro del alma sustancialmente, donde no puede llegar el 
demonio, ni el sentido natural, ni el entendimiento. 
3. Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino también por los 
efectos que hace en el alma. Porque no solamente en las tinieblas y 
aprietos de la purgación, cuando esta sabiduría de amor purga el 
alma, es secreta, para no saber decir de ella el alma nada; mas 
también después en la iluminación, cuando más a las claras se le 
comunica esta sabiduría, le es al alma tan secreta para decir y 
ponerle nombre para decirla, que, demás de que ninguna gana le dé 
al alma de decirla, no halla modo ni manera ni símil que le cuadre 
para poder significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual 
tan delicado. Y así, aunque más gana tuviese de decirlo, y más 
significaciones trajese, siempre se quedaría secreto y por decir. 
Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general y 
espiritual, que no entró al entendimiento envuelta ni paliada con 
alguna especie o imagen sujeta al sentido, de aquí es que el sentido e 
imaginativa, como no entró por ellas ni sintieron su traje y color, no 
saben dar razón ni imaginarla para decir algo de ella, aunque 
claramente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina 
sabiduría. Bien así como el que viese una cosa nunca vista, cuyo 
semejante tampoco jamás vio, que, aunque la entendiese y gustase, 
no le sabría poner nombre ni decir lo que es, aunque más hiciese, y 
esto con ser cosa que la percibió con los sentidos; cuánto menos se 
podrá manifestar lo que no entró por ellos. Porque esto tiene el 
lenguaje de Dios, que por ser muy íntimo al alma y espiritual, en que 
excede todo sentido, luego hace cesar y enmudecer toda la armonía y 
habilidad de los sentidos exteriores e interiores. 
4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamente en la divina 
Escritura. Porque la cortedad del manifestarlo y hablarlo 
exteriormente mostró Jeremías (1, 6), cuando, habiendo Dios 
hablado con él, no supo qué decir, sino: a, a, a. Y la cortedad interior, 
esto es, del sentido interior de la imaginación, y juntamente la del 
exterior acerca de esto, también la manifestó Moisés delante de Dios 
en la zarza (Ex. 4, 10), cuando, no solamente dijo a Dios que 
después que hablaba con él, no sabía ni acertaba a hablar, pero aun, 
según se dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), con la 
imaginación interior no se atrevía a considerar, pareciéndole que la 
imaginación estaba muy lejos y muda, no sólo para formar algo de 



 304

aquello que entendía en Dios, pero ni aun capacidad para recibir algo 
de ello. De donde, por cuanto la sabiduría de esta contemplación es 
lenguaje de Dios al alma de puro espíritu a espíritu puro, todo lo que 
es menos que espíritu, como son los sentidos, no lo reciben, y así les 
es secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana porque no 
ven cómo. 
5. De donde podríamos sacar la causa por que algunas personas que 
van por este camino, que, por tener almas buenas y temerosas, 
querrían dar cuenta a quien las rige de lo que tienen, no saben ni 
pueden. De aquí tienen en decirlo grande repugnancia, mayormente 
cuando la contemplación es algo más sencilla, que la misma alma 
apenas la siente; que sólo saben decir que el alma está satisfecha y 
quieta y contenta, o decir que sienten a Dios y que les va bien, a su 
parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene ni la sacarán más que 
términos generales semejantes a éstos. Otra cosa es cuando las 
cosas que el alma tiene son particulares, como visiones, 
sentimientos, etc., las cuales, como ordinariamente se reciben debajo 
de alguna especie en que participa el sentido, que entonces debajo 
de aquella especie se puede, o de otra semejanza, decir. Pero este 
poderlo decir ya no es en razón de pura contemplación, porque ésta 
es indecible, como habemos dicho, y por eso se llama secreta. 
6. Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino porque también esta 
sabiduría mística tiene propiedad de esconder al alma en sí. Porque, 
demás de lo ordinario, algunas veces de tal manera absorbe al alma y 
sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que está 
puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le 
parece que la colocan en una profundísima y anchísima soledad, 
donde no puede llegar alguna humana criatura, como un inmenso 
desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso 
y amoroso, cuanto más profundo, ancho y solo, donde el alma se ve 
tan secreta cuando se ve sobre toda temporal criatura levantada. 
Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de sabiduría al 
alma, metiéndola en las venas de la ciencia de amor, que le hace 
conocer no solamente quedar muy baja toda condición de criatura 
acerca de este supremo saber y sentir divino, sino también echar de 
ver cuán bajos y cortos y en alguna manera impropios son todos los 
términos y vocablos con que en esta vida se trata de las cosas 
divinas, y cómo es imposible, por vía y modo natural, aunque más 
alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni sentir de ellas 
como ellas son, sin la iluminación de esta mística teología. Y así, 
viendo el alma en la iluminación de ella esta verdad, de que no se 
puede alcanzar y menos declarar por términos vulgares y humanos, 
con razón la llama secreta. 
7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad natural esta 
divina contemplación, tiénela no sólo por ser cosa sobrenatural, sino 
también es cuanto es vía que guía y lleva al alma a las perfecciones 
de la unión de Dios; las cuales, como son cosas no sabidas 
humanamente, hase de caminar a ellas humanamente no sabiendo y 
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divinamente ignorando. Porque, hablando místicamente, como aquí 
vamos hablando, las cosas y perfecciones divinas no se conocen ni 
entienden como ellas son cuando las van buscando y ejercitando, sino 
cuando las tiene halladas y ejercitadas. Porque a este propósito dice 
el profeta Baruc (3, 31) de esta Sabiduría divina: No hay quien pueda 
saber, dice, sus vías, ni quien pueda pensar sus sendas. También el 
profeta real de este camino del alma dice de esta manera, hablando 
con Dios: Y tus ilustraciones lucieron y alumbraron a la redondez de 
la tierra, conmovióse y contremió la tierra. En el mar está tu vía, y 
tus sendas en muchas aguas, y tus pisadas no serán conocidas (Sal. 
76, 19-20). 
8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende al propósito 
que vamos hablando. Porque "alumbrar las coruscaciones de Dios a la 
redondez de la tierra" es la ilustración que hace esta divina 
contemplación en las potencias del alma; y "conmoverse y tremer la 
tierra" es la purgación penosa que en ella causa; y decir que "la vía y 
camino de Dios", por donde el alma va a él, "es en el mar, y sus 
pisadas en muchas aguas y que por eso no serán conocidas" es decir 
que este camino de ir a Dios es tan secreto y oculto para el sentido 
del alma como lo es para el del cuerpo el que se lleva por la mar, 
cuyas sendas y pisadas no se conocen. Que esta propiedad tienen los 
pasos y pisadas que Dios va dando en las almas que Dios quiere 
llegar a sí, haciéndolas grandes en la unión de su Sabiduría, que no 
se conocen. Por lo cual, en el libro de Job (37, 16) se dicen, 
encareciendo este negocio, estas palabras: ¿Por ventura, dice, has tú 
conocido las sendas de las nubes grandes o las perfectas ciencias?; 
entendiendo por esto las vías y caminos por donde Dios va 
engrandeciendo a las almas y perfeccionándolas en su sabiduría, las 
cuales son aquí entendidas por las nubes. Queda, pues, que esta 
contemplación, que va guiando al alma a Dios, es sabiduría secreta. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 18 
Declárase como esta sabiduría secreta sea también escala. 
1. Pero resta ahora ver lo segundo, conviene saber, cómo esta 
sabiduría secreta sea también escala. Acerca de lo cual es de saber 
que por muchas razones podemos llamar a esta secreta 
contemplación escala. 
Primeramente, porque así como con la escala se sube y escalan los 
bienes y tesoros y cosas que hay en las fortalezas, así también por 
esta secreta contemplación, sin saberse cómo, sube el alma a 
escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del cielo. Lo cual da 
bien a entender el real profeta (Sal. 83, 6-8), cuando dice: 
Bienaventurado el que tiene tu favor y ayuda, porque en su corazón 
este tal puso sus subidas en el valle de lágrimas en el lugar que 
puso; porque de esta manera el señor de la ley dará bendición, e irán 
de virtud en virtud como de grado en grado, y será visto el Dios de 
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los dioses en Sión, el cual es el tesoro de la fortaleza de Sión, que es 
la bienaventuranza. 
2. Podemos también llamarla escala porque, así como la escala, esos 
mismos pasos que tiene para subir, los tiene también para bajar, así 
también esta secreta contemplación, esas mismas comunicaciones 
que hace al alma, que la levanta en Dios, la humillan en sí misma. 
Porque las comunicaciones que verdaderamente son de Dios esta 
propiedad tienen: que de una vez levantan y humillan al alma; 
porque en este camino el bajar es subir, y el subir, bajar, pues el que 
se humilla es ensalzado, y el que se ensalza, humillado (Lc. 14, 11). 
Y, demás de esto de que la virtud de la humildad es grandeza, para 
ejercitar al alma en ella, suele Dios hacerla subir por esta escala para 
que baje, y hacerla bajar para que suba, para que así se cumpla lo 
que dice el Sabio (Pv. 18, 12), es a saber: Antes que el alma sea 
ensalzada, es humillada; y antes que sea humillada, es ensalzada. 
3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echará bien de ver el alma 
que quisiere mirar en ello, y cómo en este camino (dejando aparte lo 
espiritual que no se siente) echará de ver cuántos altos y bajos 
padece, y cómo tras la prosperidad que goza, luego se sigue alguna 
tempestad y trabajo, tanto, que parece que le dieron aquella bonanza 
para prevenirla y esforzarla para la siguiente penuria, y cómo 
también, después de la miseria y tormenta, se sigue abundancia y 
bonanza; de manera que le parece al alma que, para hacerla aquella 
fiesta, la pusieron primero en aquella vigilia. Y éste es el ordinario 
estilo y ejercicio del estado de contemplación hasta llegar al estado 
quieto: que nunca permanece en un estado, sino todo es subir y 
bajar. 
4. Y la causa de esto es que, como el estado de perfección, que 
consiste en perfecto amor de Dios y desprecio de sí, no puede estar 
sino con estas dos partes, que es conocimiento de Dios y de sí 
mismo, de necesidad ha de ser el alma ejercitada primero en el uno y 
en el otro, dándole ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y 
haciéndola ahora probar lo otro y humillándola, hasta que, adquiridos 
los hábitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo ya llegado y 
viéndose con Dios, que está en el fin de esta escala, en quien la 
escala se arrima y estriba. 
Porque esta escala de contemplación, que, como habemos dicho, se 
deriva de Dios, es figurada por aquella escala que vio Jacob 
durmiendo, por la cual subían y descendían ángeles de Dios al 
hombre y del hombre a Dios, el cual estaba estribando en el extremo 
de la escala (Gn. 28, 12). Todo lo cual dice la Escritura divina que 
pasaba de noche y Jacob dormido para dar a entender cuán secreto y 
diferente del saber del hombre es este camino y subida para Dios. Lo 
cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo que en él es de más 
provecho, que es irse perdiendo y aniquilando a sí mismo, tiene por 
peor, y lo que menos vale, que es hallar su consuelo y gusto, en que 
ordinariamente antes pierde que gana, si a eso se hace, tiene por 
mejor. 
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5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de esta escala de 
contemplación secreta, diremos que la propiedad principal por que 
aquí se llama escala es porque la contemplación es ciencia de amor, 
la cual, como habemos dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que 
juntamente va ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de 
grado hasta Dios, su Criador, porque sólo el amor es el que une y 
junta al alma con Dios. 
De donde, porque más claro se vea, iremos aquí apuntando los 
grados de esta divina escala, diciendo con brevedad las señales y 
efectos de cada uno, para que por allí pueda conjeturar el alma en 
cual de ellos estará. Y así, los distinguiremos por sus efectos, como 
hace san Bernardo y santo Tomás; porque conocerlos en sí, por 
cuanto esta escala de amor es, como habemos dicho, tan secreta que 
sólo Dios es el que la mide y pondera, no es posible por vía natural. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 19 
Comienza a explicar los diez grados de la escala mística de amor 
divino según San Bernardo y Santo Tomás. Pónense los cinco 
primeros. 
1. Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor, por donde 
el alma de uno en otro va subiendo a Dios, son diez. 
El primer grado de amor hace enfermar al alma provechosamente. En 
este grado de amor habla la Esposa (Ct. 5, 8) cuando dice: 
Conjúroos, hijas de Jerusalén, que, si encontráredes a mi Amado, le 
digáis que estoy enferma de amores. Pero esta enfermedad no es 
para muerte, sino para la gloria de Dios, porque en esta enfermedad 
desfallece el alma al pecado y a todas las cosas que no son Dios, por 
el mismo Dios, como David (Sal. 142, 7) testifica diciendo: 
Desfalleció mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a tu salud. 
Porque así como el enfermo pierde el apetito y gusto de todos los 
manjares y muda de color primero, así también en este grado de 
amor pierde el alma el gusto y apetito de todas las cosas, y muda 
como amante el color y accidente de la vida pasada. Esta enfermedad 
no cae en ella el alma si de arriba no le envían el exceso de calor, 
según se da a entender por este verso de David (Sal. 67, 10), que 
dice: Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et 
infirmata est, etc. 
Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es el 
principio y primer grado para ir a Dios, bien lo habemos dado a 
entender arriba, cuando dijimos la aniquilación en que se ve el alma 
cuando comienza a entrar en esta escala de purgación contemplativa, 
cuando en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni consuelo, ni 
asiento. Por lo cual, de este grado luego va comenzando a subir al 
segundo grado, y es: 
2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De donde, cuando 
la Esposa dice que, buscándole de noche en su lecho, cuando según 
el primer grado de amor estaba desfallecida, y no le halló, dijo (Ct. 3, 
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2): Levantarme he, y buscaré al que ama mi alma. Lo cual, como 
decimos, el alma hace sin cesar, como lo aconseja David (Sal. 104, 
4), diciendo: Buscando siempre la cara de Dios, y, buscándole en 
todas las cosas, en ninguna repare hasta hallarle, como la Esposa, 
que, en preguntando por él a las guardas, luego pasó y las dejó (Ct. 
3, 3-4). María Magdalena ni aun en los ángeles del sepulcro reparó 
(Jn 20, 14). 
Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en todas las cosas 
busca al Amado; en todo cuanto piensa, luego piensa en el Amado; 
en cuanto habla, en cuantos negocios se ofrecen, luego es hablar y 
tratar del Amado; cuando come, cuando duerme, cuando vela, 
cuando hace cualquier cosa, todo su cuidado es en el Amado, según 
arriba queda dicho en las ansias de amor. 
Aquí, como va ya el alma convaleciendo y cobrando fuerzas en el 
amor de este segundo grado, luego comienza a subir al tercero por 
medio de algún grado de nueva purgación en la noche, como después 
diremos, el cual hace en el alma los efectos siguientes. 
3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al alma obrar y 
la pone calor para no faltar. De esto dice el Real Profeta (Sal. 111, 1) 
que: Bienaventurado el varón que teme al Señor, porque sus 
mandamientos codicia obrar mucho. Donde, si el temor, por ser hijo 
del amor, le hace esta obra de codicia, ¿qué hará el mismo amor? En 
este grado las obras grandes por el Amado tiene por pequeñas, las 
muchas por pocas, el largo tiempo en que le sirve por corto, por el 
incendio de amor que ya va ardiendo. Como a Jacob, que, con 
haberle hecho servir siete años sobre otros siete, le parecían pocos 
por la grandeza del amor (Gn. 29, 20). Pues si el amor con Jacob, 
con ser de criatura, tanto podía, ¿qué podrá el del Criador cuando en 
este tercer grado se apodera del alma? 
Tiene el alma aquí, por el grande amor que tiene a Dios, grandes 
lástimas y penas de lo poco que hace por Dios; y, si le fuese lícito 
deshacerse mil veces por él, estaría consolada. Por eso se tiene por 
inútil en todo cuanto hace, y le parece vive de balde. 
Hácele aquí otro efecto admirable, y es que se tiene por más mala 
averiguadamente para consigo que todas las otras almas: lo uno, 
porque le va el amor enseñando lo que merece Dios; y lo otro, 
porque, como las obras que aquí hace por Dios son muchas, y todas 
las conoce por faltas e imperfectas, de todas saca confusión y pena, 
conociendo tan baja manera de obrar por un tan alto Señor. En este 
tercer grado, muy lejos va el alma de tener vanagloria o presunción y 
de condenar a los otros. Estos solícitos efectos causa en el alma, con 
otros muchos a este talle, este tercer grado; y por eso en él cobra 
ánimo y fuerzas para subir hasta el cuarto, que es el que sigue. 
4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se causa en el 
alma, por razón del Amado, un ordinario sufrir sin fatigarse. Porque, 
como dice san Agustín, todas las cosas grandes, graves y pesadas, 
casi ningunas las hace el amor. En este grado hablaba la Esposa (Ct. 
8, 6), cuando, deseando ya verse en el último dijo al Esposo: Ponme 
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como señal en tu corazón, como señal en tu brazo; porque la 
dilección, esto es, el acto y obra de amor, es fuerte como la muerte, 
y dura emulación y porfía como el infierno. El espíritu aquí tiene tanta 
fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la tiene tan en poco como el 
árbol a una de sus hojas. En ninguna manera aquí el alma busca su 
consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni anda deseando ni 
pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve claro que hartas las 
tiene hechas, y queda todo su cuidado en cómo podrá dar algún 
gusto a Dios y servirle algo por lo que él merece y de él tiene 
recibido, aunque fuese muy a su costa. Dice en su corazón y espíritu: 
¡Ay, Dios y Señor mío, cuán muchos hay que andan a buscar en ti 
consuelo y gusto y a que les concedas mercedes y dones, mas los 
que a ti pretenden dar gusto y darte algo a su costa, pospuesto su 
particular, son muy pocos. Porque no está la falta, Dios mío, en no 
nos querer tú hacer mercedes de nuevo, sino en no emplear nosotros 
las recibidas sólo en tu servicio, para obligarte a que nos las hagas de 
continuo! 
Harto levantado es este grado de amor, porque, como aquí el alma 
con tan verdadero amor se anda siempre tras Dios con espíritu de 
padecer por él, dale Su Majestad muchas veces y muy de ordinario el 
gozar, visitándola en espíritu sabrosa y deleitablemente, porque el 
inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir penas de su amante 
sin acudirle. Lo cual por Jeremías (2, 2) lo afirma él, diciendo: 
Acordádome he de ti, apiadándome de tu adolescencia y ternura 
cuando me seguiste en el desierto. Hablando espiritualmente es el 
desarrimo que aquí interiormente trae el alma de toda criatura, no 
parando ni quietándose en nada. Este cuarto grado inflama de 
manera al alma y la enciende tal deseo de Dios, que la hace subir al 
quinto, el cual es el que se sigue. 
5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y 
codiciar a Dios impacientemente. En este grado el amante tanta es la 
vehemencia que tiene por comprehender al Amado y unirse con él, 
que toda dilación, por mínima que sea, se le hace muy larga, molesta 
y pesada, y siempre piensa que halla al Amado; y cuando se ve 
frustrado su deseo, lo cual es casi a cada paso, desfallece en su 
codicia, según hablando en este grado lo dice el Salmista (Sal. 83, 2), 
diciendo: Codicia y desfallece mi alma a las moradas del Señor. En 
este grado el amante no puede dejar de ver lo que ama o morir; en el 
cual Raquel, por la gran codicia que tenía a los hijos, dijo a Jacob su 
esposo: Dame hijos; si no, yo moriré (Gn. 30, 1). Padecen aquí 
hambre como canes y cercan y rodean la ciudad de Dios (Sal. 58, 7). 
En este hambriento grado se ceba el alma en amor, porque según la 
hambre es la hartura. De manera que de aquí puede subir al sexto 
grado, que hace los efectos que se siguen. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 20 
Pónense los otros cinco grados de amor. 
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1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios y dar 
muchos toques en él, y sin desfallecer corre por la esperanza, que 
aquí el amor (que) la ha fortificado la hace volar ligero. En el cual 
grado también dice el profeta Isaías: Los santos que esperan en Dios 
mudarán la fortaleza, tomarán alas como de águila y volarán y no 
desfallecerán (Is. 40, 31), como hacían en el grado quinto. A este 
grado pertenece también aquello del salmo (41, 2): Así como el 
ciervo desea las aguas, mi alma desea a ti, Dios; porque el ciervo en 
la sed con gran ligereza corre a las aguas. La causa de esta ligereza 
en amor que tiene el alma en este grado es por estar ya muy dilatada 
la caridad en ella, por estar aquí el alma poco menos que purificada 
del todo, como se dice también en el salmo (58, 5), es a saber: Sine 
iniquitate cucurri; y en otro salmo (118, 32): El camino de tus 
mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. Y así, de este sexto 
grado se pone luego en el séptimo, que es el que sigue. 
2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma con 
vehemencia. Aquí el amor ni se aprovecha del juicio para esperar, ni 
usa de consejo para se retirar, ni con vergüenza se puede enfrenar, 
porque el favor, que ya Dios aquí hace al alma, la hace atrever con 
vehemencia. De donde se sigue lo que dice el Apóstol (1 Cor. 13, 7), 
y es: La caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede. De este 
grado habló Moisés (Ex. 32, 31-32), cuando dijo a Dios que 
perdonase al pueblo, y, si no, que le borrase a él del libro de la vida 
en que le había escrito. Estos alcanzan de Dios lo que con gusto le 
piden. De donde dice David (Sal. 36, 4): Deléitate en Dios, y darte ha 
las peticiones de tu corazón. En este grado se atrevió la Esposa (Ct. 
1, 1) y dijo: Osculetur me osculo oris sui. A este grado no le es lícito 
al alma atreverse, si no sintiere el favor interior del cetro del rey 
inclinado para ella (Est. 6, 11), porque por ventura no caiga de los 
demás grados que hasta allí ha subido, en los cuales siempre se ha 
de conservar en humildad. De esta osadía y mano, que Dios la da al 
alma en este séptimo grado para atreverse a Dios con vehemencia de 
amor, se sigue el octavo, que es hacer ella presa en el Amado y 
unirse con él, según se sigue. 
3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin soltar, 
según la Esposa dice (Ct. 3, 4) en esta manera: Hallé al que ama mi 
corazón y ánima, y túvele, y no le soltaré. En este grado de unión 
satisface el alma su deseo, mas no de continuo, porque algunos 
llegan a poner el pie y luego lo vuelven a quitar; porque si durase, 
sería cierta gloria en esta vida, y así muy pocos espacios causa el 
alma en él. Al profeta Daniel (10, 11), por ser varón de deseos, se le 
mandó de parte de Dios que permaneciese en este grado, diciéndole: 
Daniel, está sobre tu grado, porque eres varón de deseos. De este 
grado se sigue el nono, que es ya el de los perfectos, como diremos 
después, que es el que se sigue. 
4. El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad. Este 
grado es el de los perfectos, los cuales arden ya en Dios suavemente, 
porque este ardor suave y deleitoso les causa el Espíritu Santo por 
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razón de la unión que tienen con Dios. Por esto dice san Gregorio de 
los Apóstoles que, cuando el Espíritu Santo visiblemente vino sobre 
ellos, que interiormente ardieron por amor suavemente. 
De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en este grado, no 
se puede hablar; porque, si de ello escribiesen muchos libros, 
quedaría lo más por decir. Del cual, por esto y porque después 
diremos alguna cosa, aquí no digo más sino que de éste se sigue el 
décimo y el último grado de esta escala de amor, que ya no es de 
esta vida. 
5. El décimo y último grado de esta escala secreta de amor hace el 
alma asimilarse totalmente a Dios, por razón de la clara visión de 
Dios que luego posee inmediatamente el alma, que, habiendo llegado 
en esta vida al nono grado, sale de la carne. Porque éstos, pocos que 
son, por cuanto ya por el amor están purgadísimos, no entran en el 
purgatario. De donde san Mateo (5, 8), dice: Beati mundo corde, 
quoniam ipsi Deum videbunt, etc. Y, como decimos, esta visión es la 
causa de la similitud total del alma con Dios, porque así lo dice san 
Juan (1 Jn. 3, 2), diciendo: Sabemos que seremos semejantes a él, 
no porque el alma se hará tan capaz como Dios, porque eso es 
imposible, sino porque todo lo que ella es se hará semejante a Dios; 
por lo cual se llamará, y lo será, Dios por participación. 
6. Esta es la escala secreta que aquí dice el alma, aunque ya en estos 
grados de arriba no es muy secreta para el alma, porque mucho se le 
descubre el amor por los grandes efectos que en ella hace. Mas en 
este último grado de clara visión, que es lo último de la escala donde 
estriba Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para el alma 
encubierta, por razón de la total asimilación; de donde nuestro 
Salvador (Jn. 16, 23) dice: En aquel día ninguna cosa me 
preguntaréis, etc. Pero hasta este día todavía, aunque el alma más 
alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto cuanto le falta para la 
asimilación total con la divina esencia. 
De esta manera, por esta teología mística y amor secreto, se va el 
alma saliendo de todas las cosas y de sí misma y subiendo a Dios. 
Porque el amor es asimilado al fuego, que siempre sube hacia arriba, 
con apetito de engolfarse en el centro de su esfera. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 21 
Declárase esta palabra "disfrazada", y dícense los colores del disfraz 
del alma en esta noche. 
1. Resta, pues, ahora saber, después que habemos declarado las 
causas por que el alma llamaba a esta contemplación secreta escala, 
acerca de la tercera palabra del verso, conviene a saber disfrazada, 
por qué causa también dice el alma que ella salió por esta secreta 
escala disfrazada. 
2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfrazarse no es otra 
cosa que disimularse y encubrirse debajo de otro traje y figura que 
de suyo tenía: ahora por debajo de aquella forma y traje, mostrar de 
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fuera la voluntad y pretensión que en el corazón tiene para ganar la 
gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora también para 
encubrirse de sus émulos, y así poder hacer mejor su hecho. Y 
entonces aquellos trajes y librea toma que más represente y 
signifique la afección de su corazón, y con que mejor se pueda acerca 
de los contrarios disimular. 
3. El alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo Cristo, 
pretendiendo caerle en gracia y ganarle la voluntad, aquí sale 
disfrazada con aquel disfraz que más al vivo represente las afecciones 
de su espíritu y con que más segura vaya de los adversarios suyos y 
enemigos, que son: demonio, mundo y carne. Y así, la librea que 
lleva es de tres colores principales, que son blanco, verde y colorado, 
por los cuales son denotadas las tres virtudes teologales, que son: fe, 
esperanza y caridad, con las cuales no solamente ganará la gracia y 
voluntad de su Amado, pero irá muy amparada y segura de sus tres 
enemigos. Porque la fe es una túnica interior de una blancura tan 
levantada, que disgrega la vista de todo entendimiento. Y así, yendo 
el alma vestida de fe, no ve ni atina el demonio a empecerla, porque 
con la fe va muy amparada, más que con todas las demás virtudes, 
contra el demonio, que es el más fuerte y astuto enemigo. 
4. Que, por eso, san Pedro (1 Pe. 5, 9) no halló otro mayor amparo 
que ella para librarse de él, cuando dijo: Cui resistite fortes in fide. Y 
para conseguir la gracia y unión del Amado no puede el alma haber 
mejor túnica y camisa interior, para fundamento y principio de las 
demás vestiduras de virtudes, que esta blancura de fe, porque sin 
ella, como dice el Apóstol (Heb. 11, 6), imposible es agradar a Dios, y 
con ella es imposible dejarle de agradar, pues él mismo dice por el 
profeta Oseas (2, 20): Desponsabo te mihi in fide. Que es como 
decir: Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo, has de venir 
interiormente vestida de fe. 
5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de esta noche 
oscura, cuando caminando, como habemos dicho arriba, en tinieblas 
y aprietos interiores, no dándole su entendimiento algún alivio de luz, 
ni de arriba, pues le parecía el cielo cerrado y Dios escondido, ni de 
abajo, pues los que la enseñaban no le satisfacían, sufrió con 
constancia y perseveró, pasando por aquellos trabajos sin desfallecer 
y faltar al Amado; el cual en los trabajos y tribulaciones prueba la fe 
de su Esposa, de manera que pueda ella después con verdad decir 
aquel dicho de David (Sal. 16, 4), es a saber: Por las palabras de tus 
labios yo guardé caminos duros. 
6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone aquí el alma el 
segundo color, que es una almilla de verde, por el cual, como dijimos, 
es significada la virtud de la esperanza; con la cual, cuanto a lo 
primero, el alma se libra y ampara del segundo enemigo, que es el 
mundo. Porque esta verdura de esperanza viva en Dios da al alma 
una tal viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la vida 
eterna, que, en comparación de lo que allí espera, todo lo del mundo 
le parece, como es la verdad, seco y lacio y muerto, de ningún valor. 
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Y aquí se despoja y desnuda de todas estas vestiduras y traje del 
mundo, no poniendo su corazón en nada, ni esperando nada de lo 
que hay o ha de haber en él, viviendo solamente vestida de 
esperanza de vida eterna. Por lo cual, teniendo el corazón tan 
levantado del mundo, no sólo no le puede tocar y asir el corazón, 
pero ni alcanzarle de vista. 
7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma muy segura de 
este segundo enemigo del mundo. Porque a la esperanza llama san 
Pablo (1 Tes. 5, 8) yelmo de salud, que es una arma que ampara 
toda la cabeza y la cubre de manera que no la queda descubierto sino 
una visera por donde ver. Y eso tiene la esperanza, que todos los 
sentidos de la cabeza del alma cubre, de manera que no se engolfan 
en cosa ninguna del mundo, ni les quede por donde les pueda herir 
alguna saeta del siglo. Sólo le deja una visera para que el ojo pueda 
mirar hacia arriba, y no más, que es el oficio que de ordinario hace la 
esperanza en el alma, que es levantar los ojos a mirar a Dios, como 
dice David (Sal. 24, 15) que hacía en él cuando dijo: Oculi mei 
semper ad Dominum, no esperando bien ninguno de otra parte, sino, 
como él mismo en otro salmo (122, 2) dice: Que así como los ojos de 
la sierva están en las manos de su señora puestos, así los nuestros 
en Nuestro Señor Dios, hasta que se apiade de nosotros, esperando 
en él. 
8. Por esta causa, (es) esta librea verde, porque siempre está 
mirando a Dios y no pone los ojos en otra cosa ni se paga sino sólo 
de él; se agrada tanto el Amado del alma, que es verdad decir que 
tanto alcanza de él cuanto ella de él espera. Que por eso el Esposo en 
los Cantares (4, 9) le dice a ella, que en solo el mirar de un ojo le 
llagó el corazón. Sin esta librea verde de sólo esperanza de Dios no le 
convenía al alma salir a esta pretensión de amor, porque no 
alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la esperanza 
porfiada. 
9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma por esta oscura 
y secreta noche que habemos dicho, pues que va tan vacía de toda 
posesión y arrimo, que no lleva los ojos en otra cosa ni el cuidado si 
no es en Dios, poniendo en el polvo su boca si por ventura hubiere 
esperanza, como entonces alegamos de Jeremías (Lm. 3, 29). 
10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección de este 
disfraz y librea, lleva el alma aquí el tercer color, que es una 
excelente toga colorada, por la cual es denotada la tercera virtud, 
que es caridad, con la cual no solamente da gracia a las otras dos 
colores, pero hace levantar tanto al alma de punto, que la pone cerca 
de Dios tan hermosa y agradable, que se atreve ella a decir: Aunque 
soy morena, ¡oh hijas de Jerusalén!, soy hermosa; y por eso me ha 
amado el rey, y metídome en su lecho (Ct. 1, 4). 
Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que en el Amado 
hace más amor, no sólo se ampara y encubre el alma del tercer 
enemigo, que es la carne (porque donde hay verdadero amor de 
Dios, no entrará amor de sí ni de sus cosas), pero aun hace válidas a 
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las demás virtudes, dándoles vigor y fuerza para amparar al alma, y 
gracia y donaire para agradar al Amado con ellas, porque sin caridad 
ninguna virtud es graciosa delante de Dios; porque ésta es la púrpura 
que se dice en los Cantares (3, 10), sobre que se recuesta Dios, 
viéndose en el alma. De esta librea colorada va el alma vestida, 
cuando, como arriba queda declarado en la primera canción, en la 
noche oscura sale de sí y de todas las cosas criadas, con ansias en 
amores inflamada, por esta secreta escala de contemplación, a la 
perfecta unión de amor de Dios, su amada salud. 
11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche de 
fe por esta secreta escala, y éstas son las tres colores de él; las 
cuales son una acomodadísima disposición para unirse el alma con 
Dios según sus tres potencias, que son: entendimiento, memoria y 
voluntad. 
Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda su inteligencia 
y en esto le dispone para unirle con la Sabiduría divina. 
Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la posesión de 
criatura, porque, como dice san Pablo (Rm. 8, 24), la esperanza es de 
lo que no se posee, y así aparta la memoria de lo que se puede 
poseer, y pónela en lo que espera. Y por esto la esperanza de Dios 
sola dispone la memoria puramente para unirla con Dios. 
La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las afecciones y apetitos 
de la voluntad de cualquiera cosa que no es Dios, y sólo se los pone 
en él; y así esta virtud dispone esta potencia y la une con Dios por 
amor. Y así, porque estas virtudes tienen por oficio apartar al alma de 
todo lo que es menos que Dios, le tienen consiguientemente de 
juntarla con Dios. 
12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de estas tres virtudes, 
es imposible llegar a la perfección de unión con Dios por amor. De 
donde, para alcanzar el alma lo que pretendía, que era esta amorosa 
y deleitosa unión con su Amado, muy necesario y conveniente traje y 
disfraz fue este que tomó aquí el alma. Y también atinársele a vestir 
y perseverar con él hasta conseguir pretensión y fin tan deseado 
como era la unión de amor, fue gran ventura, y por eso nos lo dice 
este verso: 
¡Oh dichosa ventura! 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 22 
Explícase el tercer verso de la segunda canción. 
1. Bien claro está que le fue dichosa ventura al alma salir con una tal 
empresa, como ésta su salida fue; en la cual se libró del demonio y 
del mundo y de su misma sensualidad, como habemos dicho, y, 
alcanzado la libertad dichosa y deseada de todos, del espíritu, salió 
de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de humana, 
divina, viniendo a tener su conversación en los cielos (Fil. 3, 20), 
como acaece en este estado de perfección al alma, como en lo 
restante se irá diciendo, aunque ya con alguna más brevedad. 
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2. Porque lo que era de más importancia, y por lo que yo 
principalmente me puse en esto, que fue declarar esta noche a 
muchas almas que, pasando por ella, estaban de ella ignorantes, 
como en el prólogo se dice, está ya medianamente declarado, y dado 
a entender, aunque harto menos de lo que ello es: cuántos sean los 
bienes que consigo trae al alma, y cuán dichosa ventura le sea al que 
por ella va, para que, cuando se espantaren con el horror de tantos 
trabajos, se animen con la cierta esperanza de tantos y tan 
aventajados bienes de Dios como en ella se alcanzan. 
También, demás de esto, le fue dichosa ventura al alma por lo que 
dice luego en el verso siguiente, es a saber: 
A oscuras y en celada. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 23 
Declárase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo en que es 
puesta el alma en esta noche, y cómo, aunque el demonio tiene 
entrada en otros muy altos no en éste. 
1. En celada es tanto como decir: escondido o encubierto. Y así, lo 
que aquí dice el alma, conviene a saber, que a oscuras y en celada 
salió, es más cumplidamente dar entender la gran seguridad que ha 
dicho en el primer verso de esta canción que lleva por medio de esta 
oscura contemplación en el camino de la unión de amor de Dios. 
Decir, pues, el alma a oscuras y en celada, es decir que, por cuanto 
iba a oscuras de la manera dicha, iba encubierta y escondida del 
demonio y de sus cautelas y asechanzas. 
2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta contemplación va 
libre y escondida de las asechanzas del demonio, es porque la 
contemplación infusa, que aquí lleva, se infunde pasiva y 
secretamente en el alma a excusas de los sentidos y potencias 
interiores y exteriores de la parte sensitiva. Y de aquí es que no sólo 
del impedimento, que con su natural flaqueza le pueden ser estas 
potencias, va escondida y libre, sino también del demonio, el cual, si 
no es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no puede 
alcanzar ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que en ella pasa. De 
donde, cuanto la comunicación es más espiritual, interior y remota de 
los sentidos, tanto menos el demonio alcanza a entenderla. 
3. Y así, es mucho lo que importa para la seguridad del alma que el 
trato interior con Dios sea de manera que sus mismos sentidos de la 
parte inferior queden a oscuras y ayunos de ello y no lo alcancen: lo 
uno, porque haya lugar que la comunicación espiritual sea más 
abundante, no impidiendo la flaqueza de la parte sensitiva la libertad 
del espíritu; lo otro, porque, como decimos, va más segura, no 
alcanzando el demonio tan adentro. De donde podemos entender a 
este propósito aquella autoridad de nuestro Salvador (Mt. 6, 3), 
hablando espiritualmente, conviene a saber: No sepa tu siniestra lo 
que hace tu diestra, que es como si dijera: Lo que pasa en la parte 
diestra, que es la superior y espiritual del alma, no lo sepa (la 
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siniestra), esto es, sea de manera que la porción inferior de tu alma, 
que es la parte sensitiva, no lo alcance; sea sólo secreto entre el 
espíritu y Dios. 
4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el alma y pasan 
estas comunicaciones espirituales muy interiores y secretas, aunque 
el demonio no alcance cuáles y cómo sean, por la gran pausa y 
silencio que causan algunas de ellas en los sentidos y potencias de la 
parte sensitiva, por aquí hecha de ver que las hay y que recibe el 
alma algún bien. Y entonces, como ve que no puede alcanzar a 
contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede por alborotar y 
turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza, ahora con dolores, 
ahora con horrores y miedos, con intento de desquietar y turbar por 
este medio a la parte superior y espiritual del alma, acerca de aquel 
bien que entonces recibe y goza. 
Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal contemplación 
tiene su puro embestimiento en el espíritu y hace fuerza en él, no le 
aprovecha al demonio su diligencia para desquietarle, antes el alma 
entonces recibe nuevo provecho y mayor y más segura paz. Porque, 
en sintiendo la turbadora presencia del enemigo, ¡cosa admirable!, 
que, sin saber cómo es aquello y sin ella hacer nada de su parte, se 
entra ella más adentro del fondo interior, sintiendo ella muy bien que 
se pone en cierto refugio, donde se ve estar más alejada del enemigo 
y escondida, y allí aumentársele la paz y el gozo que el demonio le 
pretendía quitar. Y entonces todo aquel temor le cae por defuera, 
sintiéndolo ella claramente y holgándose de verse tan a lo seguro 
gozar de aquella quieta paz y sabor del Esposo escondido, que ni 
mundo ni demonio puede dar ni quitar, sintiendo allí el alma la 
verdad de lo que la Esposa a este propósito dice en los Cantares (3, 
7-8), es a saber: Mirad que al lecho de Salomón cercan sesenta 
fuertes, etc., por los temores de la noche. Y esta fortaleza y paz 
siente, aunque muchas veces siente atormentar la carne y los huesos 
por defuera. 
5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no comunica mucho 
en el espíritu, sino que participa en el sentido, con más facilidad 
alcanza el demonio a turbar el espíritu y alborotarle por medio del 
sentido con estos horrores. Y entonces es grande el tormento y pena 
que causa en el espíritu, y algunas veces más de lo que se puede 
decir; porque, como va de espíritu a espíritu desnudamente, es 
intolerable el horror que causa el malo en el bueno, digo en el del 
ánima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual también da a entender 
la Esposa en los Cantares (6, 10), cuando dice haberle a ella acaecido 
así al tiempo que quería descender al interior recogimiento a gozar de 
estos bienes, diciendo: Descendí al huerto de las nueces para ver las 
manzanas de los valles y si había florecido la viña; no supe; 
conturbóme mi alma por las cuadrigas, esto es, por los carros y 
estruendos de Aminadab, que es el demonio. 
6. Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del ángel bueno, 
que algunas veces el demonio echa de ver alguna merced que Dios 
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quiere hacer al alma. Porque las que son por este medio del ángel 
bueno, ordinariamente permite Dios que las entienda el adversario: lo 
uno, para que haga contra ellas lo que pudiere según la proporción de 
la justicia, y así no pueda alegar el demonio de su derecho, diciendo 
que no le dan lugar para conquistar al alma, como hizo de Job (1, 
9-11; 2, 4-8); lo cual sería si no dejase Dios lugar a que hubiese 
cierta paridad en los dos guerreros, conviene a saber, el ángel bueno 
y el malo, acerca del alma, y así la victoria de cualquiera sea más 
estimada, y el alma victoriosa y fiel en la tentación sea más 
premiada. 
7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por que, a la 
misma medida y modo que va Dios llevando al alma y habiéndose 
con ella, da licencia al demonio para que de esa misma manera se 
haya él con ella: que, si tiene visiones verdaderas por medio del 
ángel bueno (que ordinariamente son por este medio, aunque se 
muestre Cristo, porque él en su misma persona casi nunca parece), 
también da Dios licencia al ángel malo para que en aquel mismo 
género se las pueda representar falsas, de manera que, según son de 
aparentes, el alma que no es cauta fácilmente puede ser engañada, 
como muchas de esta manera lo han sido. De lo cual hay figura en el 
Exodo (7, 11-12; 8, 7), donde se dice que, todas las señales que 
hacía Moisés verdaderas, hacían también los mágicos de Faraón 
aparentes; que, si él sacaba ranas, ellos también las sacaban; si él 
volvía el agua en sangre, ellos también la volvían. 
8. Y no sólo en este género de visiones corporales imita, sino también 
en las espirituales comunicaciones, cuando son por medio del ángel, 
alcanzándolas a ver, como decimos, porque, como dice Job (41, 25): 
Omne sublime videt, imita y se entremete. Aunque en éstas, como 
son sin forma y figura (porque de razón del espíritu es no tenerla), no 
las puede él imitar y formar como las otras que debajo de alguna 
especie o figura se representan. Y así, para impugnarla, al mismo 
modo que el alma es visitada, represéntala su temor espiritual para 
impugnar y destruir espiritual con espiritual. 
Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bueno va a comunicar 
al alma la espiritual contemplación, no puede el alma ponerse tan 
presto en lo escondido y celada de la contemplación que no sea 
notada del demonio y la alcance de vista con algún horror y turbación 
espiritual, a veces harto penosa para el alma. Entonces algunas veces 
se puede el alma despedir presto, sin que haya lugar de hacer en ella 
impresión en el dicho horror del espíritu malo, y se recoge dentro de 
sí, favorecida para esto de la eficaz merced espiritual que el ángel 
bueno entonces le hace. 
9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende al alma la 
turbación y el horror, lo cual es al alma de mayor pena que ningún 
tormento de esta vida le podría ser; porque, como esta horrenda 
comunicación va de espíritu a espíritu, algo desnuda y claramente de 
todo lo que es cuerpo, es penosa sobre todo sentido; y dura esto 
algún tanto en el espíritu, no mucho, porque saldría el espíritu de las 
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carnes con la vehemente comunicación del otro espíritu; después 
queda la memoria que basta para dar gran pena. 
10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma pasivamente, sin 
ser ella parte en hacer y deshacer acerca de ello. Pero es aquí de 
saber que, cuando el ángel bueno permite al demonio esta ventaja de 
alcanzar al alma con este espiritual horror, hácelo para purificarla y 
disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y merced 
espiritual: que le quiere hacer el que nunca mortifica sino para dar 
vida, ni humilla sino para ensalzar (1 Re. 2, 6-7). Lo cual acaece de 
allí a poco, que el alma, conforme a la purgación tenebrosa y horrible 
que padeció, goza de admirable y sabrosa contemplación espiritual, a 
veces tan subida, que no hay lenguaje para ella; pero sutilizóla 
mucho el espíritu para poder recibir este bien el antecedente horror 
del espíritu malo; porque estas visiones espirituales más son de la 
otra vida que de ésta, y, cuando se ve una, dispone para otra. 
11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios al alma por 
medio del ángel bueno, en lo cual no va ella, según se ha dicho, 
totalmente tan a oscuras y en celada, que no le alcance algo el 
enemigo. Pero cuando Dios por sí mismo la visita, entonces se 
verifica bien el dicho verso, porque totalmente a oscuras y en celada 
del enemigo recibe las mercedes espirituales de Dios. La causa es 
porque como Su Majestad mora sustancialmente en el alma, donde ni 
ángel ni demonio puede llegar a entender lo que pasa, no puede 
conocer las íntimas y secretas comunicaciones que entre ella y Dios 
allí pasan. Estas, por cuanto las hace el Señor por sí mismo, 
totalmente son divinas y soberanas, porque todos son toques 
sustanciales de divina unión entre el alma y Dios, en uno de los 
cuales, por ser éste el más alto grado de oración que hay, recibe el 
alma mayor bien que en todo el resto. 
12. Porque éstos son los toques que ella le entró pidiendo en los 
Cantares (1, 1), diciendo: Osculetur me osculo oris sui, etc. Que por 
ser cosa que tan a lo justo pasa con Dios, donde el alma con tantas 
ansias codicia llegar, estima y codicia un toque de esta Divinidad más 
que todas las demás mercedes que Dios le hace. Por lo cual, después 
que en los dichos Cantares le había hecho muchas, que ella allí ha 
contado, no hallándose satisfecha, dice, pidiendo estos toques 
divinos: ¿Quién te me dará hermano mío, que te hallase yo sola 
afuera mamando de los pechos de mi madre, porque con la boca de 
mi alma te besase, y así no me despreciase ni se me atreviese 
ninguno? (8, 1). Dando a entender por esto que, siendo la 
comunicación que Dios le hiciese para sí sólo, como vamos diciendo, 
afuera y a excusa de todas las criaturas, que esto quiere decir "solo y 
afuera mamando", esto es, enjugando y apagando los pechos de los 
apetitos y afecciones de la parte sensitiva (lo cual es cuando ya con 
libertad de espíritu, sin que la parte sensitiva alcance a impedirlo, ni 
el demonio por medio de ella a contradecirlo, goza el alma en sabor y 
paz íntima estos bienes), que entonces no se le atrevería el demonio, 
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porque no lo alcanzaría, ni podrá llegar a entender estos divinos 
toques en la sustancia del alma en la amorosa sustancia de Dios. 
13. A este bien ninguno llega si no es por íntima purgación y 
desnudez y escondrijo espiritual de todo lo que es criatura. Lo cual a 
oscuras, como largamente habemos dicho atrás y decimos acerca de 
este verso en celada y escondido; en el cual escondido, como ahora 
habemos dicho, se va confirmando el alma en la unión con Dios por 
amor. Y, por eso lo canta ella en el dicho verso, diciendo: a oscuras y 
en celada. 
14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma en 
celada, que es sólo, como habemos dicho, en espíritu, suele en 
algunas de ellas el alma verse sin saber cómo es aquello, tan 
apartada y alejada según la parte espiritual y superior de la porción 
inferior y sensitiva, que conoce en sí dos partes tan distintas entre sí, 
que le parece no tiene que ver la una con la otra, pareciéndole que 
está muy remota y apartada de la una. Y la verdad, en cierta manera 
así lo está; porque según la operación, que entonces es toda 
espiritual, no comunica en la parte sensitiva. De esta suerte se va 
haciendo el alma toda espiritual; en estos escondrijos de 
contemplación unitiva se le acaban por sus términos de quitar las 
pasiones y apetitos espirituales en mucho grado. Y así, hablando de 
la porción superior del alma, dice luego este último verso: 
Estando ya mi casa sosegada. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 24 
Acábase de explicar la segunda canción. 
1. Lo cual es tanto como decir: estando la porción superior de mi 
alma ya también, como la inferior, sosegada según sus apetitos y 
potencias, salí a la divina unión de amor de Dios. 
2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de la 
oscura noche, como queda dicho, es combatida y purgada el alma, 
conviene a saber, según la parte sensitiva y la espiritual, con sus 
sentidos, potencias y pasiones, también de dos maneras, conviene 
saber, según estas dos partes sensitiva y espiritual, con todas sus 
potencias y apetitos, viene el alma a conseguir paz y sosiego. Que, 
por eso, como también queda dicho, repite dos veces este verso, 
conviene a saber, en esta canción y la pasada, por razón de estas dos 
porciones del alma, espiritual y sensitiva; las cuales, para poder ella 
salir a la divina unión de amor, conviene que estén primero 
reformadas, ordenadas y quietas acerca de lo sensitivo y espiritual 
conforme al modo del estado de la inocencia que había en Adán. Y así 
este verso, que en la primera canción es entendido del sosiego de la 
porción inferior y sensitiva, en esta segunda se entiende 
particularmente de la superior y espiritual, que por eso le ha repetido 
dos veces. 
3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene a conseguir el 
alma, habitual y perfectamente, según esta condición de vida sufre, 
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por medio de los actos de toques sustanciales de unión que 
acabamos de decir, y que, en celada y escondida de la turbación del 
demonio y de los sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la 
Divinidad, en que el alma se ha ido purificando, como digo, 
sosegando y fortaleciendo y haciendo estable para poder de asiento 
recibir la dicha unión, que es el divino desposorio entre el alma y el 
Hijo de Dios. 
El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de sosegar y 
fortalecer en uno con todos sus domésticos de potencias y apetitos, 
poniéndolos en sueño y silencio acerca de todas las cosas de arriba y 
de abajo, inmediatamente esta divina Sabiduría se une en el alma 
con un nuevo nudo de posesión de amor, y se cumple como ella lo 
dice en el libro de la Sabiduría (18, 14-15) diciendo: Dum quietum 
silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium iter haberet, 
omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus sedibus. Lo mismo da a 
entender la Esposa en los Cantares, diciendo que después que pasó 
los que la desnudaron el manto de noche y la llagaron (5, 7), halló al 
que deseaba su ánima (3, 4). 
4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y esta pureza no 
se alcanza sin gran desnudez de toda cosa criada y viva mortificación. 
Lo cual es significado por desnudar el manto a la Esposa y llagarla de 
noche en la busca y pretensión del Esposo; porque el nuevo manto 
que pretendía del desposorio no se le podía vestir sin desnudar el 
viejo. Por tanto, el que rehusare salir en la noche ya dicha a buscar al 
Amado y ser desnudado de su voluntad y mortificado, sino que en su 
lecho y acomodamiento le busca, como hacía la Esposa, no llegará a 
hallarle, como esta alma dice de sí que lo halló, saliendo ya a oscuras 
y con ansia de amor. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CAPÍTULO 25 
En que brevemente se declara la tercera canción. 
CANCIÓN 3ª 
En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba 
cosa, sin otra luz y guía sino la que en el corazón ardía. 
DECLARACIÓN 
1. Continuando todavía el alma la metáfora y semejanza de la noche 
temporal en esta suya espiritual, va todavía contando y 
engrandeciendo las buenas propiedades que hay en ella, y que por 
medio de ella halló y llevó, para que breve y seguramente 
consiguiese su deseado fin, de las cuales aquí pone tres. 
2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de contemplación 
lleva Dios el alma por tan solitario y secreto modo de contemplación 
y tan remoto y ajeno del sentido, que cosa ninguna perteneciente a 
él, ni toque de criatura, alcanza a llegarle al alma, de manera que la 
estorbase y detuviese en el camino de la unión de amor. 
3. La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinieblas 
espirituales de esta noche, en que todas las potencias de la parte 
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superior del alma están a oscuras; no mirando el alma ni pudiendo 
mirar en nada, no se detiene en nada fuera de Dios para ir a él, por 
cuanto va libre de los obstáculos de formas y figuras y de las 
aprehensiones naturales, que son las que suelen empachar el alma 
para no se unir siempre con el ser de Dios. 
4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna particular luz 
interior del entendimiento ni a alguna guía exterior para recibir 
satisfacción de ella en este alto camino, teniéndola privada de todo 
esto estas oscuras tinieblas; pero el amor solo que en este tiempo 
arde, solicitando el corazón por el Amado, es el que guía y mueve al 
alma entonces, y la hace volar a su Dios por el camino de la soledad, 
sin ella saber cómo y de qué manera. 
Síguese el verso: 
En la noche dichosa. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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Apártalos, Amado Canción 13. Mi Amado, las montañas Canción 14. 
La noche sosegada Canción 15. Nuestro lecho florido Canción 16. A 
zaga de tu huella Canción 17. En la interior bodega Canción 18. Allí 
me dio su pecho Canción 19. Mi alma se ha empleado Canción 20. 
Pues ya si en el ejido Canción 21. De flores y esmeraldas Canción 22. 
En solo aquel cabello Canción 23. Cuando tú me mirabas Canción 24. 
No quieras despreciarme Canción 25. Cogednos las raposas Canción 
26. Detente, cierzo muerto Canción 27. Entrado se ha la esposa 
Canción 28. Debajo del manzano Canción 29. A las aves ligeras 
Canción 30. Por las amenas liras Canción 31. Oh ninfas de Judea 
Canción 32. Escóndete, Carillo Canción 33. La blanca palomica 
Canción 34. En soledad vivía Canción 35. Gocémonos, Amado 
Canción 36. Y luego a las subidas Canción 37. Allí me mostrarías 
Canción 38. El aspirar del aire Canción 39. Que nadie lo miraba 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DEL EJERCICIO DE 
AMOR ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO CRISTO, EN LA CUAL SE TOCAN 
Y DECLARAN ALGUNOS PUNTOS Y EFECTOS DE ORACIÓN, A 
PETICIÓN DE LA MADRE ANA DE JESÚS, PRIORA DE LAS DESCALZAS 
DE SAN JOSÉ DE GRANADA. AÑO DE 1584 AÑOS. 
PRÓLOGO 
1. Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, parecen ser escritas 
con algún fervor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan 
inmenso, que, como se dice en el libro de la Sabiduría (Sb 8, 1), toca 
desde un fin hasta otro fin, y el alma que de él es informada y 
movida, en alguna manera esa misma abundancia e ímpetu lleva en 
su decir, no pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia que el 
espíritu fecundo del amor en ellas lleva; antes sería ignorancia pensar 
que los dichos de amor en inteligencia mística, cuales son los de las 
presentes canciones, con alguna manera de palabras se pueden bien 
explicar; porque el Espíritu del Señor que ayuda nuestra flaqueza, 
como dice san Pablo (Rm. 8, 26), morando en nosotros, pide por 
nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien 
entender ni comprehender para lo manifestar. Porque ¿quién podrá 
escribir lo que a las almas amorosas, donde él mora, hace entender? 
Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y 
¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; 
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden. Que ésta es la 
causa por que con figuras, comparaciones y semejanzas, antes 
rebosan algo de lo que sienten, y de la abundancia del espíritu 
vierten secretos misterios, que con razones lo declaran. 
Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espíritu de amor 
e inteligencia que ellas llevan, antes parecen dislates que dichos 
puestos en razón, según es de ver en los divinos Cantares de 
Salomón y en otros libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo 
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el Espíritu Santo dar a entender la abundancia de su sentido por 
términos vulgares y usados, habla misterios en extrañas figuras y 
semejanzas. De donde se sigue que los santos doctores, aunque 
mucho dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por 
palabras, así como tampoco por palabras se pudo ello decir; y así, lo 
que de ello se declara, ordinariamente es lo menos que contiene en 
sí. 
2. Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor de 
abundante inteligencia mística, no se podrán declarar al justo, ni mi 
intento será tal, sino sólo dar alguna luz en general, pues Vuestra 
Reverencia así lo ha querido, y esto tengo por mejor, porque los 
dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura para que cada uno 
de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que 
abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar. Y así, 
aunque en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la 
declaración; porque la sabiduría mística (la cual es por amor, de que 
las presentes canciones tratan) no ha menester distintamente 
entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque es 
a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle. 
3. Por tanto, seré bien breve, aunque no podrá ser menos de 
alargarme en algunas partes donde lo pidiere la materia y donde se 
ofreciere ocasión de tratar y declarar algunos puntos y efectos de 
oración, que, por tocarse en las canciones muchos, no podrá ser 
menos de tratar algunos. Pero, dejando los más comunes, notaré 
brevemente los más extraordinarios que pasan por los que han 
pasado, con el favor de Dios, de principiantes. Y esto por dos cosas: 
la una, porque para los principiantes hay muchas cosas escritas; la 
otra, porque en ello hablo con Vuestra Reverencia por su mandado, a 
la cual Nuestro Señor ha hecho merced de haberla sacado de esos 
principios y llevádola más adentro del seno de su amor divino. Y así 
espero que, aunque se escriben aquí algunos puntos de teología 
escolástica acerca del trato interior del alma con su Dios, no será en 
vano haber hablado algo a lo puro del espíritu en tal manera; pues, 
aunque a Vuestra Reverencia le falte el ejercicio de teología 
escolástica, con que se entienden las verdades divinas, no la falta el 
de la mística, que se sabe por amor, en que no solamente se saben, 
mas juntamente se gustan. 
4. Y por que lo que dijere (lo cual quiero sujetar al mejor juicio, y 
totalmente al de la Santa Madre Iglesia) haga más fe, no pienso 
afirmar cosa de mío, fiándome de experiencia que por mí haya 
pasado, ni de lo que en otras personas espirituales haya conocido o 
de ellas oído (aunque de lo uno y de lo otro me pienso aprovechar), 
sin que con autoridades de la Escritura divina vaya confirmado y 
declarado, a lo menos, en lo que pareciere más dificultoso de 
entender. En las cuales llevaré este estilo: que primero las pondré la 
sentencia de su latín, y luego las declararé al propósito de lo que se 
trajeren; y pondré primero juntas todas las canciones, y luego por su 
orden iré poniendo cada una de por sí para haberla de declarar; de 
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las cuales declararé cada verso poniéndole al principio de su 
declaración, etc. 
FIN DEL PRÓLOGO 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO             [San Juan de la 
Cruz CANTICO ESPIRITUALA Cancion 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DEL CANTO ESPIRITUAL A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO 
Esposa 
1. ¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el 
ciervo huiste, habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
2. Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero: si por 
ventura vierdes aquel que yo más quiero, decidle que adolezco, peno 
y muero. 
3. Buscando mis amores iré por esos montes y riberas; ni cogeré las 
flores, ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
Pregunta a las criaturas 
4. ¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh 
prado de verduras, de flores esmaltado! Decid si por vosotros ha 
pasado. 
Respuesta de las criaturas 
5. Mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura, e, 
yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de hermosura. 
Esposa 
6. ¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no 
quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que no saben decirme lo 
que quiero. 
7. Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos 
más me llagan, y déjame muriendo un no sé qué que quedan 
balbuciendo. 
8. Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y 
haciendo porque mueras las flechas que recibes de lo que del Amado 
en ti concibes? 
9. ¿Por qué pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues 
me le has robado, ¿por qué así le dejaste, y no tomas el robo que 
robaste? 
10. Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos, y 
véante mis ojos, pues eres lumbre dellos, y sólo para ti quiero 
tenellos. 
11. ¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente los ojos deseados que tengo en mis entrañas 
dibujados! 
12. Apártalos, Amado, que voy de vuelo. 
El Esposo 
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Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire 
de tu vuelo, y fresco toma. 
La Esposa 
13. Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las 
ínsulas extrañas, los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
14. la noche sosegada en par de los levantes de la aurora, la música 
callada, la soledad sonora, la cena que recrea y enamora. 
15. Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura 
tendido, de paz edificado, de mil escudos de oro coronado. 
16. A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino, al toque de 
centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 
17. En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda 
aquesta vega, ya cosa no sabía, y el ganado perdí que antes seguía. 
18. Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa; y yo le 
di de hecho a mí, sin dejar cosa: allí le prometí de ser su Esposa. 
19. Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal en su servicio; ya no 
guardo ganado, ni ya tengo otro oficio, que ya sólo en amar es mi 
ejercicio. 
20. Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis 
que me he perdido; que, andando enamorada, me hice perdidiza, y 
fui ganada. 
21. De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas en tu amor florecidas, y en un cabello mío 
entretejidas. 
22. En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, y en él preso quedaste, y en uno de mis ojos 
te llagaste. 
23. Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían; por 
eso me adamabas, y en eso merecían los míos adorar lo que en ti 
vían. 
24. No quieras despreciarme, que, si color moreno en mí hallaste, ya 
bien puedes mirarme después que me miraste, que gracia y 
hermosura en mí dejaste. 
25. Cogednos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en 
tanto que de rosas hacemos una piña, y no parezca nadie en la 
montiña. 
26. Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, y corran sus olores, y pacerá el Amado entre las 
flores. 
Esposo 
27. Entrado se ha la esposa en el ameno huerto deseado, y a su 
sabor reposa, el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado. 
28. Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada, allí te di la 
mano, y fuiste reparada donde tu madre fuera violada. 
29. A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, 
valles riberas, aguas, aires, ardores y miedos de las noches 
veladores, 
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30. por las amenas liras y canto de serenas os conjuro que cesen 
vuestras iras, y no toquéis al muro, porque la esposa duerma más 
seguro. 
Esposa 
31. ¡Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el 
ámbar perfumea, morá en los arrabales, y no queráis tocar nuestros 
umbrales. 
32 Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras 
decillo; mas mira las compañas de la que va por ínsulas extrañas. 
Esposo 
33. La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado; y ya la 
tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 
34. En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido; y en soledad 
la guía a solas su querido, también en soledad de amor herido. 
Esposa 
35. Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte 
o al collado do mana el agua pura; entremos más adentro en la 
espesura. 
36. Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están 
bien escondidas, y allí nos entraremos, y el mosto de granadas 
gustaremos. 
37. Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me 
darías allí, tú, vida mía, aquello que me diste el otro día: 
38. El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su 
donaire, en la noche serena, con llama que consume y no da pena. 
39. Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco 
sosegaba, y la caballería a vista de las aguas descendía. 
FIN DE LAS CANCIONES 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 1             [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALA 
Cancion 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DEL CANTO ESPIRITUAL A 
--------------------------------------------------------------------------- 
COMIENZA LA DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES ENTRE LA ESPOSA 
Y EL ESPOSO 
CANCIÓN PRIMERA 
¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el 
ciervo huiste, habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
DECLARACIÓN 
1. En esta primera canción, el alma enamorada del Verbo Hijo de 
Dios, su Esposo, deseando unirse con él por clara y esencial visión, 
propone sus ansias de amor, querellándose a él de la ausencia, 
mayormente que, estando ella herida de su amor, por el cual ha 
salido de todas las cosas y de sí misma, todavía haya de padecer la 
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ausencia de su Amado, no desatándola ya de la carne mortal para 
poderle gozar en gloria de eternidad; y así, dice: 
¿Adónde te escondiste? 
2. Y es como si dijera: Verbo, Esposo mío, muéstrame el lugar do 
estás escondido. En lo cual le pide la manifestación de su divina 
esencia; porque el lugar do está escondido el Hijo de Dios, es, como 
dice san Juan (Jn 1, 18), el seno del Padre, que es la esencia divina, 
la cual es ajena y escondida de todo ojo mortal y de todo 
entendimiento. Lo cual quiso decir Isaías (Is 45, 15), cuando dijo: 
Verdaderamente tú eres Dios escondido. Donde es de notar que, por 
grandes comunicaciones y presencias, y altas y subidas noticias de 
Dios que una alma en esta vida tenga, no es aquello esencialmente 
Dios, ni tiene que ver con él, porque todavía, en la verdad, le está al 
alma escondido, y siempre le conviene al alma sobre todas esas 
grandezas tenerle por escondido y buscarle escondido, diciendo: 
¿Adónde te escondiste? Porque ni la alta comunicación y presencia 
sensible es más testimonio de su presencia, ni la sequedad y carencia 
de todo eso en el alma es menos testimonio de su presencia en ella. 
Por lo cual dice el profeta Job (Job 9,11): Si venerit ad me, non 
videbo eum; et si abierit, non intelligam, que quiere decir: Si viniere 
a mí (es a saber, Dios), no le veré; y si se fuere, no lo entenderé. En 
lo cual se ha de entender que, si el alma sintiere grande 
comunicación o noticia de Dios o otro algún sentimiento, no por eso 
se ha de persuadir a que aquello sea tener más a Dios o estar más en 
Dios; ni tampoco que aquello que siente o entiende sea 
esencialmente Dios, aunque más ello sea, y que si todas esas 
comunicaciones sensibles e inteligibles le faltaren, no ha de pensar 
que por eso le falta Dios, pues que realmente ni por lo uno puede 
saber de cierto estar en su gracia, ni por lo otro estar fuera de ella, 
diciendo el Sabio (Ecle. 9, 1): Nemo scit utrum amore an odio dignus 
sit, que quiere decir: Ningún hombre mortal puede saber si es digno 
de gracia o aborrecimiento de Dios. De manera que el intento del 
alma en este presente verso no es pedir sólo la devoción afectiva y 
sensible, en que no hay certeza ni claridad de la posesión graciosa del 
Esposo en esta vida, sino también la presencia y clara visión de su 
esencia, con que desea estar certificada y satisfecha en la gloria. 
3. Esto mismo quiso decir la Esposa en los Cantares divinos (Ct 1, 6), 
cuando, deseando la unión y junta de la divinidad del Verbo, Esposo 
suyo, la pidió al Padre, diciendo: Indica mihi, ubi pascas, ubi cubes in 
meridie, que quiere decir: Muéstrame dónde te apacientes, y dónde 
te recuestes al mediodía. Porque, en pedirle dónde se apacentaba, 
era pedir le mostrase la esencia del Verbo divino, porque el Padre no 
se gloría ni apacienta en otra cosa que en el Verbo, su único Hijo; y 
en pedir le mostrase dónde se recostaba al mediodía, era pedirle lo 
mismo, porque el Padre no se recuesta ni cabe en otro lugar que en 
su Hijo, en el cual se recuesta, comunicándole toda su esencia al 
mediodía, que es en la eternidad, donde siempre le engendra. Este 
pasto, pues, donde el Padre se apacienta, y este lecho florido del 
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Verbo divino, donde se recuesta, escondido de toda criatura mortal, 
pide aquí el alma Esposa cuando dice: ¿Adónde te escondiste? 
4. Y es de notar, para saber hallar este Esposo (cual en esta vida se 
puede), que el Verbo, juntamente con el Padre y el Espíritu Santo, 
está esencialmente en el íntimo centro del alma escondido; por tanto, 
el alma que por unión de amor le ha de hallar, conviénele salir y 
esconderse de todas las cosas criadas según la voluntad y entrarse 
en sumo recogimiento dentro de sí misma, comunicándose allí con 
Dios en amoroso y afectuoso trato, estimando todo lo que hay en el 
mundo como si no fuese. Que por eso san Agustín, hablando en los 
Soliloquios con Dios, decía: No te hallaba yo, Señor, de fuera, porque 
mal te buscaba de fuera a ti que estabas dentro. Está, pues, en el 
alma escondido, y allí le ha de buscar el buen contemplativo, 
diciendo: ¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
5. Llámale Amado para más moverle e inclinarle a su ruego, porque, 
cuando Dios es amado de veras, con gran facilidad oye los ruegos de 
su amante. Y entonces se puede de verdad llamar Amado, cuando el 
alma está entera con él, no teniendo su corazón en otra cosa alguna 
fuera de él. De donde algunos llaman al Esposo Amado, y no es su 
Amado de veras, porque no tienen con él entero su corazón; y así, su 
petición no es en la presencia del Esposo de tanto valor. 
6. Y en lo que dice luego: Y me dejaste con gemido, es de notar que 
la ausencia del Amado es un continuo gemido en el corazón del 
amante, porque, como fuera de él nada ama, en nada descansa ni 
recibe alivio. De donde en esto se conocerá si alguno de veras a Dios 
ama, si con alguna cosa menos que Dios no se contenta. 
Este gemido dio bien a entender san Pablo (Rm. 8, 23) cuando dijo: 
Nos intra nos gemimus, expectantes adoptionem filiorum Dei, esto 
es: Nosotros dentro de nosotros tenemos el gemido, esperando la 
adopción y posesión de hijos de Dios; que es como si dijera: dentro 
de nuestro corazón, donde tenemos la prenda, sentimos lo que nos 
aqueja, que es la ausencia. Este, pues, es el gemido que el alma 
tiene siempre en el sentimiento de la ausencia de su Amado, 
mayormente cuando, habiendo gustado alguna dulce y sabrosa 
comunicación suya la dejó seca y sola. Lo cual sintiendo ella mucho, 
dice luego: 
Como el ciervo huiste, 
7. Donde es de notar que en los Cantares (Ct 2, 9) compara la 
Esposa al Esposo al ciervo y a la cabra montañesa, diciendo: Similis 
est dilectus meus capreae hinnuloque cervorum, esto es: Semejante 
es mi Amado a la cabra y al hijo de los ciervos. Y esto por la presteza 
del esconderse y mostrarse, cual suele hacer el Amado en las visitas 
que hace a las almas, y en los desvíos y ausencias que las hace sentir 
después de las tales visitas; por lo cual les hace sentir con mayor 
dolor la ausencia, según ahora da aquí a entender el alma, cuando 
dice: 
Habiéndome herido. 
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8. Y es como si dijera: no sólo me bastaba la pena y el dolor que 
ordinariamente padezco en tu ausencia, sino que, hiriéndome más de 
amor con tu flecha y aumentado la pasión y apetito de tu vista huyas 
con ligereza de ciervo y no te dejes comprehender algún tanto 
siquiera. 
9. Para más declaración de este verso es de saber que, allende de 
otras muchas diferencias de visitas que Dios hace al alma, con que la 
llaga y levanta en amor, suele hacer unos encendidos toques de 
amor, que a manera de saeta de fuego hieren y traspasan al alma y 
la dejan toda cauterizada con fuego de amor. Y éstas propiamente se 
llaman heridas de amor, de las cuales habla aquí el alma. Inflaman 
éstas tanto la voluntad en afición, que se está el alma abrasando en 
fuego y llama de amor; tanto, que parece consumirse en aquella 
llama, y la hace salir fuera de sí y renovar toda y pasar a nueva 
manera de ser, así como el ave fénix, que se quema y renace de 
nuevo. 
De lo cual hablando David (Sal. 72, 21-22), dice: Inflammatum est 
cor meum, et renes mei commutati sunt, et ego ad nihilum redactus 
sum, et nescivi, que es decir: Fue inflamado mi corazón, y mis renes 
se mudaron, y yo fui resuelto en nada y no supe. Los apetitos y 
afectos que aquí entiende el profeta por renes, todos se conmueven, 
mudándose en divinos en aquella inflamación amorosa del corazón; y 
el alma por amor se resuelve en nada, nada sabiendo sino sólo amor. 
Y a este tiempo amoroso es la conmutación de estas renes de 
apetitos de voluntad hecha en grande manera de tormento en ansia 
de ver a Dios; tanto, que le parece al alma intolerable el rigor de que 
con ella usa el amor; no porque la haya herido (porque antes tiene 
ella las tales heridas de amor por salud), sino porque la dejó así 
herida penando, y no la hirió más hasta acabarla de matar, para 
poder verse juntamente con él en revelada y clara vista de perfecto 
amor. Por tanto, encareciendo o declarando el dolor de la herida en 
amor a causa de la ausencia, dijo: Habiéndome herido. 
10. Y este sentimiento tan grande acaece así en el alma por cuanto 
en aquella herida de amor, que hace Dios en ella, levántase la 
voluntad del alma con súbita presteza a la posesión del Amado, que 
sintió estar cerca por el toque suyo que sintió de amor. Y con esa 
misma presteza siente la ausencia y el gemido juntamente, por 
cuanto en ese mismo momento se le desaparece y esconde, y se 
queda ella en vacío y con tanto más dolor y gemido, cuanto era 
mayor el apetito de comprehender. Porque estas visitas de heridas de 
amor no son como otras en que Dios suele recrear y satisfacer al 
alma, llenándola de pacífica suavidad y reposo; porque éstas sólo las 
hace él más para llagar que para sanar, y más para lastimar que para 
satisfacer, pues no sirven más de para avivar la noticia y aumentar el 
apetito y, por el consiguiente, el dolor. 
Estas se llaman heridas de amor, que son al alma sabrosísimas; por 
lo cual querría ella estar siempre muriendo mil muertes a estas 
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lanzadas, porque la hacen salir de sí y entrar en Dios. Lo cual da ella 
a entender en el verso siguiente, diciendo: 
Salí tras ti clamando, y eras ido. 
11. En las heridas de amor no puede haber medicina sino de parte del 
que hirió, y por eso dice que salió clamando, esto es, pidiendo 
medicina tras del que la había herido, clamando con la fuerza del 
fuego causado de la herida. 
Y es de saber que este salir se entiende de dos maneras: la una, 
saliendo de todas las cosas, lo cual se hace por desprecio y 
aborrecimiento de ellas; la otra, saliendo de sí misma por olvido y 
descuido de sí, lo cual se hace por aborrecimiento santo de sí misma 
en amor de Dios; el cual de tal manera levanta al alma, que la hace 
salir de sí y de sus quicios y modos naturales, clamando por Dios. Y 
esas dos maneras de salir entiende aquí el alma cuando dice: salí, 
porque esas dos son menester, y no menos, para ir tras Dios y entrar 
en él. Y así es como si dijera: Esposo mío, en aquel toque tuyo y 
herida de amor, sacásteme no sólo de todas las cosas, enajenándome 
de ellas, mas también me hiciste salir de mí (porque, a la verdad, y 
aun de las carnes parece que entonces saca Dios al alma) y 
levantásteme a ti, clamando por ti, desasida ya de todo para asirme a 
ti. 
12. Y eras ido, como si dijera: al tiempo que quise comprehender tu 
presencia no te hallé, y quedéme vacía y desasida de todo por ti y sin 
asirme a ti, penando en los aires de amor sin arrimo de ti y de mí. 
Esto que aquí llama el alma salir para ir a Dios, llama la Esposa en los 
Cantares (Ct 3, 2) levantar, diciendo: Surgam et circuibo civitatem, 
per vicos et plateas quaeram quem diligit anima mea, quaesivi illum 
et non inveni quiere decir: Levantarme he y rodearé la ciudad; por 
los arrabales y las plazas buscaré al que ama mi ánima, busquéle y 
no le hallé. Este levantar se entiende aquí espiritualmente de lo bajo 
a lo alto, que es lo mismo que salir de sí, esto es, de su modo y amor 
bajo el alto amor de Dios. Pero da a entender que quedó penada, 
porque no le halló. 
Por eso, el que está enamorado de Dios vive siempre en esta vida 
penado, porque él está ya entregado a Dios, esperando la paga en la 
misma moneda, conviene a saber, de la entrega de la clara posesión 
y vision de Dios, clamando por ella, y en esta vida no se le da, y, 
habiéndose ya perdido de amor por Dios, no ha hallado la ganancia 
de su pérdida, pues carece de la dicha posesión del Amado, porque él 
se perdió. Por tanto, el que anda penado por Dios, señal es que se ha 
dado a Dios y que le ama. 
13. Esta pena y sentimiento de la ausencia de Dios suele ser tan 
grande en los que van llegándose a perfección, al tiempo de estas 
divinas heridas, que, si no proveyese el Señor, morirían, porque, 
como tienen el paladar de la voluntad y el espíritu limpio y sano, bien 
dispuesto para Dios, y en lo dicho se les da a gustar algo de la 
dulzura del amor, que ellos sobre todo modo apetecen, padecen 
sobre todo modo; porque, como por resquicios, se les muestra un 
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inmenso bien y no se les concede: así es inefable la pena y el 
tormento. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 2 
Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero, si por ventura 
vierdes aquel que yo más quiero, decilde que adolezco, peno y 
muero. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción el alma se quiere aprovechar de terceros y 
medianeros para con su Amado, pidiéndoles le den parte de su dolor 
y pena; porque propiedad es del amante, ya que por la ausencia no 
puede comunicarse, hacerlo por los mejores medios que puede; y así 
el alma, de sus deseos, afectos y gemidos, se quiere aquí aprovechar 
como de mensajeros que tan bien saben manifestar los secretos del 
corazón; y así, dice: 
Pastores, los que fuerdes, 
2. llamando pastores a los afectos y deseos, porque ellos apacientan 
al alma de bienes espirituales (porque pastor quiere decir 
apacentador), y mediante ellos se comunica Dios a ella, porque sin 
ellos no se le comunica. Y dice: Los que fuerdes, es a saber, los que 
de puro amor saliéredes, porque no todos van, sino los que salen de 
fiel amor. 
Allá por las majadas al otero. 
3. Llama majadas a los coros de los ángeles, por los cuales de coro 
en coro van nuestros gemidos y oraciones a Dios; al cual llama otero 
porque, así como el otero es alto, así Dios es la suma alteza, y 
porque en Dios, como en el otero, se otean y ven todas las cosas; al 
cual van nuestras oraciones, ofreciéndoselas los ángeles, como 
habemos dicho, porque ellos son los que le ofrecen nuestras 
oraciones y deseos, según lo dijo el ángel al santo Tobías (Tb 12, 12), 
diciendo: Quando orabas cum lachrymis et sepeliebas, etc., ego obtuli 
orationem tuam Domino, que quiere decir: Cuando orabas con 
lágrimas y enterrabas los muertos, yo ofrecí al Señor tu oración. 
También se pueden entender estos pastores, que aquí dice el alma, 
por los mismos ángeles; porque no sólo llevan a Dios nuestros 
recaudos, sino también traen los de Dios a nuestras almas, 
apacentándolas como buenos pastores de dulces inspiraciones y 
comunicaciones de Dios, por cuyo medio también Dios las hace, y 
ellos nos amparan de los lobos, que son los demonios, y nos 
defienden de ellos como buenos pastores. 
Si por ventura vierdes. 
4. Y es tanto como decir: si por mi buena dicha y ventura llegáredes 
a su presencia, de suerte que os vea y os oiga. Donde es de notar 
que, aunque es verdad que Dios todo lo sabe y entiende, y hasta los 
mínimos pensamientos del alma ve y nota (Dt. 31, 12), entonces se 
dice ver nuestras necesidades o oirlas, cuando las remedia o las 
cumple. Porque no cualesquier necesidades ni cualesquier peticiones 
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llegan a colmo que las oiga Dios para cumplirlas, hasta que en sus 
ojos llegue bastante tiempo y sazón y número para concederlas o 
remediarlas; y entonces se dice verlas y oírlas, según es de ver en el 
Exodo (Ex 3, 7-8), donde, después de cuatrocientos años que los 
hijos de Israel habían estado afligidos en la servidumbre de Egipto, 
dijo Dios a Moisés: Vidi aflictionem populi mei in Aegipto et clamorem 
eius audivi, etc., et descendi liberare eum, esto es: Vi la aflicción de 
mi pueblo y he oído su clamor, y he bajado para librarlos, como 
quiera que siempre la hubiese visto; pero entonces se dijo verla 
cuando por la obra quiso cumplirla. Y también dijo san Gabriel a 
Zacarías (Lc. 1, 13): Ne timeas, Zacharia, quioniam exaudita est 
desprecatio tua, que quiere decir: No temas Zacarías, porque es oída 
tu oración, es a saber, concediéndole el hijo que muchos años le 
había andado pidiendo, como quiera que siempre le hubiese oído. Y 
así ha de entender cualquiera alma que, aunque Dios no acuda luego 
a su necesidad y ruego, no por eso, si ella no lo desmerece, dejará de 
acudir en el tiempo debido y portuno, el cual es, como dice David 
(Sal. 9, 10), adiutor in opportunitatibus, in tribulatione, esto es, 
ayudador en las oportunidades y en la tribulación. Quiere, pues, decir 
aquí el alma cuando dice: Si por ventura vierdes, si por mi buena 
ventura ha llegado el tiempo y sazón en que mis deseos y peticiones 
hayan llegado a que los vea para cumplírmelos, 
aquel que yo más quiero, 
5. es a saber, más que a todas las cosas. Y entonces, hablando a lo 
perfecto, le quiere más que a todas las cosas el alma, cuando no se le 
pone nada por delante que la impida hacer y padecer por él cualquier 
cosa. A éste, pues, que ella más quiere, envía por mensajeros a sus 
deseos con el recaudo de sus necesidades y penas, diciendo: 
Decilde que adolezco, peno y muero. 
6. Tres maneras de necesidades representa aquí el alma, conviene a 
saber: dolencia, pena y muerte. Porque el alma que de veras ama, 
ordinariamente en el sentimiento de la ausencia de Dios padece de 
estas tres maneras dichas, según las tres potencias del alma, que 
son: entendimiento, voluntad y memoria. Acerca del entendimiento 
adolece, porque no ve a Dios, que es la salud del entendimiento. 
Acerca de la voluntad pena, porque carece de la posesión de Dios, 
que es el descanso, refrigerio y deleite de la voluntad. Acerca de la 
memoria muere, porque, acordándose que carece de todos los bienes 
del entendimiento, que es ver a Dios, y de todos los deleites de la 
voluntad, que es poseerle, y que también es muy posible carecer de 
él para siempre, padece en esta memoria a manera de muerte. 
7. Estas tres necesidades representó también Jeremías (Lm. 3, 19) a 
Dios, diciendo: Recordare paupertatis meae, absynthii et fellis, que 
quiere decir: Acuérdate de mi pobreza, y del ajenjo y de la hiel. La 
pobreza se refiere al entendimiento, porque a él pertenecen las 
riquezas de la sabiduría de Dios, en la cual, como dice san Pablo (Col. 
2, 3), están encerrados todos los tesoros de Dios. El ajenjo, que es 
hierba amarísima, se refiere a la voluntad, porque a esta potencia 
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pertenece la dulzura de la posesión de Dios, de la cual careciendo, se 
queda con la amargura, según el ángel dijo a san Juan en el 
Apocalipsis (Ap 10, 9), diciendo: Accipe librum, et devora illum, et 
faciet amaricari ventrem tuum, que quiere decir: Toma y come el 
libro y hacerte ha amargura en el vientre, tomando allí el vientre por 
la voluntad. La hiel se refiere a la memoria, que significa la muerte 
del alma, según da a entender Moisés en el Deuteronomio (Dt 32, 
33), hablando de los condenados, diciendo: Fel draconum vinum 
eorum, et venenum aspidum insanabile, esto es: Hiel de dragones 
será el vino de ellos, y veneno de áspides insanable; lo cual significa 
allí el carecer de Dios, que es muerte del alma. Y estas tres 
necesidades y penas están fundadas en las tres virtudes teologales, 
que son: fe, caridad y esperanza, que se refieren a las tres dichas 
potencias: entendimiento, voluntad y memoria. 
8. Y es de notar que el alma, en el dicho verso, no hace más que 
representar su necesidad y pena al Amado, porque el que 
discretamente ama, no cura de pedir lo que le falta y desea sino de 
representar su necesidad, para que el Amado haga lo que fuere 
servido; como cuando la bendita Virgen dijo al amado Hijo en las 
bodas de Caná de Galilea, no pidiéndole derechamente el vino, sino 
diciendo: No tienen vino (Jn. 2, 3); y las hermanas de Lázaro le 
enviaron, no a decir que sanase a su hermano, sino a decir que 
mirase que al que amaba estaba enfermo (Jn. 11, 3). 
Y la causa por que sea mejor para el amante representar al Amado su 
necesidad que pedirle el cumplimiento de ella, es por tres cosas: la 
primera, porque mejor sabe el Señor nuestras necesidades que 
nosotros mismos; la segunda, porque el Amado más se compadece 
viendo la necesidad de su amante, y se mueve viendo su resignación; 
la tercera, porque más seguridad lleva el alma acerca del amor propio 
y propiedad en representar su falta, que en pedir lo que a su parecer 
le falta. Ni más ni menos hace el alma en este presente verso, 
representando sus tres necesidades, lo cual es tanto como pedirle el 
remedio de ellas. Porque decir: Decidle que adolezco, peno y muero, 
es como decir: pues adolezco, y él sólo es mi salud, que me dé mi 
salud; y pues peno, y él solo es mi descanso, que me dé mi 
descanso; y pues muero, y él solo es mi vida, que me dé mi vida. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 3 
Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las 
flores, ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
DECLARACIÓN 
1. No sólo basta al alma orar y desear y ayudarse de terceros para 
hablar al Amado, como ha hecho en las precedentes canciones, sino 
que junto con eso ella misma se ponga por la obra a le buscar. Y eso 
dice que ha de hacer en esta canción, diciendo que en busca de su 
Amado ha de ir ejercitándose en las virtudes y mortificaciones, en la 
vida contemplativa y activa; y que para esto no ha de admitir bienes 
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ni regalos algunos, ni bastarán a detenerla e impedirla este camino 
todas las fuerzas y asechanzas de los tres enemigos: mundo, 
demonio y carne, diciendo: 
Buscando mis amores, 
2. es a saber, a mi Amado, 
iré por esos montes y riberas. 
3. A las virtudes llama montes: lo uno, por la alteza de ellas; lo otro, 
por la dificultad y trabajo que se pasa en subir a ellas, ejercitando la 
vida contemplativa. Y llama riberas a las mortificaciones y sujeciones 
y desprecio de sí, ejercitándose también, acerca de esto, en la vida 
activa, porque para adquirir las virtudes, la una y la otra es 
menester. Es, pues, tanto como decir: buscando a mi Amado, iré 
poniendo por obra las virtudes altas, y humillándome en las 
mortificaciones y cosas bajas. Esto dice, porque el camino de buscar 
a Dios es ir obrando en Dios el bien y mortificando en sí el mal de la 
manera que se sigue: 
Ni cogeré las flores. 
4. Por cuanto para buscar a Dios se requiere un corazón desnudo y 
fuerte, libre de todos los males y bienes que puramente no son Dios, 
dice en el presente verso y en los siguientes el alma la libertad y 
fortaleza que ha de tener para buscarle. Y en éste dice que no cogerá 
las flores que encontrare en este camino, por las cuales entiende 
todos los gustos y contentamientos y deleites que se le pueden 
ofrecer en esta vida, que le podrían impedir el camino si cogerlos o 
admitirlos quisiese, los cuales son en tres maneras: temporales, 
sensuales y espirituales. 
Y porque los unos y los otros ocupan el corazón y le son impedimento 
para la desnudez espiritual (cual se requiere para el derecho camino 
de Cristo), si reparase o hiciese asiento en ellos, dice que, para 
buscarle, no cogerá todas estas flores dichas. Y así, es como si dijera: 
ni pondré mi corazón en las riquezas y bienes que ofrece el mundo, ni 
admitiré los contentamientos y deleites de mi carne, ni repararé en 
los gustos y consuelos de mi espíritu, de suerte que me detenga en 
buscar a mis amores por los montes y riberas de las virtudes y 
trabajos. Esto dice por tomar el consejo que da el profeta David (Sal. 
61, 11) a los que van por este camino, diciendo: Divitiae si affluant, 
nolite cor apponere, esto es: Si se ofrecieren abundantes riquezas, no 
queráis aplicar a ellas el corazón; lo cual entiende así de los gustos 
sensuales como de los demás bienes temporales y consuelos 
espirituales. 
Donde es de notar que no sólo los bienes temporales y deleites 
corporales impiden y contradicen el camino de Dios, mas también los 
consuelos y deleites espirituales, si se tienen con propiedad o se 
buscan, impiden el camino de la cruz del Esposo Cristo. Por tanto, el 
que ha de ir adelante conviénele que no se ande a coger esas flores; 
y no sólo eso, sino que también tenga ánimo y fortaleza para decir: 
Ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
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5. En los cuales versos pone los tres enemigos del alma, que son: 
mundo, demonio y carne, que son los que hacen guerra y dificultan el 
camino. Por las fieras entiende el mundo; por los fuertes el demonio, 
y por las fronteras la carne. 
6. Llama fieras al mundo, porque al alma que comienza el camino de 
Dios, parécele que se le representa en la imaginación el mundo como 
a manera de fieras, haciéndole amenazas y fieros. Y es 
principalmente en tres maneras: la primera, que le ha de faltar el 
favor del mundo, perder los amigos, el crédito, valor y aun la 
hacienda; la segunda, que es otra fiera no menor, que cómo ha de 
poder sufrir no haber ya jamás de tener contentos y deleites del 
mundo y carecer de todos los regalos de él; y la tercera es aún 
mayor, conviene a saber, que se han de levantar contra ella las 
lenguas y han de hacer burla y ha de haber muchos dichos y mofas y 
le han de tener en poco. Las cuales cosas de tal manera se les suelen 
anteponer a algunas almas, que se les hace dificultosísimo no sólo el 
perseverar contra estas fieras, más aun el poder comenzar el camino. 
7. Pero a algunas almas más generosas se les suelen poner otras 
fieras más interiores y espirituales de dificultades y tentaciones, 
tribulaciones y trabajos de muchas maneras, por que les conviene 
pasar, cuales los envía Dios a los que quiere levantar a alta 
perfección, probándolos y esmerándolos como al oro en el fuego, 
según aquello de David (Sal. 33, 20) en que dice: Multae tribulationes 
iustorum, esto es: Las tribulaciones de los justos son muchas, mas de 
todas ellas los librará el Señor. Pero el alma bien enamorada, que 
estima a su Amado más que a todas las cosas, confiada en el amor y 
favor de él, no tiene en mucho decir: Ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 
8. A los demonios, que es el segundo enemigo, llama fuertes, porque 
ellos con grande fuerza procuran tomar el paso de este camino, y 
porque también sus tentaciones y astucias son más fuertes y duras 
de vencer y más dificultosas de entender que las del mundo y carne, 
y porque también se fortalecen de estos otros dos enemigos, mundo 
y carne, para hacer al alma fuerte guerra. Y, por tanto, hablando 
David (Sal. 53, 5) de ellos los llama fuertes diciendo: Fortes 
quaesierunt animam meam, es a saber: Los fuertes pretendieron mi 
alma. De cuya fortaleza también dice el profeta Job (Jb 41, 24) que 
no hay poder sobre la tierra que se compare a éste del demonio, que 
fue hecho de suerte que a ninguno temiese, esto es, ningún poder 
humano se podrá comparar con el suyo, y así, sólo el poder divino 
basta para poder entender sus ardides. Por lo cual el alma que 
hubiere de vencer su fortaleza, no podrá sin oración, ni sus engaños 
podrá entender sin humildad y mortificación. Que por eso dice san 
Pablo (Ef. 6, 11-12), avisando a los fieles, estas palabras, diciendo: 
Induite vos armaturam Dei, ut possitis stare adversus insidias diaboli, 
quoniam non est nobis colluctatio adversus carnem et sanguinem, es 
a saber: Vestíos las armas de Dios, para que podáis resistir contra las 
astucias del enemigo; porque esta lucha no es como contra la carne y 
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la sangre, entendiendo por la sangre el mundo, y por las armas de 
Dios la oración y cruz de Cristo, en que está la humildad y 
mortificación que habemos dicho. 
9. Dice también el alma que pasará las fronteras, por las cuales 
entiende, como habemos dicho, las repugnancias y rebeliones que 
naturalmente la carne tiene contra el espiritu; la cual, como dice san 
Pablo (Gal. 5, 17): Caro enim concupiscit adversus spiritum, esto es: 
La carne codicia contra el espiritu, y se pone como en frontera, 
resistiendo al camino espiritual. Y estas fronteras ha de pasar el 
alma, rompiendo las dificultades y echando por tierra con la fuerza y 
determinación del espíritu todos los apetitos sensuales y afecciones 
naturales; porque, en tanto que los hubiere en el alma, de tal manera 
está el espíritu impedido debajo de ellas, que no puede pasar a 
verdadera vida y deleite espiritual. Lo cual nos dio bien a entender 
san Pablo (Rm. 8, 13), diciendo: Si spiritu facta carnis 
mortificaveritis, vivetis, esto es: Si mortificáredes las inclinaciones y 
apetitos carnales con el espíritu, viviréis. 
Este, pues, es el estilo que dice el alma en la dicha canción que le 
conviene tener para en este camino buscar a su Amado, el cual, en 
suma, es tal: constancia y valor para no bajarse a coger las flores, y 
ánimo para no temer las fieras, y fortaleza para pasar los fuertes y 
fronteras, sólo entendiendo en ir por los montes y riberas de virtudes, 
de la manera que está ya declarado. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 4 
¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh 
prado de verduras, de flores esmaltado! Decid si por vosotros ha 
pasado. 
DECLARACIÓN 
1. Después que el alma ha dado a entender la manera de disponerse 
para comenzar este camino, que es el ánimo para no se andar ya a 
deleites y gustos, y fortaleza para vencer las tentaciones y 
dificultades, en lo cual consiste el ejercicio del conocimiento de sí, 
que es lo primero que tiene de hacer el alma para ir al conocimiento 
de Dios, ahora en esta canción comienza a caminar por la 
consideración y conocimiento de las criaturas al conocimiento de su 
Amado, criador de ellas. Porque, después del ejercicio del 
conocimiento propio, esta consideración de las criaturas es la primera 
por orden en este camino espiritual para ir conociendo a Dios, 
considerando su grandeza y excelencia por ellas, según aquello del 
Apóstol (Rm. 1, 20), que dice: Invisibilia enim ipsius a creatura 
mundi, per ea quae facta sunt, intellecta, conspiciuntur, que es como 
decir: Las cosas invisibles de Dios, del alma son conocidas por las 
cosas visibles criadas e invisibles. 
Habla, pues, el alma en esta canción con las criaturas, 
preguntándoles por su Amado. Y es de notar que, como dice san 
Agustín, la pregunta que el alma hace a las criaturas es la 
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consideración que en ellas hace del Criador de ellas. Y así, en esta 
canción se contiene la consideración de los elementos y de las demás 
criaturas inferiores, y la consideración de los cielos y de las demás 
criaturas y cosas materiales que Dios crió en ellos, y también la 
consideración de los espíritus celestiales, diciendo: 
¡Oh bosques y espesuras! 
2. Llama bosques a los elementos, que son: tierra, agua, aire y 
fuego, porque así como amenísimos bosques están poblados de 
espesas criaturas, a las cuales aquí llama espesuras por el grande 
número y muchas diferencias que hay de ellas en cada elemento: en 
la tierra, innumerables variedades de animales y plantas; en el agua, 
innumerables diferencias de peces; y en el aire mucha diversidad de 
aves, y el elemento del fuego, que concurre con todos para la 
animación y conservación de ellos; y así, cada suerte de animales 
vive en su elemento y está colocada y plantada en él como en su 
bosque y región donde nace y se cría. Y, a la verdad, así lo mandó 
Dios en la creación de ellos (Gen. 1), mandando a la tierra que 
produjese las plantas y los animales, y a la mar y aguas los peces, y 
al aire hizo morada de las aves. Y por eso viendo el alma que él así lo 
mandó y que así se hizo, dice el siguiente verso: 
Plantadas por la mano del Amado. 
3. En el cual está la consideración, es a saber, que estas diferencias y 
grandezas sola la mano del Amado Dios pudo hacerlas y criarlas. 
Donde es de notar que advertidamente dice: por la mano del Amado, 
porque, aunque otras muchas cosas hace Dios por mano ajena, como 
de los ángeles o de los hombres, ésta que es criar nunca la hizo ni 
hace por otra que por la suya propia. Y así, el alma mucho se mueve 
al amor de su Amado Dios por la consideración de las criaturas, 
viendo que son cosas que por su propia mano fueron hechas. Y dice 
adelante: 
¡Oh prado de verduras! 
4. Esta es la consideración del cielo, al cual llama prado de verduras, 
porque las cosas que hay en él criadas siempre están con verdura 
inmarcesible, que ni fenecen ni se marchitan con el tiempo; y en 
ellas, como en frescas verduras, se recrean y deleitan los justos. En 
la cual consideración también se comprehende toda la diferencia de 
las hermosas estrellas y otros planetas celestiales. 
5. Este nombre de verduras pone también la Iglesia a las cosas 
celestiales cuando, rogando a Dios por las ánimas de los difuntos, 
hablando con ellas, dice: Constituat vos Dominus inter amoena 
virentia; quiere decir: Constitúyaos Dios entre las verduras 
deleitables. Y dice también que este prado de verduras también está 
de flores esmaltado. 
6. Por las cuales flores entiende los ángeles y almas santas, con las 
cuales está adornado aquel lugar y hermoseado como un gracioso y 
subido esmalte en un vaso de oro excelente. 
Decid si por vosotros ha pasado. 
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7. Esta pregunta es la consideración que arriba queda dicha, y es 
como si dijera: decid qué excelencias en vosotros ha criado. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 5 
Mil gracias derramando, pasó por estos sotos con presura, y, 
yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de hermosura. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción responden las criaturas al alma, la cual respuesta, 
como también dice san Agustín en aquel mismo lugar, es el 
testimonio que dan en sí de la grandeza y excelencia de Dios al alma 
que por la consideración se lo pregunta. Y así, en esta canción lo que 
se contiene, que en su sustancia es: que Dios crió todas las cosas con 
gran facilidad y brevedad y en ellas dejó algún rastro de quien él era, 
no sólo dándoles el ser de nada, mas aun dotándolas de 
innumerables gracias y virtudes, hermoseándolas con admirable 
orden y dependencia indeficiente que tienen unas de otras, y esto 
todo haciéndolo por la Sabiduría suya por quien las crió, que es el 
Verbo, su Unigénito Hijo. Dice, pues, así: 
Mil gracias derramando. 
2. Por estas mil gracias que dice iba derramando, se entiende la 
multitud de las criaturas innumerables que por eso pone aquí el 
número mayor, que es mil, para dar a entender la multitud de ellas; 
a las cuales llama gracias, por las muchas gracias de que dotó a cada 
criatura; las cuales derramando, es a saber, todo el mundo de ellas 
poblando, 
pasó por estos sotos con presura. 
3. Pasar por los sotos es criar los elementos, que aquí llama sotos, 
por los cuales dice que derramando mil gracias pasaba, porque de 
todas las criaturas los adornaba, que son graciosas; y allende de eso, 
en ellas derramaba las mil gracias, dándoles virtud para poder 
concurrir con la generación y conservación de todas ellas. Y dice que 
pasó, porque las criaturas son como un rastro del paso de Dios, por el 
cual se rastrea su grandeza, potencia y sabiduría y otras virtudes 
divinas. Y dice que este paso fue con presura, porque las criaturas 
son las obras menores de Dios, que las hizo como de paso; porque 
las mayores, en que más se mostró y en que más él reparaba, eran 
las de la encarnación del Verbo y misterios de la fe cristiana, en cuya 
comparación todas las demás eran hechas como de paso, con 
apresuramiento. 
Y, yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de 
hermosura. 
4. Según dice san Pablo (Heb. 1, 3), el Hijo de Dios es resplandor de 
su gloria y figura de su sustancia. Es, pues, de saber que con sola 
esta figura de su Hijo miró Dios todas las cosas, que fue darles el ser 
natural, comunicándoles muchas gracias y dones naturales, 
haciéndolas acabadas y perfectas, según se dice en el Génesis (Gn 1, 
31) por estas palabras: Miró Dios todas las cosas que había hecho, y 
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eran mucho buenas. El mirarlas mucho buenas era hacerlas mucho 
buenas en el Verbo, su Hijo. Y no solamente les comunicó el ser y 
gracias naturales mirándolas, como habemos dicho, mas también con 
sola esta figura de su Hijo las dejó vestidas de hermosura, 
comunicándoles el ser sobrenatural; lo cual fue cuando se hizo 
hombre, ensalzándole en hermosura de Dios y, por consiguiente, a 
todas las criaturas en él, por haberse unido con la naturaleza de 
todas ellas en el hombre. Por lo cual dijo el mismo Hijo de Dios (Jn 
12, 32): Si ego exaltatus fuero a terra, omnia traham ad me ipsum, 
esto es: Si yo fuere ensalzado de la tierra, levantaré a mí todas las 
cosas. Y así, en este levantamiento de la encarnación de su Hijo y de 
la gloria de su resurrección según la carne, no solamente hermoseó el 
Padre las criaturas en parte, mas podremos decir que del todo las 
dejó vestidas de hermosura y dignidad. 
5. Pero, allende de todo eso, hablando ahora algo según el sentido y 
afecto de contemplación, en la viva contemplación y conocimiento de 
las criaturas echa de ver el alma con gran claridad haber en ellas 
tanta abundancia de gracias y virtudes y hermosura de que Dios las 
dotó, que le parece estar todas vestidas de admirable hermosura 
natural, derivada y comunicada de aquella infinita hermosura 
sobrenatural de la figura de Dios, cuyo mirar viste de hermosura y 
alegría el mundo y todos los cielos, así como también con abrir su 
mano, según dice David (Sal. 144, 16), diciendo: Imples omne 
animal benedictione, es a saber: Hinches a todo animal de bendición. 
Y, por tanto, llagada el alma en amor por este rastro que ha conocido 
en las criaturas de la hermosura de su Amado, con ansias de ver 
aquella hermosura invisible, la siguiente canción dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 6 
¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no 
quieras enviarme de hoy más ya mensajero: que no saben decirme lo 
que quiero. 
DECLARACIÓN 
1. Como las criaturas dieron al alma señas de su Amado, mostrándole 
en sí rastro de su hermosura y excelencia, aumentósele el amor y, 
por consiguiente, crecióle el dolor de la ausencia, porque cuanto más 
el alma conoce de Dios, tanto más le crece el apetito de verle. Y, 
como ve no hay cosa que la pueda curar su dolencia sino la vista y la 
presencia de su Amado, desconfiada de otro cualquiera remedio, 
pídele en esta canción la entrega y posesión de su presencia, diciendo 
que no quiera de hoy más entretenerla con otras cualesquier noticias 
y comunicaciones suyas, porque no satisfacen a su deseo y voluntad, 
la cual no se contenta con menos que su vista y presencia; por tanto, 
que sea él servido de entregarse ya de veras en acabado y perfecto 
amor. Y así, dice: 
¡Ay, quién podrá sanarme! 
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2. Como si dijera: entre todos los deleites del mundo y 
contentamientos de los sentidos y gustos y suavidad del espíritu, 
cierto, nada podrá sanarme, nada podrá satisfacerme. Y pues así es, 
acaba de entregarte ya de vero. 
3. Donde es de notar que cualquiera alma que ama de veras no 
puede querer satisfacerse ni contentarse hasta poseer de veras a 
Dios; porque todas las demás cosas no solamente no la satisfacen, 
mas antes, como habemos dicho, la hacen crecer la hambre y apetito 
de verle a él como es. Y así, cada visita que del Amado recibe de 
conocimiento o sentimiento, u otra cualquiera comunicación (los 
cuales son como mensajeros que dan al alma recaudos de noticias de 
quien él es), aumentándole y despertándole más el apetito, así como 
hacen las meajas en grande hambre, haciéndosele pesado 
entretenerse con tan poco, dice: Acaba de entregarte ya de vero. 
4. Porque todo lo que de Dios se puede en esta vida conocer, por 
mucho que sea, no es conocimiento de vero, porque es conocimiento 
en parte y muy remoto; mas conocerle esencialmente es 
conocimiento de veras, el cual aquí pide el alma, no se contentando 
con esotras comunicaciones. Y, por tanto, dice luego: 
No quieras enviarme de hoy más ya mensajero. 
5. Como si dijera: no quieras que ya de aquí adelante te conozca tan 
a la tasa por estos mensajeros de las noticias y sentimientos que se 
me dan de ti, tan remotos y ajenos de lo que de ti desea mi alma; 
porque los mensajeros, a quien pena por la presencia, bien sabes tú, 
Esposo mío, que aumentan el dolor: lo uno, porque renuevan la llaga 
con la noticia que dan; lo otro, porque parecen dilaciones de la 
venida. Pues, luego, de hoy más no quieras enviarme estas noticias 
remotas, porque si hasta aquí podía pasar con ellas, porque no te 
conocía ni amaba mucho, ya la grandeza del amor que te tengo no 
puede contentarse con estos recaudos; por tanto, acaba de 
entregarte. 
Como si más claro dijera: esto, Señor mío, Esposo, que andas dando 
de ti a mi alma por partes, acaba de darlo del todo; y esto que andas 
mostrando como por resquicios, acaba de mostrarlo a las claras; y 
esto que andas comunicando por medios, que es como comunicarte 
de burlas, acaba de hacerlo de veras, comunicándote por ti mismo: 
que parece a veces en tus visitas que vas a dar la joya de tu posesión 
y, cuando mi alma bien se cata, se halla sin ella, porque se la 
escondes, lo cual es como dar de burla. Entrégate, pues, ya de vero, 
dándote todo al todo de mi alma, porque toda ella te tenga a ti todo, 
y no quieras enviarme ya más mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 
6. Como si dijera: yo a ti todo quiero, y ellos no me saben ni pueden 
decir a ti todo, porque ninguna cosa de la tierra ni del cielo pueden 
dar al alma la noticia que ella desea tener de ti, y así no saben 
decirme lo que quiero. En lugar, pues, de estos mensajes, tú mismo 
seas el mensajero y los mensajes. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 7 
Y todos cuantos vagan, de ti me van mil gracias refiriendo, y todos 
más me llagan, y déjame muriendo un no sé qué que quedan 
balbuciendo. 
DECLARACIÓN 
1. En la canción pasada ha mostrado el alma estar enferma o herida 
de amor de su Esposo a causa de la noticia que de él le dieron las 
criaturas irracionales; y en esta presente da a entender estar llagada 
de amor a causa de otra noticia más alta que del Amado recibe por 
medio de las criaturas racionales, que son más nobles que las otras, 
las cuales son ángeles y hombres. Y también dice que no sólo eso, 
sino que también está muriendo de amor a causa de una inmensidad 
admirable que por medio de estas criaturas se le descubre, sin 
acabársele de descubrir, que aquí llama no sé qué, porque no se sabe 
decir, pero ello es tal, que hace estar muriendo al alma de amor. 
2. De donde podemos inferir, que en este negocio de amar hay tres 
maneras de penar por el Amado acerca de tres maneras de noticias 
que de él se pueden tener. 
La primera se llama herida, la cual es más remisa y más brevemente 
pasa, bien así como herida, porque de la noticia que el alma recibe de 
las criaturas le nace, que son las más bajas obras de Dios. Y de esta 
herida, que aquí llamamos también enfermedad, habla la Esposa en 
los Cantares (Ct 5, 8), diciendo: Adiuro vos, filiae Ierusalem, si 
inveneritis dilectum meum, ut nuntietis ei, quia amore langueo, que 
quiere decir: Conjúroos, hijas de Jerusalén, que si halláredes a mi 
Amado, le digáis que estoy enferma de amor, entendiendo por las 
hijas de Jerusalén las criaturas. 
3. La segunda se llama llaga, la cual hace más asiento en el alma que 
la herida, y por eso dura más, porque es como herida ya vuelta en 
llaga, con la cual se siente el alma verdaderamente andar llagada de 
amor. Y esta llaga se hace en el alma mediante la noticia de las obras 
de la encarnación del Verbo y misterios de la fe; las cuales, por ser 
mayores obras de Dios y que mayor amor en sí encierran que las de 
las criaturas, hacen en el alma mayor efecto de amor; de manera 
que, si el primero es como herida, este segundo es ya como llaga 
hecha, que dura; de la cual, hablando el Esposo en los Cantares (Ct 
4, 9) con el alma, dice: Llagaste mi corazón, hermana mía, llagaste 
mi corazón en el uno de tus ojos y en un cabello de tu cuello. Porque 
el ojo significa aquí la fe de la encarnación del Esposo, y el cabello 
significa el amor de la misma encarnación. 
4. La tercera manera de penar en el amor es como morir, lo cual es 
ya como tener la llaga afistolada, hecha el alma ya toda afistolada, la 
cual vive muriendo, hasta que, matándola el amor, la haga vivir vida 
de amor, transformándola en amor. Y este morir de amor se causa en 
el alma mediante un toque de noticia suma de la Divinidad, que es el 
no sé qué que dice en esta canción que quedan balbuciendo; el cual 
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toque no es continuo, ni mucho, porque se desataría el alma del 
cuerpo, mas pasa en breve; y así queda muriendo de amor, y más 
muere viendo que no se acaba de morir de amor. Este se llama amor 
impaciente, del cual se trata en el Génesis (Gn 30, 1), donde dice la 
Escritura que era tanto el amor que Raquel tenía de concebir, que 
dijo a su esposo Jacob: Da mihi liberos, alioquin moriar, esto es: 
Dame hijos si no yo moriré. Y el profeta Job (Jb 6, 9), decía: Quis 
mihi det, ut qui coepit ipse me conterat?, que es decir: ¿Quién me 
dará a mí que el que me comenzó, ése me acabe? 
5. Estas dos maneras de penas de amor, es a saber, la llaga y el 
morir, dice en esta canción que le causan estas criaturas racionales: 
la llaga, en lo que dice que la van refiriendo mil gracias del Amado en 
los misterios y sabiduría de Dios que la enseñan de la fe; el morir, en 
aquello que dice que quedan balbuciendo, que es el sentimiento y 
noticia de la Divinidad, que algunas veces en lo que el alma oye decir 
de Dios, se le descubre. Dice, pues, así: 
Y todos cuantos vagan. 
6. A las criaturas racionales, como habemos dicho, entiende aquí por 
los que vagan, que son los ángeles y los hombres, porque solos estos 
entre todas las criaturas vacan a Dios, entendiendo en él; porque eso 
quiere decir ese vocablo $vagan&, el cual en latín se dice $vacant&. Y 
así, es tanto como decir: todos cuantos vacan a Dios; lo cual hacen 
los unos contemplándole en el cielo y gozándole, como son los 
ángeles; los otros, amándole y deseándole en la tierra, como son los 
hombres. Y porque por estas criaturas racionales más al vivo conoce 
a Dios el alma, ahora por la consideración de la excelencia que tienen 
sobre todas las cosas criadas, ahora por lo que ellas nos enseñan de 
Dios: las unas interiormente por secretas inspiraciones, como lo 
hacen los ángeles, las otras exteriormente por las verdades de las 
Escrituras, dice: 
De ti me van mil gracias refiriendo, 
7. esto es: danme a entender admirables cosas de gracia y 
misericordia tuya en las obras de tu encarnación y verdades de fe que 
de ti me declaran; y siempre me van más refiriendo, porque, cuanto 
más quisieren decir, más gracias podrán descubrir de ti. 
Y todos más me llagan, 
8. Porque en cuanto los ángeles me inspiran y los hombres de ti me 
enseñan, de ti más me enamoran, y así todos de amor más me 
llagan. 
Y déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
9. Como si dijera: pero allende de lo que me llagan estas criaturas en 
las mil gracias que me dan a entender de ti, es tal un no sé qué que 
se siente quedar por decir, y una cosa que se conoce quedar por 
descubrir, y un subido rastro que se descubre al alma de Dios, 
quedándose por rastrear, y un altísimo entender de Dios que no se 
sabe decir, que por eso lo llama no sé qué; que, si lo otro que 
entiendo me llaga y hiere de amor, esto que no acabo de entender, 
de que altamente siento, me mata. 
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Esto acaece a veces a las almas que están ya aprovechadas, a las 
cuales hace Dios merced de dar en lo que oyen, o ven, o entienden, y 
a veces sin eso y sin esotro, una subida noticia en que se da a 
entender o sentir alteza de Dios y grandeza. Y en aquel sentir siente 
tan alto de Dios, que entiende claro se queda el todo por entender; y 
aquel entender y sentir ser tan inmensa la Divinidad que no se puede 
entender acabadamente: es muy subido entender. Y así, una de las 
grandes mercedes que en esta vida hace Dios a un alma por vía de 
paso, es darla claramente a entender y sentir tan altamente de Dios, 
que entienda claro que no se puede entender ni sentir del todo. 
Porque es, en alguna manera, al modo de los que le ven en el cielo, 
donde los que más le conocen entienden más distintamente lo infinito 
que les queda por entender; porque aquellos que menos le ven son a 
los cuales no les parece tan distintamente lo que les queda por ver 
como a los que más ven. 
10. Esto creo no lo acabará bien de entender el que no lo hubiere 
experimentado; pero el alma que lo experimenta, como ve que se le 
queda por entender aquello de que altamente siente, llámalo un no 
sé qué, porque así como no se entiende, así tampoco se sabe decir, 
aunque, como he dicho, se sabe sentir. Por eso dice que le quedan 
las criaturas balbuciendo, porque no lo acaban de dar a entender; 
que eso quiere decir balbucir, que es el hablar de los niños, que es no 
acertar a decir y dar a entender qué hay que decir. 
11. También acerca de las demás criaturas acaecen al alma algunas 
ilustraciones al modo que habemos dicho, aunque no siempre tan 
subidas, cuando Dios hace merced al alma de abrirle la noticia y el 
sentido del espíritu en ellas; las cuales parece están dando a 
entender grandezas de Dios que no acaban de dar a entender, y es 
como que van a dar a entender y se queda por entender, y así es un 
no sé qué que quedan balbuciendo. Y así, el alma va adelante con su 
querella, y habla con la vida de su alma en la siguiente canción, 
diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 8 
Mas ¿ cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y 
haciendo porque mueras las flechas que recibes, de lo que del Amado 
en ti concibes? 
DECLARACIÓN 
1. Como el alma se ve morir de amor, según acaba de decir, y que no 
se acaba de morir, para poder gozar del amor con libertad, quéjase 
de la duración de la vida corporal, a cuya causa se le dilata la vida 
espiritual. Y así, en esta canción habla con la misma vida de su alma, 
encareciendo el dolor que le causa; y el sentido de la canción es el 
siguiente: vida de mi alma, ¿cómo puedes perseverar en esta vida de 
cuerpo, pues te es muerte y privación de aquella vida verdadera de 
tu Dios, en que tú más verdaderamente que en el cuerpo vives por 
esencia, amor y deseo? Y ya que esto no fuese causa para que 
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salieses del cuerpo de esta muerte (Rm. 7, 24) para gozar y vivir la 
vida de tu Dios, ¿cómo todavía puedes perseverar en el cuerpo, pues 
son bastantes solo por sí para acabarte la vida las heridas que recibes 
de amor de las grandezas que se te comunican de parte del Amado, y 
del vehemente amor que te causa lo que de él sientes y entiendes, 
que son toques y heridas que de amor matan? Síguese el verso: 
Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida! no viviendo donde vives? 
2. Para cuya inteligencia es de saber que el alma más vive en lo que 
ama que en el cuerpo donde anima, porque en el cuerpo ella no tiene 
su vida, antes ella la da al cuerpo, y ella en lo que ama vive. Pero 
allende de esta vida de amor, por el cual vive el alma en cualquiera 
cosa que ama, natural y radicalmente tiene el alma su vida en Dios, 
como también todas las cosas criadas, según aquello que dice san 
Pablo (Act. 17, 28): In ipso vivimus, movemur et sumus, que es 
tanto como decir: En Dios tenemos nuestra vida y nuestro 
movimiento y nuestro ser. Y san Juan (Jn 1, 3-4) dice: Quod factum 
est, in ipso vita erat, esto es: Todo lo que fue hecho, era vida en 
Dios. Y como el alma ve que tiene su vida natural en Dios por el ser 
que en él tiene, y también su vida espiritual por el amor con que le 
ama, quéjase porque persevera todavía en vida corporal, porque la 
impide de vivir de veras donde de veras tiene su vida por esencia y 
por amor, como habemos dicho. En lo cual es grande el 
encarecimiento que el alma aquí hace, porque da a entender que 
padece en dos contrarios, que son: vida natural en cuerpo y vida 
espiritual en Dios, que son contrarias en sí; y, viviendo ella en 
entrambas, por fuerza ha de tener gran tormento, pues la vida 
natural le es a ella como muerte, pues la priva de la espiritual en que 
ella tiene empleado todo su ser, vida y operaciones por el amor y el 
afecto. 
Y para dar más a entender el rigor de esta vida, dice luego: 
Y haciendo porque mueras las flechas que recibes. 
3. Como si dijera: y demás de lo dicho, ¿cómo puedes perseverar en 
el cuerpo, pues por sí solo bastan a quitarte la vida los toques de 
amor (que eso entiende por flechas) que en tu corazón hace el 
Amado? Los cuales toques de tal manera fecundan el alma y el 
corazón de inteligencia y amor de Dios que se puede bien decir que 
concibe de Dios, según lo que dice en el verso siguiente, es a saber: 
De lo que del Amado en ti concibes, 
4. es a saber, de la hermosura, grandeza y sabiduría y virtudes que 
de él entiendes. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 9 
¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues 
me le has robado, ¿por qué así le dejaste, y no tomas el robo que 
robaste? 
DECLARACIÓN 
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1. Vuelve en esta canción a hablar con el Amado con la querella de su 
dolor; porque el amor impaciente (cual aquí muestra tener el alma) 
no sufre algún ocio ni da descanso a su pena, proponiendo de todas 
maneras sus ansias hasta hallar el remedio. Y como se ve llagada y 
sola, no teniendo otro ni otra medicina sino a su Amado, que es el 
que la llagó, dícele que, pues él llagó su corazón con el amor de su 
noticia, que por qué no le ha sanado con la vista de su presencia; y 
que, pues él se le ha también robado por el amor con que la ha 
enamorado, sacándosele de su propio poder, que por qué le ha 
dejado así, es a saber, sacado de su poder (porque el que ama ya no 
posee su corazón, pues lo ha dado al Amado) y no le ha puesto de 
veras en el suyo, tomándole para sí en entera y acabada 
transformación de amor en gloria. Dice, pues: 
¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? 
2. No se querella porque la haya llagado, porque el enamorado, 
cuanto más herido, está más pagado; sino que, habiendo llagado el 
corazón, no le sanó acabándole de matar. Porque son las heridas de 
amor tan dulces y tan sabrosas que, si no llegan a morir, no la 
pueden satisfacer; pero sonle tan sabrosas, que querría la llagasen 
hasta acabarla de matar. Y por eso dice: ¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? Como si dijera: ¿por qué, pues le has 
herido hasta llagarle, no le sanas, acabándole de matar de amor? 
Pues eres tú la causa de la llaga en dolencia de amor, sé tú la causa 
de la salud en muerte de amor; porque, de esta manera, el corazón 
que está llagado con el dolor de tu ausencia, sanará con el deleite y 
gloria de tu dulce presencia. Y añade, diciendo: 
Y, pues me le has robado ¿por qué así le dejaste? 
3. Robar no es otra cosa que desaposesionar del robo a su dueño y 
aposesionarse de ello el robador. Esta querella, pues, propone aquí el 
alma al Amado, diciendo que, pues él ha robado su corazón y 
sacádolo de su poder y posesión, que por qué le ha dejado así, sin 
ponerle de veras en la suya, tomándole para sí, como hace el robador 
al robo que robó, que de hecho se le lleva. 
4. Por eso el que está enamorado se dice tener el corazón robado o 
arrobado de aquel a quien ama, porque le tiene fuera de sí, puesto en 
la cosa amada; y así no tiene corazón para sí, sino para aquello que 
ama. De donde podrá bien conocer el alma si ama a Dios o no; 
porque, si le ama, no tendrá corazón para sí, sino para Dios, porque 
cuanto más le tiene para sí, menos le tiene para Dios. 
5. Y verse ha si el corazón está bien robado en si trae ansias por el 
Amado o no gusta de otra cosa sino de él, como aquí muestra el 
alma. La razón es porque el corazón no puede estar en paz y sosiego 
sin posesión; y, cuando está aficionado, ya no tiene posesión de sí ni 
de alguna otra cosa; y si tampoco posee de veras lo que ama, no le 
puede faltar fatiga hasta que lo posea; porque hasta entonces está el 
alma como el vaso vacío que espera el lleno, y como el hambriento 
que desea el manjar, y como el enfermo que gime por la salud, y 
como el que está colgado en el aire, que no tiene en qué estribar; de 
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esta misma manera está el corazón enamorado. Lo cual sintiendo 
aquí el alma por experiencia, dice: ¿Por qué así le dejaste, es a 
saber: vacío, hambriento, solo, llagado y enfermo de amor, suspenso 
en el aire, 
y no tomas el robo que robaste? 
6. Conviene a saber: para henchirle y hartarle y acompañarle y 
sanarle, dándole asiento y reposo cumplido en ti. 
No puede dejar de desear el alma enamorada la paga y salario de su 
amor, por el cual salario sirve al Amado, porque, de otra manera, no 
sería verdadero amor. El cual salario y paga no es otra cosa, ni el 
alma puede querer otra, sino más amor, hasta llegar a estar en 
perfección de amor, el cual no se paga sino de sí mismo, según lo dio 
a entender el profeta Job (Jb 7, 2) por estas palabras, diciendo: Sicut 
cervus desiderat umbram, et sicut mercenarius praestolatur finem 
operis sui, sic et ego habui menses vacuos, et noctes laboriosas 
enumeravi mihi. Si dormiero, dicam: quando consurgam? Et rursum 
expectabo vesperam, et replebor doloribus usque ad tenebras, que 
quiere decir: Como el ciervo desea la sombra y como el mercenario 
espera el fin de su obra, así yo también tuve los meses vacíos y 
contaba las noches trabajosas y prolijas para mí. Si me acostare a 
dormir, diré: ¿cuándo llegará el día en que me levantaré? Y luego 
volveré a esperar la tarde, y seré lleno de dolores hasta las tinieblas 
de la noche. De esta manera, el alma que anda estuando encendida 
en amor de Dios, desea el cumplimiento y perfección del amor para 
tener allí cumplido refrigerio. Como el ciervo fatigado del estío desea 
el refrigerio de la sombra, y como el mercenario espera el fin de su 
obra, espera el fin el alma de la suya. 
Donde es de notar que no dijo el profeta Job que el mercenario 
esperaba el fin de su trabajo, sino el fin de su obra, para dar a 
entender lo que vamos diciendo, es a saber: que el alma que ama no 
espera el fin de su trabajo, sino el fin de su obra; porque su obra es 
amar, y de esta obra, que es amar, espera ella el fin y remate, que 
es la perfección y cumplimiento de amar a Dios, al cual hasta que 
llegue, siempre está el alma de la figura que en la dicha autoridad se 
pinta Job, teniendo los días y los meses por vacíos y las noches por 
trabajosas y prolijas. 
En lo dicho queda dado a entender cómo el alma que ama a Dios no 
ha de pretender ni esperar otra cosa de él sino la perfección del 
amor. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 10 
Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos; y véante 
mis ojos, pues eres lumbre dellos, y sólo para ti quiero tenellos. 
DECLARACIÓN 
1. Prosigue, pues, en la presente canción pidiendo al Amado quiera 
ya poner término a sus ansias y penas, pues no hay otro que baste 
para hacerlo sino sólo él; y que sea de manera que le puedan ver los 
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ojos de su alma, pues sólo él es la luz en que ellos miran, y ella no 
los quiere emplear en otra cosa sino sólo en él, diciendo: 
Apaga mis enojos. 
2. Tiene una propiedad la concupiscencia del amor, como queda 
dicho, que todo lo que no hace o dice o conviene con aquello que ama 
la voluntad, la cansa, fatiga y enoja y la pone desabrida, no viendo 
cumplirse lo que ella quiere. Y a esto y a las fatigas que tiene por ver 
a Dios llama aquí enojos, los cuales ninguna cosa basta para 
deshacerlos, sino la posesión del Amado. Por lo cual dice que los 
apague él con su presencia, refrigerándolos todos, como hace el agua 
fresca al que está fatigado del calor, que por eso usa aquí de este 
vocablo apaga, para dar a entender que ella está padeciendo con 
fuego de amor. 
Pues que ninguno basta a deshacellos. 
3. Para mover y persuadir más el alma a que cumpla su petición el 
Amado, dice que pues otro ninguno sino él basta a satisfacer su 
necesidad, que sea él el que apague sus enojos. Donde es de notar 
que entonces está Dios bien presto para consolar al alma y satisfacer 
en sus necesidades y penas, cuando ella no tiene ni pretende otra 
satisfacción y consuelo fuera de él. Y así, el alma que no tiene cosa 
que la entretenga fuera de Dios, no puede estar mucho sin visitación 
del Amado. 
Y véante mis ojos, 
4. esto es, véate yo cara a cara con los ojos de mi alma, 
pues eres lumbre dellos. 
5. Allende de que Dios es lumbre sobrenatural de los ojos del alma, 
sin la cual está en tinieblas, llámale aquí también el alma por afición 
lumbre de sus ojos, al modo que el amante suele llamar al que ama, 
para significar el amor que le tiene, lumbre de sus ojos. Y así es como 
si dijera en los dos versos sobredichos: pues los ojos míos no tienen 
otra lumbre, ni por naturaleza ni por amor véante mis ojos, pues de 
todas maneras eres lumbre de ellos. Esta lumbre echaba menos 
David (Sal 37, 11) cuando con lástima decía: Lumen oculorum 
meorum, et ipsum non est mecum, que quiere decir: La lumbre de 
mis ojos, aun ésa no está conmigo. 
Y sólo para ti quiero tenellos, 
6. En el verso pasado ha dado a entender el alma cómo sus ojos 
estarán en tinieblas no viendo a su Amado, pues sólo él es lumbre de 
ellos, en que le obliga a darle esta lumbre de gloria. Y en el presente 
verso le quiere más obligar, diciendo que no los quiere tener para 
otra alguna cosa que para él. Porque, así como justamente es privada 
de esta divina lumbre el alma que quiere poner los ojos de su 
voluntad en otra su lumbre de propiedad de alguna cosa fuera de 
Dios, por cuanto pone impedimento para recibirla, así también 
congruamente merece que se le dé al alma que a todas las cosas 
cierra los dichos sus ojos, para abrirlos sólo a su Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CANCIÓN 11             [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALA 
Cancion 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DEL CANTO ESPIRITUAL A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 11 
¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados formases 
de repente los ojos deseados, que tengo en mis entrañas dibujados! 
DECLARACIÓN 
1. Como con tanto deseo desea el alma la unión del Esposo y ve que 
no halla remedio ni medio alguno en todas las criaturas, vuélvese a 
hablar con la fe (como la que más al vivo le ha de dar luz de su 
Amado) tomándola por medio para esto; porque, a la verdad, no hay 
otro por donde se venga a la verdadera unión de Dios, según por 
Oseas (Os 2, 20) lo da a entender el Esposo, diciendo: Yo te 
desposaré conmigo en fe. Y dícele con gran deseo: ¡Oh fe de mi 
Esposo Cristo, si las verdades que has infundido de mi Amado en mi 
alma con oscuridad y tiniebla las manifestases ya con claridad, de 
manera que lo que contienes en fe, que son noticias informes, las 
mostrases y descubrieses, apartándote de ellas, formada y 
acabadamente de repente, volviéndolo en manifestación de gloria! 
Dice, pues, el verso: 
¡Oh cristalina fuente! 
2. Llámala cristalina a la fe por dos cosas: la primera, porque es de 
Cristo su Esposo, y la segunda, porque tiene las propiedades del 
cristal en ser pura en las verdades y fuerte y clara, limpia de errores 
y formas naturales. Y llámala fuente, porque de ella le manan al alma 
las aguas de todos los bienes espirituales. De donde Cristo Nuestro 
Señor, hablando con la Samaritana (Jn. 4, 14), llamó fuente a la fe, 
diciendo que en los que creyesen en él se haría una fuente cuya agua 
saltaría hasta la vida eterna. Y esta agua era el espíritu que habían 
de recibir en su fe los creyentes (Jn. 7, 39). 
Si en esos tus semblantes plateados. 
3. A las proposiciones y artículos que nos propone la fe llama 
semblantes plateados. Para inteligencia de lo cual y de los demás 
versos es de notar que la fe es comparada a la plata en las 
proposiciones que nos enseña, y las verdades y sustancias que en sí 
contienen son comparadas al oro; porque esa misma sustancia que 
ahora creemos vestida y cubierta con plata de fe, habemos de ver y 
gozar en la otra vida al descubierto, y desnudo el oro de la fe. 
De donde David (Sal. 67, 14), hablando de ella dice así: Si 
durmiéredes entre los dos coros, las plumas de la paloma serán 
plateadas, y las postrimerías de su espalda serán en el color del oro. 
Quiere decir que, si cerráremos los ojos del entendimiento a las cosas 
de arriba y a las de abajo, a lo cual llama dormir en medio, 
quedaremos sólo en fe, a la cual llama paloma, cuyas plumas, que 
son las verdades que nos dice, serán plateadas; porque en esta vida 
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la fe nos las propone oscuras y encubiertas, que por eso las llama 
aquí semblantes plateados; pero a la postre de esta fe, que será 
cuando se acabe la fe por la clara visión de Dios, quedará la sustancia 
de la fe, desnuda del velo de esta plata, de color como el oro. 
De manera que la fe nos da y comunica al mismo Dios, pero cubierto 
con plata de fe; y no por eso nos le deja de dar en la verdad, así 
como el que da un vaso de oro plateado, no porque vaya cubierto con 
plata deja de dar el vaso de oro. De donde cuando la Esposa en los 
Cantares (Ct 1, 10) deseaba esta posesión de Dios, prometiéndosela 
él cual en esta vida se puede, le dijo que le haría unos zarcillos de 
oro, pero esmaltados con plata. En lo cual le prometió de dársele en 
fe encubierto. 
Dice, pues, ahora el alma a la fe: ¡Oh, si en esos tus semblantes 
plateados, que son los artículos ya dichos, con que tienes cubierto el 
oro de los divinos rayos, que son los ojos deseados que añade luego, 
diciendo: 
formases de repente los ojos deseados! 
4. Por los ojos entiende, como dijimos, los rayos y verdades divinas, 
las cuales, como también habemos dicho, la fe nos las propone en 
sus artículos cubiertas e informes. Y así, es como si dijera: ¡Oh, si 
esas verdades que informe y oscuramente me enseñas encubiertas 
en tus artículos de fe, acabases ya de dármelas clara y formadamente 
descubiertas en ellos, como lo pide mi deseo! Y llama aquí ojos a 
estas verdades por la grande presencia que del Amado siente, que le 
parece la está ya siempre mirando; por lo cual dice: 
Que tengo en mis entrañas dibujados. 
5. Dice que las tiene en sus entrañas dibujadas, es a saber, en su 
alma según el entendimiento y la voluntad; porque, según el 
entendimiento, tiene estas verdades infundidas por fe en su alma. Y 
porque la noticia de ellas no es perfecta, dice que están dibujadas; 
porque así como el dibujo no es perfecta pintura, así la noticia de la 
fe no es perfecto conocimiento. Por tanto, las verdades que se 
infunden en el alma por fe están como en dibujo, y cuando estén en 
clara visión, estarán en el alma como perfecta y acabada pintura, 
según aquello que dice el Apóstol (1 Cor 13, 10), diciendo: Cum 
autem venerit quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est, 
que quiere decir: Cuando viniere lo que es perfecto, que es la clara 
visión, acabarse ha lo que es en parte, que es el conocimiento de la 
fe. 
6. Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma 
del amante, y es según la voluntad, en la cual de tal manera se 
dibuja la figura del Amado, y tan conjunta y vivamente se retrata en 
él cuando hay unión de amor, que es verdad decir que el Amado vive 
en el amante y el amante en el Amado; y tal manera de semejanza 
hace el amor en la transformación de los amados, que se puede decir 
que cada uno es el otro y que entrambos son uno. La razón es porque 
en la unión y transformación de amor el uno da posesión de sí al otro, 
y cada uno se deja y da y trueca por el otro; y así, cada uno vive en 
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el otro, y el uno es el otro, y entrambos son uno por transformación 
de amor. Esto es lo que quiso dar a entender san Pablo (Gal. 2, 22) 
cuando dijo: Vivo autem, iam non ego; vivit vero in me Christus, que 
quiere decir: Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Cristo. Porque en 
decir vivo yo, ya no yo, dio a entender que, aunque vivía él, no era 
vida suya, porque estaba transformado en Cristo, que su vida más 
era divina que humana; y por eso dice que no vivía él, sino Cristo en 
él. 
7. De manera que, según esta semejanza de transformación, 
podemos decir que su vida y la vida de Cristo toda era una vida por 
unión de amor. Lo cual se hará perfectamente en el cielo en divina 
vida en todos los que merecieren verse en Dios; porque, 
transformados en Dios, vivirán vida de Dios y no vida suya, aunque si 
vida suya, porque la vida de Dios será vida suya. Y entonces dirán de 
veras: Vivimos nosotros, y no nosotros, porque vive Dios en 
nosotros. Lo cual en esta vida aunque puede ser, como lo era en san 
Pablo, no empero perfecta y acabadamente, aunque llegue el alma a 
tal transformación de amor que sea matrimonio espiritual, que es el 
más alto estado a que se puede llegar en esta vida, porque todo se 
puede llamar dibujo de amor en comparación de aquella perfecta 
figura de transformación de gloria. Pero cuando este dibujo de 
transformación en esta vida se alcanza es grande buena dicha, 
porque con eso se contenta grandemente el Amado; que por eso, 
deseando él que le pusiese la Esposa en su alma como dibujo, le dijo 
en los Cantares (Ct 8, 6): Ponme como señal sobre tu corazón, como 
señal sobre tu brazo. El corazón significa aquí el alma, en que en esta 
vida está Dios como señal de dibujo de fe, según se dijo arriba, y el 
brazo significa la voluntad fuerte, en que está como señal de dibujo 
de amor, como ahora acabamos de decir. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 12 
Apártalos, Amado, que voy de vuelo. 
Esposo 
Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire 
de tu vuelo, y fresco toma. 
DECLARACIÓN 
1. En los grandes deseos y fervores de amor, cuales en las canciones 
pasadas ha mostrado el alma, suele el Amado visitar a su esposa alta 
y delicada y amorosamente y con grande fuerza de amor; porque, 
ordinariamente, según los grandes favores y ansias de amor que han 
precedido en el alma suelen ser también las mercedes y vistas que 
Dios la hace, grandes. Y como ahora el alma con tantas ansias había 
deseado estos divinos ojos, que en la canción pasada acaba de decir, 
descubrióle el Amado algunos rayos de su grandeza y divinidad, 
según ella deseaba; los cuales fueron de tanta alteza y con tanta 
fuerza comunicados, que la hizo salir de sí por arrobamiento y éxtasi, 
lo cual acaece al principio con gran detrimento y temor del natural. Y 
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así, no pudiendo sufrir el exceso en sujeto tan flaco, dice en la 
presente canción: Apártalos, Amado, es a saber, esos tus ojos 
divinos, porque me hacen volar saliendo de mí a suma contemplación 
sobre lo que sufre el natural. Lo cual dice porque le parecía volaba su 
alma de las carnes, que es lo que ella deseaba; que por eso le pidió 
que los apartase, conviene a saber, dejando de comunicárselos en la 
carne, en que no los puede sufrir y gozar como querría, 
comunicándoselos en el vuelo que ella hacía fuera de la carne. El cual 
deseo y vuelo le impidió luego el Esposo, diciendo: Vuélvete, paloma, 
que la comunicación que ahora de mí recibes, aún no es de ese 
estado de gloria que tú ahora pretendes; pero vuélvete a mí, que soy 
a quien tú, llagada de amor, buscas, que también yo, como el ciervo 
herido de tu amor, comienzo a mostrarme a ti por tu alta 
contemplación, y tomo recreación y refrigerio en el amor de tu 
contemplación. Dice, pues, el alma al Esposo: 
Apártalos, Amado. 
2. Según habemos dicho, el alma, conforme a los grandes deseos que 
tenía de estos divinos ojos, que significan la Divinidad, recibió del 
Amado interiormente tal comunicación y noticia de Dios, que la hizo 
decir: Apártalos, Amado. Porque tal es la miseria del natural en esta 
vida, que aquello que al alma le es más vida y ella con tanto deseo 
desea, que es la comunicación y conocimiento de su Amado, cuando 
se le vienen a dar, no lo puede recibir sin que casi le cueste la vida, 
de suerte que los ojos que con tanta solicitud y ansias y por tantas 
vías buscaba, venga a decir cuando los recibe: Apártalos, Amado. 
3. Porque es a veces tan grande el tormento que se siente en las 
semejantes visitas de arrobamientos, que no hay tormento que así 
descoyuntes los huesos y ponga en estrecho al natural; tanto que, si 
no proveyese Dios, se acabaría la vida. Y a la verdad, así le parece al 
alma por quien pasa, porque siente como desasirse el alma de las 
carnes y desamparar al cuerpo. Y la causa es porque semejantes 
mercedes no se pueden recibir muy en carne, porque el espíritu es 
levantado a comunicarse con el Espíritu divino que viene al alma, y 
así por fuerza ha de desamparar en alguna manera la carne. Y de 
aquí es que ha de padecer la carne y, por consiguiente, el alma en la 
carne, por la unidad que tienen en un supuesto. Y, por tanto, el gran 
tormento que siente el alma al tiempo de este género de visita y el 
gran pavor que la hace verse tratar por vía sobrenatural, la hacen 
decir: Apártalos, Amado. 
4. Pero no se ha de entender que, porque el alma diga que los 
aparte, querría que los apartase, porque aquél es un dicho del temor 
natural, como habemos dicho; antes, aunque mucho más la costase, 
no querría perder estas visitas y mercedes del Amado, porque 
aunque padece el natural, el espíritu vuela al recogimiento 
sobrenatural a gozar del espíritu del Amado, que es lo que ella 
deseaba y pedía. 
Pero no quisiera ella recibirlo en carne, donde no se puede 
cumplidamente, sino poco y con pena, mas en el vuelo del espíritu 
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fuera de la carne, donde libremente se goza; por lo cual dijo: 
Apártalos, Amado, es a saber, de comunicármelos en carne. 
Que voy de vuelo. 
5. Como si dijera: que voy de vuelo de la carne, para que me los 
comuniques fuera de ella, siendo ellos la causa de hacerme volar 
fuera de la carne. 
Y para que entendamos mejor qué vuelo sea éste, es de notar que, 
como habemos dicho, en aquella visitación de Espíritu divino es 
arrebatado con gran fuerza el del alma a comunicar con el Espíritu, y 
destituye al cuerpo y deja de sentir en él y de tener en él sus 
acciones, porque las tiene en Dios; que por eso dijo san Pablo (2 Cor. 
12, 2) que en aquel rapto suyo no sabía si estaba su alma 
recibiéndole en el cuerpo o fuera del cuerpo. Y no por eso se ha de 
entender que destituye y desampara el alma al cuerpo de la vida 
natural, sino que no tiene sus acciones en él. Y ésta es la causa por 
que en estos raptos y vuelos se queda el cuerpo sin sentido y, 
aunque le hagan cosas de grandísimo dolor, no siente; porque no es 
como otros traspasos y desmayos naturales, que con el dolor vuelven 
en sí. Y estos sentimientos tienen en estas visitas los que no han aún 
llegado a estado de perfección, sino que van camino en estado de 
aprovechados, porque los que han llegado, ya tienen toda la 
comunicación hecha en paz y suave amor, y cesan estos 
arrobamientos, que eran comunicaciones que disponían para la total 
comunicación. 
6. Lugar era éste conveniente para tratar de las diferencias de raptos 
y éxtasis y otros arrobamientos y sutiles vuelos de espíritu que a los 
espirituales suelen acaecer; mas porque mi intento no es sino 
declarar brevemente estas canciones, como en el prólogo prometí, 
quedarse ha para quien mejor lo sepa tratar que yo, y porque 
también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra Madre, dejó 
escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las cuales espero 
en Dios saldrán presto impresas a luz. Lo que aquí, pues, el alma dice 
del vuelo, hase de entender por arrobamiento y éxtasi del espíritu a 
Dios. Y dícele luego el Amado: 
Vuélvete, paloma. 
7. De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel vuelo 
espiritual, pensando que se le acababa ya la vida y que pudiera 
gozarse con su Esposo para siempre y quedarse al descubierto con él; 
mas atajóle el Esposo el paso, diciendo: Vuélvete, paloma, como si 
dijera: paloma en el vuelo alto y ligero que llevas de contemplación, y 
en el amor con que ardes, y simplicidad con que vas (porque estas 
tres propiedades tiene la paloma); vuélvete de ese vuelo alto en que 
pretendes llegar a poseerme de veras, que aún no es llegado ese 
tiempo de tan alto conocimiento, y acomódate a este más bajo que 
yo ahora te comunico en este tu exceso, y es: 
Que el ciervo vulnerado. 
8. Compárase el Esposo al ciervo, porque aquí por el ciervo entiende 
a sí mismo. Y es de saber que la propiedad del ciervo es subirse a los 
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lugares altos y, cuando está herido, vase con gran priesa a buscar 
refrigerio a las aguas frías, y si oye quejar a la consorte y siente que 
está herida, luego se va con ella y la regala y acaricia. Y así hace 
ahora el Esposo, porque, viendo a la esposa herida de su amor, él 
también al gemido de ella viene herido del amor de ella; porque en 
los enamorados la herida de uno es de entrambos y un mismo 
sentimiento tienen los dos. Y así, es como si dijera: vuélvete, esposa 
mía, a mí, que, si llagada vas de amor de mí, yo también como el 
ciervo vengo en esta tu llaga llagado a ti, que soy como el ciervo, y 
también en asomar por lo alto, que por eso dice: 
Por el otero asoma, 
9. esto es, por la altura de tu contemplación que tienes en ese vuelo; 
porque la contemplación es un puesto alto por donde Dios en esta 
vida se comienza a comunicar al alma y mostrársele, mas no acaba; 
que por eso no dice que acaba de parecer, sino que asoma, porque 
por altas que sean las noticias que de Dios se le dan al alma en esta 
vida, todas son como unas muy desviadas asomadas. Y síguese la 
tercera propiedad que decíamos del ciervo, y es la que se contiene en 
el verso siguiente: 
Al aire de tu vuelo, y fresco toma. 
10. Por el vuelo entiende la contemplación de aquel éxtasis que 
habemos dicho, y por el aire entiende aquel espíritu de amor que 
causa en el alma este vuelo de contemplación. Y llama aquí a este 
amor, causado por el vuelo, aire harto apropiadamente; porque el 
Espíritu Santo, que es amor, también se compara en la divina 
Escritura al aire, porque es aspirado del Padre y del Hijo. Y así como 
allí es aire del vuelo, esto es, que de la contemplación y sabiduría del 
Padre y del Hijo procede y es aspirado, así aquí, a este amor del alma 
llama el Esposo aire, porque de la contemplación y noticia que a este 
tiempo tiene de Dios le procede. 
Y es de notar que no dice aquí el Esposo que viene al vuelo, sino al 
aire del vuelo, porque Dios no se comunica propiamente al alma por 
el vuelo del alma, que es, como habemos dicho, el conocimiento que 
tiene de Dios, sino por el amor del conocimiento; porque así como el 
amor es unión del Padre y del Hijo, así lo es del alma con Dios. Y de 
aquí es que, aunque un alma tenga altísimas noticias de Dios y 
contemplación y conociere todos los misterios, si no tiene amor, no le 
hace nada al caso, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 2) para unirse con 
Dios. Porque, como también dice el mismo (Col. 3, 14): Charitatem 
habete, quod est vinculum perfectionis, es a saber: Tened esta 
caridad, que es vínculo de perfección. Esta caridad, pues, y amor del 
alma hace venir al Esposo corriendo a beber de esta fuente de amor 
de su Esposa, como las aguas frescas hacen venir al ciervo sediento y 
llagado a tomar refrigerio, y por eso se sigue: Y fresco toma. 
11. Porque así como el aire hace fresco y refrigerio al que está 
fatigado del calor, así este aire de amor refrigera y recrea al que arde 
con fuego de amor; porque tiene tal propiedad este fuego de amor, 
que el aire con que toma fresco y refrigerio es más fuego de amor, 
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porque en el amante el amor es llama que arde con apetito de arder 
más, según hace la llama del fuego natural. Por tanto, al 
cumplimiento de este apetito suyo de arder más en el ardor del amor 
de su esposa, que es el aire del vuelo de ella, llama aquí tomar 
fresco. Y así es como si dijera: al ardor de tu vuelo arde más, porque 
un amor enciende otro amor. 
Donde es de notar que Dios no pone su gracia y amor en el alma sino 
según la voluntad y amor del alma. Por lo cual, esto ha de procurar el 
buen enamorado que no falte, pues por ese medio, como habemos 
dicho, moverá más, si así se puede decir, a que Dios le tenga más 
amor y se recree más en su alma. Y para seguir esta caridad, hase de 
ejercitar lo que de ella dice el Apóstol (1 Cor. 13, 4-7), diciendo: La 
caridad es paciente, es benigna, no es envidiosa, no hace mal, no se 
ensoberbece, no es ambiciosa, no busca sus mismas cosas, no se 
alborota, no piensa mal, no se huelga sobre la maldad, gózase en la 
verdad, todas las cosas sufre que son de sufrir, cree todas las cosas, 
es a saber, las que se deben creer, todas las casas espera y todas las 
cosas sustenta, es a saber, que convienen a la caridad. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIONES 13-14 
Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas 
extrañas, los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
la noche sosegada en par de los levantes de la aurora, la música 
callada, la soledad sonora, la cena que recrea y enamora. 
ANOTACIÓN 
1. Antes que entremos en la declaración de estas canciones es 
necesario advertir, para más inteligencia de ellas y de las que 
después de ellas se siguen, que en este vuelo espiritual, que 
acabamos de decir, se denota un alto estado y unión de amor, en 
que, después de mucho ejercicio espiritual, suele Dios poner al alma, 
al cual llaman desposorio espiritual con el Verbo Hijo de Dios. 
Y al principio que se hace esto, que es la primera vez, comunica Dios 
al alma grandes cosas de sí, hermoseándola de grandeza y majestad 
y arreándola de dones y virtudes y vistiéndola de conocimiento y 
honra de Dios, bien así como a desposada en el día de su desposorio. 
Y en este dichoso día no solamente se le acaban al alma sus ansias 
vehementes y querellas de amor que antes tenía, mas, quedando 
adornada de los bienes que digo, comiénzale un estado de paz y 
deleite y de suavidad de amor, según se da a entender en las 
presentes canciones, en las cuales no hace otra cosa sino contar y 
cantar las grandezas de su Amado, las cuales conoce y goza en él por 
la dicha unión del desposorio. Y así, en las demás canciones 
siguientes ya no dice cosas de penas ni ansias, como antes hacía, 
sino comunicación y ejercicio de dulce y pacifico amor con su Amado, 
porque ya en este estado todo aquello fenece. 
Y es de notar que en estas dos canciones se contiene lo más que Dios 
suele comunicar a este tiempo a un alma. Pero no se ha de entender 
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que a todas las que llegan a este estado se les comunica todo lo que 
en estas dos canciones se declara, ni en una misma manera y medida 
de conocimiento y sentimiento; porque a unas almas se les da más, y 
a otras menos, y a unas en una manera y a otras en otra, aunque lo 
uno y lo otro puede ser en este estado del desposorio espiritual, mas 
pónese aquí lo más que puede ser, porque en ello se comprehende 
todo. Y síguese la declaración: 
DECLARACIÓN DE LAS DOS CANCIONES 
2. Pues como esta palomica del alma andaba volando por los aires de 
amor sobre las aguas del diluvio de las fatigas y ansias suyas de 
amor que ha mostrado hasta aquí, no hallando donde descansase su 
pie, a este último vuelo que habemos dicho extendió el piadoso padre 
Noé la mano de su misericordia y recogióla, metiéndola en el arca de 
su caridad y amor. Y esto fue al tiempo que en la canción que 
acabamos de declarar dijo: Vuélvete, paloma. 
3. Y es de notar que, así como en el arca de Noé, según dice la divina 
Escritura (Gn. 6, 14 ss.), había muchas mansiones para muchas 
diferencias de animales, y todos los manjares que se podían comer, 
así el alma en este vuelo que hace a esta divina arca del pecho de 
Dios, no sólo echa de ver en ella las muchas mansiones que Su 
Majestad dijo por san Juan (Jn 14, 2) que había en la casa de su 
Padre, mas ve y conoce haber allí todos los manjares, esto es, todas 
las grandezas que puede gustar el alma, que son todas las cosas que 
se contienen en las dos sobredichas canciones, significadas por 
aquellos vocablos comunes; las cuales en sustancia son las que se 
siguen. 
4. Ve el alma y gusta en esta divina unión abundancia y riquezas 
inestimables, y halla todo el descanso y recreación que ella desea, y 
entiende secretos e inteligencias de Dios extrañas, que es otro 
manjar de los que mejor le saben; y siente en Dios un terrible poder 
y fuerza que todo otro poder y fuerza priva, y gusta allí admirable 
suavidad y deleite de espíritu, halla verdadero sosiego y luz divina, y 
gusta altamente de la sabiduría de Dios, que en la armonía de las 
criaturas y hechos de Dios reluce; y siéntese llena de bienes y vacía y 
ajena de males, y, sobre todo, entiende y goza de una inestimable 
refección de amor, que la confirma en amor. Y ésta es la sustancia de 
lo que se contiene en las dos canciones sobredichas. 
5. En las cuales dice la Esposa que todas estas cosas es su Amado en 
sí y lo es para ella, porque, en lo que Dios suele comunicar en 
semejantes excesos, siente el alma y conoce la verdad de aquel dicho 
que dijo el santo Francisco, es a saber: Dios mío, y todas las cosas. 
De donde, por ser Dios todas las cosas al alma y el bien de todas 
ellas, se declara la comunicación de este exceso por la semejanza de 
la bondad de las cosas en las dichas canciones, según en cada verso 
de ellas se irá declarando. 
En lo cual se ha de entender que todo lo que aquí se declara está en 
Dios eminentemente en infinita manera, o, por mejor decir, cada una 
de estas grandezas que se dicen es Dios, y todas ellas juntas son 
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Dios; que, por cuanto en este caso se une el alma con Dios, siente 
ser todas las cosas Dios en un simple ser, según lo sintió san Juan (Jn 
1, 4) cuando dijo: Quod factum est, in ipso vita erat, es a saber: Lo 
que fue hecho, en él era vida. Y así no se ha de entender que en lo 
que aquí se dice que siente el alma es como ver las cosas en la luz o 
las criaturas en Dios, sino que en aquella posesión siente serle todas 
las cosas Dios. Y tampoco se ha de entender que, porque el alma 
siente tan subidamente de Dios en lo que vamos diciendo, vea a Dios 
esencial y claramente, que no es sino una fuerte y copiosa 
comunicación y vislumbre de lo que él es en sí, en que siente el alma 
este bien de las cosas que ahora en los versos declararemos, 
conviene a saber: 
Mi Amado, las montañas. 
6. Las montañas tienen alturas, son abundantes, anchas, hermosas, 
graciosas, floridas y olorosas. Estas montañas es mi Amado para mí. 
Los valles solitarios nemorosos. 
7. Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de 
dulces aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas y suave canto 
de aves hacen gran recreación y deleite al sentido, dan refrigerio y 
descanso en su soledad y silencio. Estos valles es mi Amado para mí. 
Las ínsulas extrañas. 
8. Las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar y allende de los 
mares, muy apartadas y ajenas de la comunicación de los hombres; y 
así, en ellas se crían y nacen cosas muy diferentes de las de por acá, 
de muy extrañas maneras y virtudes nunca vistas de los hombres, 
que hacen grande novedad y admiración a quien las ve. Y así, por las 
grandes y admirables novedades y noticias extrañas, alejadas del 
conocimiento común que el alma ve en Dios, le llama ínsulas 
extrañas. Porque extraño llaman a uno por una de dos cosas: o 
porque se anda retirado de la gente, o porque es excelente y 
particular entre los demás hombres en sus hechos y obras. Por estas 
dos cosas llama el alma aquí a Dios extraño; porque no solamente es 
toda la extrañez de las ínsulas nunca vistas, pero también sus vías, 
consejos y obras son muy extrañas y nuevas y admirables para los 
hombres. Y no es maravilla que sea Dios extraño a los hombres que 
no le han visto, pues también lo es a los santos ángeles y almas que 
le ven, pues no le pueden acabar de ver ni acabarán; y hasta el 
último día del juicio van viendo en él tantas novedades según sus 
profundos juicios y acerca de las obras de su misericordia y justicia, 
que siempre les hace novedad y siempre se maravillan más. De 
manera que no solamente los hombres, pero también los ángeles le 
pueden llamar ínsulas extrañas. Sólo para sí no es extraño, ni 
tampoco para sí es nuevo. 
Los ríos sonorosos. 
9. Los ríos tienen tres propiedades: la primera, que todo lo que 
encuentran embisten y anegan; la segunda, que hinchen todos los 
bajos y vacíos que hallan delante; la tercera, que tienen tal sonido, 
que todo otro sonido privan y ocupan. Y porque en esta comunicación 



 357

de Dios que vamos diciendo siente el alma en él muy sabrosamente 
estas tres propiedades, dice que su Amado es los ríos sonorosos. 
Cuanto a la primera propiedad que el alma siente, es de saber que de 
tal manera se ve el alma embestir del torrente del espíritu de Dios en 
este caso y con tanta fuerza apoderarse de ella, que la parece que 
vienen sobre ella todos los ríos del mundo que la embisten, y siente 
ser allí anegadas todas sus acciones y pasiones en que antes estaba. 
Y no porque es cosa de tanta fuerza es cosa de tormento, porque 
estos ríos son ríos de paz, según por Isaías (Is 66, 12) da Dios a 
entender de este embestir en el alma, diciendo: Ecce ego declinabo 
super eam quasi fluvium pacis et quasi torrentem inundantem 
gloriam; quiere decir: Notad y advertid que yo declinaré y embestiré 
sobre ella, es a saber, sobre el alma, como un río de paz y así como 
un torrente que va redundando gloria. Y así, esté embestir divino que 
hace Dios en el alma, como ríos sonorosos, toda la hinche de paz y 
gloria. 
La segunda propiedad que el alma siente es que esta divina agua a 
este tiempo hinche los bajos de su humildad y llena los vacíos de sus 
apetitos, según lo dice san Lucas: Exaltavit humiles, esurientes 
implevit bonis, que quiere decir: Ensalzó a los humildes, y a los 
hambrientos llenó de bienes (Lc 1, 52-53). 
La tercera propiedad que el alma siente en estos sonorosos ríos de su 
Amado es un sonido y voz espiritual que es sobre todo sonido y sobre 
toda voz; la cual voz priva toda otra voz y su sonido excede todos los 
sonidos del mundo. Y en declarar cómo esto sea, nos habremos de 
detener algún tanto. 
10. Esta voz, o este sonoroso sonido de estos ríos que aquí dice el 
alma, es un henchimiento tan abundante que la hinche de bienes y 
un poder tan poderoso que la posee, que no sólo le parecen sonidos 
de ríos, sino aun poderosísimos truenos. Pero esta voz es voz 
espiritual y no trae esotros sonidos corporales, ni la pena y molestia 
de ellos, sino grandeza, fuerza, poder y deleite y gloria; y así es como 
una voz y sonido inmenso interior que viste al alma de poder y 
fortaleza. Esta espiritual voz y sonido se hizo en el espíritu de los 
apóstoles al tiempo que el Espíritu Santo con vehemente torrente, 
como se dice en los Actos de los Apóstoles (Act 2, 2), descendió 
sobre ellos; que para dar a entender la espiritual voz que 
interiormente les hacía, se oyó aquel sonido de fuera como de aire 
vehemente, de manera que fuese oído de todos los que estaban 
dentro en Jerusalén; por el cual, como decimos, se denotaba el que 
dentro en sí recibían los apóstoles, que era, como habemos dicho, 
henchimiento de poder y fortaleza. Y también cuando estaba el Señor 
Jesús rogando al Padre en el aprieto y angustia que recibía de sus 
enemigos, según lo dice san Juan (Jn 12, 28), le vino una voz del 
cielo interior, confortándole según la humanidad, cuyo sonido oyeron 
de fuera los judíos tan grave y vehemente, que unos decían que se 
había hecho algún trueno, y otros decían que le había hablado un 
ángel del cielo; y era que por aquella voz que se oía de fuera se 
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denotaba y daba a entender la fortaleza y poder que según la 
humanidad a Cristo se le daba de dentro. 
Y no por eso se ha de entender que deja el alma de recibir el sonido 
de la voz espiritual en el espíritu. Donde es de notar que la voz 
espiritual es el efecto que ella hace en el alma, así como la corporal 
imprime su sonido en el oído y la inteligencia en el espíritu. Lo cual 
quiso dar a entender David (Sal. 67, 34) cuando dijo: Ecce dabit voci 
suae vocem virtutis, que quiere decir: Mirad que Dios dará a su voz, 
voz de virtud. La cual virtud es la voz interior. Porque decir David 
dará a su voz, voz de virtud, es decir: a la voz exterior que se siente 
de fuera, dará voz de virtud que se siente de dentro. De donde es de 
saber que Dios es voz infinita y, comunicándose al alma en la manera 
dicha, hácele efecto de inmensa voz. 
11. Esta voz oyó san Juan en el Apocalipsis (Ap 14, 2), y dice que la 
voz que oyó del cielo erat tanquam vocem aquarum multarum et 
tanquam vocem tonitrui magni; quiere decir que era la voz que oyó 
como voz de muchas aguas y como voz de un grande trueno. Y 
porque no se entienda que esta voz, por ser tan grande, era penosa y 
áspera, añade luego diciendo que esta misma voz era tan suave que 
erat sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis, que quiere 
decir: Era como de muchos tañedores que citarizaban en sus citaras. 
Y Ezequiel (Ez 1, 24) dice que este sonido como de muchas aguas era 
quasi sonum sublimis Dei, es a saber: Como sonido del altísimo Dios, 
esto es, que altísima y suavísimamente en él se comunicaba. Esta 
voz es infinita, porque, como decíamos, es el mismo Dios que se 
comunica, haciendo voz en el alma, mas cíñese a cada alma, dando 
voz de virtud según le cuadra limitadamente, y hace gran deleite y 
grandeza al alma; que por eso dijo la Esposa en los Cantares (Ct 2, 
14): Sonet vox tua in auribus meis, vox enim tua dulcis, que quiere 
decir: Suene tu voz en mis oídos, porque es dulce tu voz. Síguese el 
verso: 
El silbo de los aires amorosos. 
12. Dos cosas dice el alma en el presente verso, es a saber: aires y 
silbo. Por los aires amorosos se entienden aquí las virtudes y gracias 
del Amado, las cuales mediante la dicha unión del Esposo embisten 
en el alma y amorosísimamente se comunican y tocan en la sustancia 
de ella. 
Y al silbo de estos aires llama una subidísima y sabrosísima 
inteligencia de Dios y de sus virtudes, la cual redunda en el 
entendimiento del toque que hacen estas virtudes de Dios en la 
sustancia del alma. Y éste es el más subido deleite que hay en todo lo 
demás que gusta el alma aquí. 
13. Y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, así como 
en el aire se sienten dos cosas, que son toque y silbo o sonido, así en 
esta comunicación del Esposo se sienten otras dos cosas, que son 
sentimiento de deleite e inteligencia. Y así como el toque del aire se 
gusta con el sentido del tacto y el silbo del mismo aire con el oído, así 
también el toque de las virtudes del Amado se sienten y gozan en el 
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tacto de esta alma, que es en la sustancia de ella, y la inteligencia de 
las tales virtudes de Dios se sienten en el oído del alma, que es en el 
entendimiento. 
Y es también de saber que entonces se dice venir el aire amoroso 
cuando sabrosamente hiere, satisfaciendo el apetito del que deseaba 
el tal refrigerio; porque entonces se regala y recrea el sentido del 
tacto, y con este regalo del tacto siente el oído gran deleite en el 
sonido y silbo del aire, mucho más que el tacto en el toque del aire; 
porque el sentido del oído es más espiritual, o, por mejor decir, 
allégase más a lo espiritual que el tacto, y así el deleite que causa es 
más espiritual que el que causa el tacto. 
14. Ni más ni menos, porque este toque de Dios satisface 
grandemente y regala la sustancia del alma, cumpliendo suavemente 
su apetito, que era de verse en la tal unión, llama a la dicha unión o 
toque, aires amorosos; porque, como habemos dicho, amorosa y 
dulcemente se le comunican las virtudes del Amado en él, de lo cual 
se deriva en el entendimiento el silbo de la inteligencia. Y llámale 
silbo, porque así como el silbo del aire causado se entra agudamente 
en el vasillo del oído, así esta sutilísima y delicada inteligencia se 
entra con admirable sabor y deleite en lo íntimo de la sustancia del 
alma, que es muy mayor deleite que todos los demás. 
La causa es, porque se le da sustancia entendida y desnuda de 
accidentes y fantasmas, porque se da al entendimiento que llaman 
los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, sin él hacer nada 
de su parte, la recibe, lo cual es el principal deleite del alma, porque 
es en el entendimiento, en que consiste la fruición, como dicen los 
teólogos, que es ver a Dios. Que por significar este silbo la dicha 
inteligencia sustancial, piensan algunos teólogos que vio nuestro 
padre Elías a Dios en aquel silbo de aire delgado que sintió en el 
monte a la boca de su cueva. Allí le llama la Escritura (3 Re. 19, 12) 
silbo de aire delgado, porque de la sutil y delicada comunicación del 
espíritu le nacía la inteligencia en el entendimiento; y aquí le llama el 
alma silbo de aires amorosos, porque de la amorosa comunicación de 
las virtudes de su Amado le redunda en el entendimiento, y por eso le 
llama silbo de los aires amorosos. 
15. Este divino silbo que entra por el oído del alma, no solamente es 
sustancia, como he dicho, entendida, sino también descubrimiento de 
verdades de la divinidad y revelación de secretos suyos ocultos; 
porque, ordinariamente, todas las veces que en la Escritura divina se 
halla alguna comunicación de Dios que se dice entrar por el oído, se 
halla ser manifestación de estas verdades desnudas en el 
entendimiento o revelación de secretos de Dios, los cuales son 
revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente se dan 
al alma, sin servicio y ayuda de los sentidos, y así es muy alto y 
cierto esto que se dice comunicar Dios por el oído. Que por eso para 
dar a entender san Pablo (2 Cor. 12, 4) la alteza de su revelación, no 
dijo: Vidit arcana verba, ni menos, gustavit arcana verba, sino audivit 
arcana verba, quae non licet homini loqui. Y es como si dijera: Oí 
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palabras secretas que al hombre no es lícito hablar. En lo cual se 
piensa que vio a Dios también, como nuestro padre Elías en el silbo. 
Porque así como la fe, como también dice san Pablo (Rm. 10, 17), es 
por el oído corporal, así también lo que nos dice la fe, que es la 
sustancia entendida, es por el oído espiritual. Lo cual dio bien a 
entender el profeta Job (Jb 42, 5), hablando con Dios, cuando se le 
reveló, diciendo: Auditu auris audivi te, nunc autem oculus meus 
videt te: quiere decir: Con el oído de la oreja te oí, y ahora te ve mi 
ojo. En lo cual se da claro a entender que el oírlo con el oído del alma 
es verlo con el ojo del entendimiento pasivo que dijimos, que por eso 
no dice: oíte con el oído de mis orejas, sino de mi oreja; ni te vi con 
mis ojos, sino con mi ojo, que es el entendimiento; luego este oír del 
alma, es ver con el entendimiento. 
16. Y no se ha de entender que esto que el alma entiende, porque 
sea sustancia desnuda, como habemos dicho, sea la perfecta y clara 
fruición, como en el cielo; porque, aunque es desnuda de accidentes, 
no es por eso clara sino oscura, porque es contemplación, la cual es 
en esta vida, como dice san Dionisio, rayo de tiniebla; y así podemos 
decir que es un rayo e imagen de fruición, por cuanto es en el 
entendimiento, en que consiste la fruición. 
Esta sustancia entendida, que aquí llama el alma silbo, es los ojos 
deseados, que descubriéndoselos el Amado, dijo, porque no los podía 
sufrir el sentido: Apártalos, Amado. 
17. Y porque me parece viene muy a propósito en este lugar una 
autoridad de Job, que confirma mucha parte de lo que he dicho en 
este arrobamiento y desposorio, referiréla aquí (aunque nos 
detengamos un poco más), y declararé las partes de ella que son a 
nuestro propósito. Y primero la pondré toda en latín, y luego toda en 
romance, y después declararé brevemente lo que de ella conviniere a 
nuestro propósito; y, acabado esto, proseguiré la declaración de los 
versos de la otra canción. Dice, pues, Elifaz Temanites en Job (Jb 4, 
12-16), de esta manera: Porro ad me dictum est verbum 
absconditum, et quasi furtive suscepit auris mea venas susurri eius. 
In horrore visionis nocturnae, quando solet sopor occupare homines, 
pavor tenuit me, et tremor, et omnia ossa mea perterrita sunt: et 
cum spiritus, me praesente, transiret, inhorruerunt pili carnis meae: 
stetit quidam, cuius non agnoscebam vultum, imago coram oculis 
meis et vocem quasi aurae lenis audivi. Y en romance quiere decir: 
De verdad a mí se me dijo una palabra escondida, y como a 
hurtadillas recibió mi oreja las venas de su susurro. En el horror de la 
visión nocturna, cuando el sueño suele ocupar a los hombres, 
ocupóme el pavor y el temblor, y todos mis huesos se alborotaron; y, 
como el espíritu pasase en mi presencia, encogiéronseme las pieles 
de mi carne; púsose delante uno cuyo rostro no conocía: era imagen 
delante de mis ojos; y oí una voz de aire delgado. 
En la cual autoridad se contiene casi todo lo que habemos dicho aquí, 
hasta este punto de este rapto desde la canción doce, que dice: 
Apártalos, Amado. Porque en lo que aquí dice Elifaz Temanites, que 
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se le dijo una palabra escondida, se significa aquello escondido que 
se le dio al alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir, dijo: Apártalos, 
Amado. 
18. Y en decir que recibió su oreja las venas de su susurro como a 
hurtadillas, es decir la sustancia desnuda que habemos dicho que 
recibe el entendimiento; porque venas aquí denotan sustancia 
interior, y el susurro significa aquella comunicación y toque de 
virtudes, de donde se comunica al entendimiento la dicha sustancia 
entendida. Y llámale aquí susurro, porque es muy suave la tal 
comunicación, así como allí la llama aires amorosos el alma, porque 
amorosamente se comunica. Y dice que le recibió como a hurtadillas, 
porque así como lo que se hurta es ajeno, así aquel secreto era ajeno 
del hombre, hablando naturalmente, porque recibió lo que no era de 
su natural; y así no le era lícito recibirle, como tampoco a san Pablo 
(2 Cor. 12 4) le era lícito poder decir el suyo. Por lo cual dijo el otro 
profeta (Is. 24, 16) dos veces: Mi secreto para mí. 
Y cuando dijo: En el horror de la visión nocturna, cuando suele el 
sueño ocupar a los hombres, me ocupó el pavor y temblor, da a 
entender el temor y temblor que naturalmente hace al alma aquella 
comunicación de arrobamiento que decíamos no podía sufrir el 
natural en la comunicación del espíritu de Dios. Porque da aquí a 
entender este profeta que, así como al tiempo que se van a dormir 
los hombres les suele oprimir y atemorizar una visión que llaman 
pesadilla, la cual les acaece entre el sueño y la vigilia, que es en 
aquel punto que comienza el sueño, así al tiempo de este traspaso 
espiritual entre el sueño de la ignorancia natural y la vigilia del 
conocimiento sobrenatural, que es el principio del arrobamiento o 
éxtasi, les hace temor y temblor la visión espiritual que entonces se 
les comunica. 
19. Y añade más, diciendo que todos sus huesos se asombraron, o 
alborotaron, que quiere tanto decir como si dijera: se conmovieron y 
descasaron de sus lugares; en lo cual se da a entender el gran 
descoyuntamiento de huesos que habemos dicho padecerse a este 
tiempo. Lo cual da bien a entender Daniel (Dn 10, 16) cuando vio al 
ángel, diciendo: Domine, in visione tua dissolutae sunt compages 
meae, esto es: Señor, en tu visión las junturas de mis huesos se han 
abierto. 
Y en lo que dice luego, que es: Y como el espíritu pasase en mi 
presencia, es a saber, haciendo pasar al mío de sus límites y vías 
naturales por el arrobamiento que habemos dicho, encogiéronse las 
pieles de mi carne, da a entender lo que habemos dicho del cuerpo, 
que en este traspaso se queda helado y encogidas las carnes como 
muerto. 
20. Y luego se sigue: Estuvo uno, cuyo rostro no conocía: era imagen 
delante mis ojos. Este que dice que estuvo, era Dios que se 
comunicaba en la manera dicha. Y dice que no conocía su rostro, para 
dar a entender que en la tal comunicación y visión, aunque es 
altísima, no se conoce, ni ve el rostro y esencia de Dios. Pero dice 
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que era imagen delante sus ojos; porque, como habemos dicho, 
aquella inteligencia de palabra escondida era altísima como imagen y 
rastro de Dios; mas no se entiende que es ver esencialmente a Dios. 
21. Y luego concluye, diciendo: Y oí una voz de aire delicado, en que 
se entiende el silbo de los aires amorosos, que dice aquí el alma que 
es su Amado. 
Y no se ha de entender que siempre acaecen estas visitas con estos 
temores y detrimentos naturales, que, como queda dicho, es a los 
que comienzan a entrar en estado de iluminación y perfección y en 
este género de comunicación, porque en otros antes acaecen con 
gran suavidad. Síguese la declaración: 
La noche sosegada. 
22. En este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho de su 
Amado, posee y gusta todo el sosiego y descanso y quietud de la 
pacífica noche, y recibe juntamente en Dios una abisal y oscura 
inteligencia divina; y por eso dice que su Amado es para ella la noche 
sosegada, 
en par de los levantes de la aurora. 
23. Pero esta noche sosegada dice que es no de manera que sea 
como oscura noche, sino como la noche junto ya a los levantes de la 
mañana; porque este sosiego y quietud en Dios no le es al alma del 
todo oscuro, como oscura noche, sino sosiego y quietud en luz divina 
en conocimiento de Dios nuevo, en que el espíritu está 
suavísimamente quieto, levantado a luz divina. Y llama bien 
propiamente aquí a esta luz divina levantes de la aurora, que quiere 
decir la mañana. Porque así como los levantes de la mañana despiden 
la oscuridad de la noche y descubren la luz del día, así este espíritu 
sosegado y quieto en Dios es levantado de la tiniebla del 
conocimiento natural a la luz matutinal del conocimiento sobrenatural 
de Dios, no claro, sino, como dicho es, oscuro, como noche en par de 
los levantes de la aurora. Porque así como la noche en par de los 
levantes ni del todo es noche ni del todo es día, sino, como dicen, 
entre dos luces, así esta soledad y sosiego divino, ni con toda claridad 
es informado de la luz divina ni deja de participar algo de ella. 
24. En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña 
novedad sobre todo natural entender a la divina luz, bien así como el 
que después de un largo sueño abre los ojos a la luz que no 
esperaba. Este conocimiento entiendo quiso dar a entender David 
(Sal. 101, 8), cuando dijo: Vigilavi et factus sum sicut passer 
solitarius in tecto, que quiere decir: Recordé y fui hecho semejante al 
pájaro solitario en el tejado. Como si dijera: abrí los ojos de mi 
entendimiento y halléme sobre todas las inteligencias naturales, 
solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo. 
Y dice aquí que fue hecho semejante al pájaro solitario, porque en 
esta manera de contemplación tiene el espíritu las propiedades de 
este pájaro, las cuales son cinco: la primera, que ordinariamente se 
pone en lo más alto; y así el espíritu en este paso se pone en altísima 
contemplación; la segunda, que siempre tiene vuelto el pico hacia 
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donde viene el aire; y así el espíritu vuelve aquí el pico del afecto 
hacia donde le viene el espíritu de amor, que es Dios. La tercera es 
que ordinariamente está solo y no consiente otra ave alguna junto a 
sí, sino que, en sentándose junto alguna, luego se va; y así el espíritu 
en esta contemplación está en soledad de todas las cosas, desnudo 
de todas ellas, ni consiente en sí otra cosa que soledad en Dios. La 
cuarta propiedad es que canta muy suavemente, y lo mismo hace a 
Dios el espíritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios 
son de suavísimo amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para 
Dios. La quinta es que no es de algún determinado color; y así es el 
espíritu perfecto, que no sólo en este exceso no tiene algún color de 
afecto sensual y amor propio, mas ni aun particular consideración en 
lo superior ni inferior, ni podrá decir de ello modo ni manera, porque 
es abismo de noticia de Dios la que le posee, según se ha dicho. 
La música callada. 
25. En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella 
noticia de la luz divina, echa de ver el alma una admirable 
conveniencia y disposición de la Sabiduría en las diferencias de todas 
sus criaturas y obras, todas ellas y cada una de ellas dotadas con 
cierta respondencia a Dios, en que cada una en su manera da su voz 
de lo que en ella es Dios, de suerte que le parece una armonía de 
música subidísima que sobrepuja todos los saraos y melodías del 
mundo. Y llama a esta música callada, porque, como habemos dicho, 
es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces; y así se goza en 
ella la suavidad de la música y la quietud del silencio. Y así, dice que 
su Amado es esta música callada, porque en él se conoce y gusta 
esta armonía de música espiritual. Y no sólo eso, sino que también es 
la soledad sonora. 
26. Lo cual es casi lo mismo que la música callada, porque, aunque 
aquella música es callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, 
es soledad muy sonora para las potencias espirituales; porque, 
estando ellas solas y vacías de todas las formas y aprehensiones 
naturales, pueden recibir bien el sonido espiritual sonorísimamente en 
el espíritu de la excelencia de Dios en sí y en sus criaturas, según 
aquello que dijimos arriba haber visto san Juan en espíritu en el 
Apocalipsis (Ap 14, 2), conviene a saber: Voz de muchos citaredos 
que citarizaban en sus cítaras; lo cual fue en espíritu, y no de citaras 
materiales, sino cierto conocimiento de las alabanzas de los 
bienaventurados que cada uno en su manera de gloria hace a Dios 
continuamente; lo cual es como música, porque así como cada uno 
posee diferentemente sus dones, así cada uno canta su alabanza 
diferentemente, y todos en una concordancia de amor bien así como 
música. 
27. A este mismo modo echa de ver el alma en aquella sabiduría 
sosegada en todas las criaturas, no sólo superiores sino también 
inferiores, según lo que ellas tienen en sí cada una recibido de Dios, 
dar cada una su voz de testimonio de lo que es Dios; y ve que cada 
una en su manera engrandece a Dios, teniendo en sí a Dios según su 
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capacidad: y así todas estas voces hacen una voz de música de 
grandeza de Dios y sabiduría y ciencia admirable. Y esto es lo que 
quiso decir el Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría (Sb 1, 7), 
cuando dice: Spíritus Domini replevit orbem terrarum, et hoc quod 
continet omnia, scientiam habet vocis; quiere decir: El Espíritu del 
Señor llenó la redondez de las tierras, y este mundo, que contiene 
todas las cosas que él hizo, tiene ciencia de voz, que es la soledad 
sonora que decimos conocer el alma aquí, que es el testimonio que 
de Dios todas ellas dan en sí. Y por cuanto el alma recibe esta sonora 
música no sin soledad y ajenación de todas las cosas exteriores, la 
llama la música callada y la soledad sonora, la cual dice que es su 
Amado; y más: 
La cena que recrea y enamora. 
28. La cena a los amados hace recreación, hartura y amor. Y porque 
estas tres cosas causa el Amado al alma en esta suave comunicación, 
le llama ella aquí la cena que recrea y enamora. 
Es de saber que en la Escritura divina este nombre cena se entiende 
por la visión divina; porque así como la cena es remate del trabajo 
del día y principio del descanso de la noche, así esta noticia, que 
habemos dicho sosegada, le hace sentir al alma cierto fin de males y 
posesión de bienes, en que se enamora de Dios más de lo que antes 
estaba. Y por eso le es él a ella la cena que recrea, en serle fin de los 
males; y la enamora, en serle a ella posesión de todos los bienes. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 15 
Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura 
tendido, de paz edificado, de mil escudos de oro coronado. 
DECLARACIÓN 
1. En las dos canciones pasadas ha cantado la Esposa las gracias y 
grandezas de su Amado: y en ésta canta el feliz y alto estado en que 
se ve puesta y la seguridad de él, y las riquezas de dones y virtudes 
con que se ve dotada y arreada en el tálamo de la unión de su 
esposo: porque dice estar ya ella en uno con el Amado, y tener las 
virtudes fuertes, y la caridad en perfección y paz cumplida, y toda 
ella enriquecida y hermoseada con dones y hermosura, según se 
puede en esta vida poseer y gozar. Y así, dice: 
Nuestro lecho florido. 
2. Este lecho florido es el pecho y amor del Amado, en que el alma, 
hecha esposa, está ya unida: el cual está ya florido para ella por 
razón de la unión y junta que está ya hecha entre los dos, mediante 
la cual se le comunican a ella las virtudes, gracias y dones del 
Amado, con los cuales está ella tan hermoseada y rica y llena de 
deleites, que la parece estar en un lecho de variedad de suaves flores 
que con su toque deleitan y con su olor recrean; por lo cual llama ella 
a esta unión de amor lecho florido. Así le llama la Esposa en los 
Cantares (Ct 1, 15), diciendo al Esposo: Lectulus noster floridus, esto 
es: Nuestro lecho florido. 
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Y llámale nuestro, porque unas mismas virtudes y un mismo amor, 
conviene saber, del Amado, son ya de entrambos y un mismo deleite 
el de entrambos, según aquello que dice el Espíritu Santo en los 
Proverbios (Pv 8, 31), es a saber: Mis deleites son con los hijos de los 
hombres. 
Llámale también florido, porque en este estado están ya las virtudes 
en el alma perfectas y puestas en ejercicio de obras perfectas y 
heroicas, lo cual aun no había podido ser hasta que el lecho estuviese 
florido en perfecta unión con Dios. Y por eso dice: 
De cuevas de leones enlazado. 
3. Por la fortaleza y acrimonia del león compara aquí a las virtudes 
que ya posee el alma en este estado a las cuevas de los leones, las 
cuales están muy seguras y amparadas de todos los demás animales; 
porque, temiendo ellos la fortaleza y osadía del león que está dentro, 
no sólo no se atreven a entrar, mas ni aun junto a ella osan parar. 
Así, cada una de las virtudes, cuando ya las posee el alma en 
perfección, es como una cueva de león, en la cual mora y asiste el 
Esposo fuerte como león, unido con el alma en aquella virtud y en 
cada una de las demás virtudes; y la misma alma, unida con él en 
esas mismas virtudes, está como un fuerte león, porque allí recibe las 
propiedades del Amado. Y en este caso está el alma tan amparada y 
fuerte con cada virtud y con todas ellas juntas en esta unión de Dios, 
que es el lecho florido, que no sólo el demonio no se atreve a 
acometer a la tal alma, mas ni aún osa parecer delante de ella por el 
gran temor que ha de ella, viéndola tan engrandecida y osada con las 
virtudes perfectas en el lecho del Amado; porque, estando ella unida 
con Dios en transformación de amor, tanto la teme como al mismo 
Dios, y no la osa ni aun mirar: teme mucho el demonio al alma que 
tiene perfección. 
4. Está este lecho del alma enlazado de estas virtudes, porque en 
este estado de tal manera están trabadas entre sí y fortalecidas unas 
con otras y unidas en una acabada perfección del alma, que no queda 
parte, no sólo para que el demonio pueda entrar, mas también está 
amparada para que ninguna cosa del mundo, alta ni baja, la pueda 
inquietar ni molestar ni mover; porque, estando ya libre de toda 
molestia de las pasiones naturales y ajena y desnuda de la tormenta 
y variedad de las cosas temporales, goza en seguro de la 
participación de Dios. Esto es lo que deseaba la Esposa en los 
Cantares (Ct 8, 1), diciendo: Quis det te mihi fratrem meum 
sugentem ubera matris meae, ut inveniam te solum foris, et 
deosculer te, et iam me nemo despiciat?; quiere decir: ¿Quién te me 
diese, hermano mío, que mamases los pechos de mi madre, de 
manera que te halle yo solo afuera, y te bese yo a ti, y no me 
desprecie ya nadie? Este beso es la unión de que vamos hablando, en 
la cual se iguala el alma con Dios por amor. Que por eso desea ella, 
diciendo que quién le dará al Amado que sea su hermano, lo cual 
significa y hace igualdad; y que mame él los pechos de su madre, 
que es consumirle todas las imperfecciones y apetitos de su 
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naturaleza que tiene de su madre Eva; y le halle solo afuera, esto es, 
se una con él solo, afuera de todas las cosas, desnuda según la 
voluntad y apetito de todas ellas; y así no la despreciará nadie, es a 
saber, no se le atreverá ni mundo, ni carne, ni el demonio, porque, 
estando el alma libre y purgada de todas estas cosas y unida con 
Dios, ninguna de ellas la puede enojar. De aquí es que el alma goza 
ya en este estado de una ordinaria suavidad y tranquilidad que nunca 
se le pierde ni le falta. 
5. Pero, allende de esta ordinaria satisfacción y paz, de tal manera 
suelen abrirse en el alma y darle olor de sí las flores de virtudes de 
este huerto que decimos, que le parece al alma, y así es, estar llena 
de deleites de Dios. Y dije que suelen abrirse las flores de virtudes 
que están en el alma, porque, aunque el alma esté llena de virtudes 
en perfección no siempre las está en acto gozando el alma; aunque, 
como he dicho, de la paz y tranquilidad que le causan, sí goza 
ordinariamente; porque podemos decir que están en el alma en esta 
vida como flores en cogollo, cerradas en el huerto, las cuales algunas 
veces es cosa admirable ver abrirse todas (causándolo el Espíritu 
Santo), y dar de sí admirable olor y fragancia en mucha variedad. 
Porque acaecerá que vea el alma en sí las flores de las montañas que 
arriba dijimos, que son la abundancia y grandeza y hermosura de 
Dios; y en éstas entretejidos los lirios de los valles nemorosos, que 
son descanso, refrigerio y amparo; y luego allí entrepuestas las rosas 
olorosas de las ínsulas extrañas, que decíamos ser las extrañas 
noticias de Dios; y también embestirla el olor de las azucenas de los 
ríos sonorosos, que decíamos era la grandeza de Dios que hinche 
toda el alma; y entretejido allí y enlazado el delicado olor del jazmín 
del silbo de los aires amorosos, de que también dijimos gozaba el 
alma en este estado; y ni más ni menos, todas las otras virtudes y 
dones que decíamos del conocimiento sosegado y la callada música y 
la soledad sonora, y la sabrosa y amorosa cena. Y es de tal manera el 
gozar y sentir estas flores juntas algunas veces el alma, que puede 
con harta verdad decir: Nuestro lecho florido de cuevas de leones 
enlazado. ¡Dichosa el alma que en esta vida mereciere gustar alguna 
vez el olor de estas flores divinas! Y dice que este lecho está también 
en púrpura tendido. 
6. Por la púrpura es denotada la caridad en la divina Escritura (Ct 3, 
10), y de ella se visten y sirven los reyes. Dice el alma que este lecho 
florido está tendido en púrpura, porque todas las virtudes, riquezas y 
bienes de él se sustentan y florecen y se gozan sólo en la caridad y 
amor del Rey del cielo, sin el cual amor no podría el alma gozar de 
este lecho y de sus flores. Y así, todas estas virtudes están en el alma 
como tendidas en amor de Dios, como en sujeto en que bien se 
conservan; y están como bañadas en amor, porque todas y cada una 
de ellas están siempre enamorando al alma de Dios, y en todas las 
cosas y obras se mueven con amor a más amor. Eso es estar en 
púrpura tendido. Y dice que también está 
de paz edificado. 
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7. Cada una de las virtudes de suyo es pacífica, mansa y fuerte, y, 
por el consiguiente, en el alma que las posee hacen estos tres 
efectos, conviene a saber: paz, mansedumbre y fortaleza. Y porque 
este lecho está florido, compuesto de flores de virtudes, como 
habemos dicho, y todas ellas son pacíficas, mansas y fuertes, de aquí 
es que está de paz edificado, y el alma pacífica, mansa y fuerte, que 
son tres propiedades donde no puede combatir guerra alguna ni de 
mundo ni de demonio ni de carne. Y tienen las virtudes al alma tan 
pacífica y segura, que la parece estar toda ella edificada de paz. Y 
dice más, que está también este lecho 
de mil escudos de oro coronado. 
8. A las virtudes y dones del alma llama escudos, de los cuales dice 
que está coronado el lecho del deleite del alma; porque no sólo las 
virtudes y dones sirven al que los ganó de corona y premio, mas 
también de defensa, como fuertes escudos, contra los vicios que con 
ellas venció; y por eso está el lecho florido, coronado de ellas en 
premio, y defendido como con amparo de escudo. Y dice que son de 
oro, para denotar el valor grande de las virtudes: son las virtudes 
corona y defensa. Esto mismo dijo en los Cantares (Ct 3, 7-8) la 
esposa por otras palabras, diciendo: En lectulum Salomonis sexaginta 
fortes ambiunt ex fortissimis Israel uniuscuiusque ensis super femur 
suum propter timores nocturnos: que quiere decir: Mirad que sesenta 
fuertes cercan el lecho de Salomón; la espada de cada uno sobre su 
muslo por los temores de las noches. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 16 
A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino, al toque de 
centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción alaba la esposa al Amado de tres mercedes que de 
él reciben las almas devotas, con las cuales se animan más y 
levantan a amor de Dios; las cuales por experimentarlas ella en este 
estado, hace aquí de ellas mención. 
La primera dice que es la suavidad que de sí les da, la cual es tan 
eficaz que las hace caminar muy apriesa al camino de la perfección. 
La segunda es una visita de amor con que súbitamente las inflama en 
amor. 
La tercera es abundancia de caridad que en ellas infunde, con que de 
tal manera las embriaga que las hace levantar el espíritu (así con 
esta embriaguez, como con la visita de amor) a enviar alabanzas a 
Dios y afectos sabrosos de amor; y así dice: 
A zaga de tu huella. 
2. La huella es rastro de aquel cuya es la huella, por la cual se va 
rastreando y buscando el que la hizo. La suavidad y noticia que da 
Dios de sí al alma que le busca, es rastro y huella por donde se va 
conociendo y buscando Dios. Por eso dice aquí el alma al Verbo su 
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Esposo: A zaga de tu huella, esto es, tras el rastro de suavidad que 
de ti les imprimes e infundes y olor que de ti derramas, 
las jóvenes discurren al camino. 
3. Es a saber: las almas devotas, con fuerzas de juventud, recibidas 
de la suavidad de tu huella, discurren, esto es, corren por muchas 
partes y de muchas maneras (que eso quiere decir discurrir) cada 
una por la parte y suerte que Dios la da de espíritu y estado, con 
muchas diferencias de ejercicios y obras espirituales, al camino de la 
vida eterna que es la perfección evangélica, por la cual encuentran 
con el Amado en unión de amor después de la desnudez de espíritu y 
de todas las cosas. 
Esta suavidad y rastro que Dios deja de sí en el alma, grandemente la 
aligera y hace correr tras de él; porque entonces el alma muy poco o 
nada es lo que trabaja de su parte para andar este camino; antes es 
movida y atraída de esta divina huella de Dios, no sólo a que salga, 
sino a que corra de muchas maneras, como habemos dicho, al 
camino. Que por eso la esposa en los Cantares (Ct 1, 3) pidió al 
Esposo esta divina atracción, diciendo: Trahe me, post te curremus in 
odorem unguentorum tuorum, esto es: Atráeme tras de ti, y 
correremos al olor de tus ungüentos. Y después que le dio este divino 
olor, dice In odorem unguentorum tuorum currimus: adolescentulae 
dilexerunt te nimis; quiere decir: Al olor de tus ungüentos corremos, 
las jóvenes te amaron mucho. Y David (Sal. 118, 32) dice: El camino 
de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. 
Al toque de centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 
4. En los dos versillos primeros habemos declarado que las almas a 
zaga de la huella discurren al camino con ejercicios y obras 
exteriores; y ahora en estos tres versillos da a entender el alma el 
ejercicio que interiormente estas almas hacen con la voluntad, 
movidas por otras dos mercedes y visitas interiores que el Amado les 
hace, a las cuales llama aquí toque de centella y adobado vino; y al 
ejercicio interior de la voluntad que resulta y se causa de estas dos 
visitas, llama emisiones de bálsamo divino. 
Cuanto a lo primero, es de saber que este toque de centella, que aquí 
dice es un toque sutilísimo que el Amado hace al alma a veces, aun 
cuando ella está más descuidada, de manera que la enciende el 
corazón en fuego de amor, que no parece sino una centella de fuego 
que saltó y la abrasó; y entonces, con gran presteza, como quien de 
súbito recuerda, enciéndese la voluntad en amar, y desear, y alabar, 
y agradecer, y reverenciar, y estimar, y rogar a Dios con sabor de 
amor; a las cuales cosas llama emisiones de bálsamo divino, que 
responden al toque de centella, salidas del divino amor que pegó la 
centella, que es el bálsamo divino, que conforta y sana al alma con su 
olor y sustancia. 
5. De este divino toque dice la Esposa en los Cantares (Ct 5, 4) de 
esta manera: Dilectus meus misit manum suam per foramen, et 
venter meus intremuit ad tactum ejus; quiere decir: Mi Amado puso 
su mano por la manera, y mi vientre se estremeció a su tocamiento. 
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El tocamiento del Amado es el toque de amor que aquí decimos que 
hace al alma; la mano es la merced que en ello le hace; la manera 
por donde entró esta mano, es la manera y modo y grado de 
perfección que tiene el alma, porque al modo de eso suele ser el 
toque en más o en menos, y en una manera o en otra de cualidad 
espiritual del alma; el vientre suyo, que dice se estremeció, es la 
voluntad en que se hace el dicho toque; y el estremecerse, es 
levantarse en ella los apetitos y afectos a Dios de desear, amar y 
alabar y los demás que habemos dicho, que son las emisiones de 
bálsamo que de ese toque redundan, según decíamos. 
Al adobado vino. 
6. Este adobado vino es otra merced muy mayor que Dios algunas 
veces hace a las almas aprovechadas, en que las embriaga en el 
Espíritu Santo con un vino de amor suave, sabroso y esforzoso, por lo 
cual le llama vino adobado; porque así como el vino adobado está 
cocido con muchas y diversas especias olorosas y esforzosas, así este 
amor, que es el que Dios da a los ya perfectos, está ya cocido y 
asentado en sus almas, y adobado con las virtudes que ya el alma 
tiene ganadas; el cual, con estas preciosas especias adobado, tal 
esfuerzo y abundancia de suave embriaguez pone en el alma en las 
visitas que Dios la hace, que con grande eficacia y fuerza la hace 
enviar a Dios aquellas emisiones o enviamientos de alabar, amar y 
reverenciar, etc., que aquí decimos, y esto con admirables deseos de 
hacer y padecer por él. 
7. Y es de saber que esta merced de la suave embriaguez no pasa 
tan presto como la centella, porque es más de asiento; porque la 
centella toca y pasa, mas dura algo su efecto, y algunas veces harto; 
mas el vino adobado suele durar ello y su efecto harto tiempo (lo cual 
es, como digo, suave amor en el alma) y algunas veces un día o dos 
días; otras, hartos días; aunque no siempre en un grado de intensión, 
porque afloja y crece, sin estar en mano del alma, porque algunas 
veces, sin hacer nada de su parte, siente el alma en la íntima 
sustancia irse suavemente embriagando su espíritu e inflamando de 
este divino vino, según aquello que dice David (Sal. 38, 4), diciendo: 
Concaluit cor meum intra me, et in meditatione mea exardescet ignis, 
que quiere decir: Mi corazón se calentó dentro de mí, y en mi 
meditación se encenderá fuego. 
Las emisiones de esta embriaguez de amor duran todo el tiempo que 
ella dura algunas veces; porque otras, aunque la hay en el alma, es 
sin las dichas emisiones, y son más y menos intensos cuando las hay, 
cuanto es más y menos intensa la embriaguez. Mas las emisiones o 
efectos de la centella, ordinariamente duran más que ella, antes ella 
los deja en el alma; y son más encendidos que los de la embriaguez, 
porque a veces esta divina centella deja al alma abrasándose y 
quemándose en amor. 
8. Y porque habemos hablado de vino cocido, será bueno aquí notar 
brevemente la diferencia que hay del vino cocido, que llaman añejo, y 
entre el vino nuevo, que será la misma que hay entre los viejos y 
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nuevos amadores, y servirá para un poco de doctrina para los 
espirituales. 
El vino nuevo no tiene digerida la hez ni asentada, y así hierve por de 
fuera, y no se puede saber la bondad y valor de él hasta que haya 
bien digerido la hez y furia de ella, porque hasta entonces está en 
mucha contingencia de malear, tiene el sabor grueso y áspero, y 
beber mucho de ello estraga al sujeto, tiene la fuerza muy en la hez. 
El vino añejo tiene ya digerida la hez y asentada, y así ya no tiene 
aquellos hervores de nuevo por de fuera; échase ya de ver la bondad 
del vino, y está ya muy seguro de malear, porque se le acabaron ya 
aquellos fervores y furias de la hez que le podían estragar, y así, el 
vino bien cocido por maravilla malea y se pierde; tiene el sabor 
suave, y la fuerza en la sustancia del vino, no ya en el gusto; y así la 
bebida de él hace buena disposición y da fuerza al sujeto. 
9. Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo (éstos son los 
que comienzan a servir a Dios) porque traen los fervores del vino del 
amor muy por de fuera, en el sentido, porque aún no han digerido la 
hez del sentido flaco e imperfecto, y tienen la fuerza del amor en el 
sabor de él; porque a éstos ordinariamente les da la fuerza para 
obrar el sabor sensitivo y por él se mueven; así, no hay que fiar de 
este amor hasta que se acaben aquellos fervores y gustos gruesos de 
sentido. Porque así como estos hervores y calor de sentido lo pueden 
inclinar a bueno y perfecto amor y servirle de buen medio para él, 
digiriéndose bien la hez de su imperfección, así también es muy fácil 
en estos principios y novedad de gustos faltar el vino del amor y 
perderse cuando falta el hervor y sabor de nuevo. Y estos nuevos 
amadores siempre traen ansias y fatigas de amor sensitivas, a los 
cuales conviene templar la bebida, porque si obran mucho según la 
furia del vino, estragarse ha el natural. Estas ansias y fatigas de amor 
es el sabor del vino nuevo, que decíamos ser áspero y grueso, y no 
aún suavizado en la acabada cocción, cuando se acaban esas ansias 
de amor, como luego diremos. 
10. Esta misma comparación pone el Sabio en el Eclesiástico (Ec 9, 
15), diciendo: Vinum novum amicus novus: veterascet, et cum 
suavitate bibes illud; quiere decir: El amigo nuevo es como el vino 
nuevo; añejarse ha y beberáslo con suavidad. Por tanto, los viejos 
amadores, que son ya los ejercitados y probados en el servicio del 
Esposo, son como el vino añejo, ya cocida la hez, que no tiene 
aquellos hervores sensitivos ni aquellas furias y fuegos hervorosos de 
fuera, sino gustan la suavidad del vino en sustancia, ya cocido y 
asentado allá dentro en el alma, no ya en aquel sabor de sentido 
como los nuevos, sino con sustancia y sabor de espíritu y verdad de 
obra. Y no caerán en esos sabores ni hervores sensitivos, ni los 
quieren gustar; porque quien tiene el asiento del gusto en el sentido, 
también muchas veces de necesidad ha de tener penas y disgustos 
en el sentido. Y porque estos amantes viejos no tienen la suavidad 
radicalmente en el sentido, no traen ya ansias y penas de amor en el 
sentido y alma; y así, estos amigos viejos por maravilla faltan a Dios, 
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porque están ya sobre lo que los había de hacer faltar, que es sobre 
el sentido inferior, y tienen el vino de amor, no sólo ya cocido y 
purgado de hez, mas aun adobado con las especias que decíamos de 
virtudes perfectas, que no le dejan malear como el nuevo. Por eso 
dice el Eclesiástico (Ec 9, 14): Amicum antiquum ne deseras, novus 
enim non erit similis illi; quiere decir: No dejes al amigo viejo, porque 
el nuevo no será semejante a él. 
En este vino, pues, de amor, ya probado y adobado del alma, hace el 
Amado la divina embriaguez que habemos dicho; el cual hace enviar 
a Dios las dulces emisiones. Y así, el sentido de los tres versillos es el 
siguiente: Al toque de centella con que recuerdas mi alma, y al 
adobado vino con que amorosamente la embriagas, ella te envía las 
emisiones, que son los movimientos y actos de amor que en ella 
causas. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 17 
En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda 
aquesta vega, ya cosa no sabía, y el ganado perdí que antes seguía. 
DECLARACIÓN 
1. Cuenta el alma en esta canción la soberana merced que Dios le 
hizo en recogerla en lo íntimo de su amor, que es la unión o 
transformación de amor en Dios, y dice dos efectos que de allí sacó, 
que son: olvido y enajenación de todas las cosas del mundo y 
mortificación de todos sus apetitos y gustos. 
En la interior bodega. 
2. Para decir algo de esta bodega y declarar lo que aquí quiere dar a 
entender el alma, era menester que el Espíritu Santo tomase la mano 
y moviese la pluma. 
Esta bodega que aquí dice el alma es el último y más estrecho grado 
de amor en que el alma puede situarse en esta vida, que por eso la 
llama interior bodega, es a saber, la más, interior; de donde se sigue 
que hay otras no tan interiores, que son los grados de amor por do se 
sube hasta este último. Y podemos decir que estos grados o bodegas 
de amor son siete, los cuales se vienen a tener todos cuando se 
tienen los siete dones del Espíritu Santo en perfección, en la manera 
que es capaz de recibirlos el alma. Y así cuando el alma llega a tener 
en perfección el espíritu de temor, tiene ya en perfección el espíritu 
del amor, por cuanto aquel temor (que es el último de los siete 
dones) es filial, y el temor perfecto de hijo sale de amor perfecto de 
padre, y así, cuando la Escritura divina quiere llamar a uno perfecto 
en caridad, le llama temeroso de Dios. De donde profetizando Isaías 
(Is 11, 3) la perfección de Cristo, dijo: Replevit eum spiritus timoris 
Domini, que quiere decir: Henchirle ha el espíritu del temor del 
Señor. Y también san Lucas (Lc 2, 25) al santo Simeón llama 
timorato, diciendo: Erat vir iustus, et timoratus, y así de otros 
muchos. 
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3. Es de saber que muchas almas llegan y entran en las primeras 
bodegas, cada una según la perfección de amor que tiene, mas a ésta 
última y más interior pocas llegan en esta vida, porque en ella es ya 
hecha la unión perfecta con Dios que llaman matrimonio espiritual, 
del cual habla ya el alma en este lugar. Y lo que Dios comunica al 
alma en esta estrecha junta, totalmente es indecible y no se puede 
decir nada, así como del mismo Dios no se puede decir algo que sea 
como él; porque el mismo Dios es el que se le comunica con 
admirable gloria de transformación de ella en él, estando ambos en 
uno; como si dijésemos ahora la vidriera con el rayo del sol, o el 
carbón con el fuego, o la luz de las estrellas con la del sol, no empero 
tan esencial y acabadamente como en la otra vida. Y así, para dar a 
entender el alma lo que en aquella bodega de unión recibe de Dios no 
dice otra cosa, ni entiendo la podía decir más propia para decir algo 
de ello, que decir el verso siguiente: 
De mi Amado bebí. 
4. Porque así como la bebida se difunde y derrama por todos los 
miembros y venas del cuerpo, así se difunde esta comunicación de 
Dios sustancialmente en toda el alma, o, por mejor decir, el alma 
más se transforma en Dios, según la cual transformación bebe el 
alma de su Dios según la sustancia de ella y según sus potencias 
espirituales. Porque según el entendimiento bebe sabiduría y ciencia; 
y según la voluntad, bebe amor suavísimo; y según la memoria, bebe 
recreación y deleite en recordación y sentimiento de gloria. 
Cuanto a lo primero, que el alma recibe y bebe deleite 
sustancialmente, dícelo ella en los Cánticos (Ct 5, 6) en esta manera: 
Anima mea liquefacta est, ut sponsus locutus est, esto es: Mi alma se 
regaló luego que habló el Esposo. El hablar del Esposo es aquí 
comunicarse él al alma. 
Y que el entendimiento beba sabiduría, en el mismo libro (Ct 8, 2) lo 
dice la esposa, adonde deseando ella llegar a este beso de unión y 
pidiéndolo al Esposo, dijo: Ibi me docebis, et dabo tibi poculum ex 
vino condito, esto es: Allí me ensenarás, es a saber, sabiduría y 
ciencia en amor y yo te daré a ti una bebida de vino adobada, 
conviene a saber, mi amor adobado con el tuyo, esto es, 
transformado en el tuyo. 
5. Cuanto a lo tercero, que es que la voluntad beba allí amor, dícelo 
también la esposa en el dicho libro de los Cantares (Ct 2, 4), 
diciendo: Introduxit me rex in cellam vinariam, ordinavit in me 
charitatem; quiere decir: Metióme dentro de la bodega secreta y 
ordenó en mí caridad, que es tanto como decir: diome a beber amor 
metida dentro en su amor, o más claramente, hablando con 
propiedad; ordenó en mí su caridad acomodando y apropiando a mí 
su misma caridad: lo cual es beber el alma de su Amado su mismo 
amor, infundiéndosele su Amado. 
6. Donde es de saber, acerca de lo que algunos dicen que no puede 
amar la voluntad sino lo que primero entiende el entendimiento, hase 
de entender naturalmente, porque por vía natural es imposible amar 
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si no se entiende primero lo que se ama; mas por vía sobrenatural 
bien puede Dios infundir amor y aumentarle, sin infundir ni aumentar 
distinta inteligencia, como en la autoridad dicha se da a entender. Y 
esto experimentado está de muchos espirituales, los cuales muchas 
veces se ven arder en amor de Dios, sin tener más distinta 
inteligencia que antes; porque pueden entender poco y amar mucho, 
y pueden entender mucho y amar poco. Antes, ordinariamente, 
aquellos espirituales que no tienen muy aventajado entendimiento 
acerca de Dios, suelen aventajarse en la voluntad; y bástales la fe 
infusa por ciencia de entendimiento, mediante la cual les infunde Dios 
caridad y se la aumenta, y el acto de ella, que es amar más, aunque 
no se le aumente la noticia, como hemos dicho. Y así, puede la 
voluntad beber amor sin que el entendimiento beba de nuevo 
inteligencia; aunque en el caso que vamos hablando, en que dice el 
alma que bebió de su Amado, por cuanto es unión en la interior 
bodega, la cual es según todas las tres potencias del alma, como 
habemos dicho, todas ellas beben juntamente. 
7. Y cuanto a lo cuarto, que según la memoria beba allí el alma de su 
Amado, está claro que está ilustrada con la luz del entendimiento en 
recordación de los bienes que está poseyendo y gozando en la unión 
de su Amado. 
8. Esta divina bebida tanto endiosa y levanta al alma y la embebe en 
Dios, que 
cuando salía, 
9. es a saber, que acababa esta merced de pasar; porque aunque 
está el alma siempre en este alto estado de matrimonio después que 
Dios le ha puesto en él, no empero siempre en actual unión según las 
dichas potencias, aunque según la sustancia del alma sí, pero en esta 
unión sustancial del alma muy frecuentemente se unen también las 
potencias y beben en esta bodega: el entendimiento entendiendo, la 
voluntad amando, etc. Pues cuando ahora dice el alma: cuando salía, 
no se entiende que de la unión esencial o sustancial que tiene el alma 
ya, que es el estado dicho, sino de la unión de las potencias, la cual 
no es continua en esta vida, ni lo puede ser. Pues de ésta cuando 
salía, 
por toda aquesta vega, 
10. esto es, por toda aquesta anchura del mundo, 
ya cosa no sabía. 
11. Porque aquella bebida de sabiduría de Dios altísima que allí bebió, 
le hace olvidar todas las cosas del mundo y le parece al alma que lo 
que antes sabía (y aun lo que sabe todo el mundo) en comparación 
de aquel saber, era pura ignorancia. Y aquel endiosamiento con que 
queda y levantamiento de mente en Dios en que queda como robada, 
embebida de amor, toda hecha en Dios, no la deja advertir cosa 
alguna del mundo, y así puede bien decir: ya cosa no sabía; porque 
no sólo de todo, mas aun de sí queda ajenada y aniquilada, como 
resuelta en amor, que consiste en pasar de sí al Amado. Este no 
saber da a entender en los Cantares (Ct 6, 11 ) la esposa, donde, 
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después de haber dicho la unión y junta de ella y su Amado, dice esta 
palabra: Nescivi: No supe, o ignoré. 
Esta tal alma poco se entremeterá en cosas ajenas, porque aun de las 
suyas no se acuerda. Y esta propiedad tiene el espíritu de Dios en el 
alma donde mora: que luego la inclina a no saber, y hace ignorar 
todas las cosas ajenas, aquéllas mayormente que no son para su 
aprovechamiento, porque el espíritu de Dios en el alma es recogido, y 
no sale a cosas ajenas, y así se queda el alma en un no saber cosa. 
12. Y no se ha de entender que pierde allí el alma los hábitos de 
ciencia y totalmente las noticias de las cosas que antes sabía, aunque 
queda en aquel no saber; sino que pierde el acto y memoria de las 
cosas en aquel absorbimiento de amor. 
Y esto por dos cosas: la una, porque como actualmente queda 
absorta y embebida en aquella bebida de amor, no puede estar 
actualmente en otra cosa; la segunda, porque aquella transformación 
en Dios de tal manera la conforma con su sencillez y pureza, que la 
deja limpia y pura y vacía de todas formas y figuras que antes tenía -
.porque el acto siempre tiene consigo estas formas-.; así como hace 
el sol en la vidriera, que, infundiéndose en ella, la hace clara y se 
pierden de vista todas las máculas y pelillos que antes en ella 
parecían; pero, vuelto a quitar el sol, apartándose bien de ella, luego 
vuelven a parecer en ella las nieblas y máculas que antes. Mas el 
alma, como le queda y dura el efecto de aquel acto de amor algún 
tanto, dura también el no saber, según habemos dicho, cuanto dura 
el efecto y dejo de aquel acto; el cual, como la inflamó y mudó en 
amor, aniquilóla y deshízola en todo lo que no era amor, y dejóla no 
sabiendo otra cosa sino amor, según aquello que dijimos arriba de 
David (Sal. 72, 21), que dice: Quia inflammatum est cor meum, et 
renes mei commutati sunt et ego ad mihilum redactus sum, et 
nescivi, que quiere decir: Porque fue inflamado mi corazón, también 
mis renes juntamente se mudaron, yo fui resuelto en nada y no supe. 
Porque mudarse las renes por causa de esta inflamación del corazón, 
es mudarse el alma con todos sus apetitos en Dios, en una nueva 
manera, de todo lo viejo de que antes usaba deshecha. Por lo cual 
dice que fue resuelto en nada, y que no supo, que son los dos efectos 
que decíamos que causaba la bebida de esta bodega de Dios, porque 
no sólo se aniquila todo su saber primero, pareciéndole nonada cerca 
de aquel sumo saber, mas también toda su vida vieja e 
imperfecciones se aniquilan y renueva el hombre viejo (Ef. 4, 22; Col. 
3, 9). Por lo cual se sigue este segundo efecto, que de ahí redunda, el 
cual se contiene en el verso siguiente: 
Y el ganado perdí que antes seguía. 
13. Es de saber que hasta que el alma llegue a este estado de 
perfección de que vamos hablando, aunque más espiritual sea, 
siempre le queda algún ganadillo de apetitos y gustillos y otras 
imperfecciones suyas, ahora naturales, ahora espirituales, tras de 
que se anda procurando apacentarlos en seguirlos y cumplirlos. 
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Porque acerca del entendimiento suelen quedarles algunas 
imperfecciones de apetitos de saber cosas. Acerca de la voluntad, se 
dejan llevar de algunos gustillos y apetitos propios; ahora en lo 
temporal, como en poseer algunas cosillas y asirse más a unas que a 
otras, y algunas presunciones, estimaciones y puntillos en que miran, 
y otras cosillas que todavía huelen y saben a mundo; ahora acerca de 
lo natural, como en comida, bebida, gustar de esto más que de 
aquello, y escoger y querer lo mejor; ahora también acerca de lo 
espiritual, como querer gustos de Dios y otras impertinencias que 
nunca se acabarían de decir, que suelen tener los espirituales aún no 
perfectos. Y acerca de la memoria, muchas variedades y cuidados y 
advertencias impertinentes que los llevan el alma tras de sí. 
14. Tienen también, acerca de las cuatro pasiones del alma, a veces, 
muchas esperanzas, gozos, dolores y temores inútiles, tras de que se 
les va el ánima. 
Y de este ganado ya dicho, unos tienen más y otros menos, tras de 
que se andan todavía siguiéndolo, hasta que, entrándose a beber en 
esta interior bodega, lo pierdan todo, quedando, como habemos 
dicho, deshechos todos en amor; en la cual más fácilmente se 
consumen estos ganados de imperfecciones del alma que el orín y 
moho de los metales en el fuego. Y así, se siente ya libre el alma de 
todas aquellas niñerías de gustillos y disgustillos e impertinencias tras 
de que se andaba, de manera que pueda bien decir: El ganado perdí 
que antes seguía. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 18 
Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa; y yo le di 
de hecho a mí, sin dejar cosa; allí le prometí de ser su esposa. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción cuenta la esposa la entrega que hubo de ambas 
partes en este espiritual desposorio, conviene saber, de ella y de 
Dios, diciendo que en aquella interior bodega de amor se juntaron en 
comunicación él a ella, dándole el pecho ya libremente de su amor, 
en que la enseñó sabiduría y secretos; y 
ella a él, entregándosele ya toda de hecho, sin ya reservar nada para 
sí ni para otro, afirmándose ya de ser suya para siempre. Síguese el 
verso: 
Allí me dio su pecho. 
2. Dar el pecho uno a otro es darle su amor y amistad, y descubrirle 
sus secretos como a amigo. Y así, decir el alma que le dio allí su 
pecho, es decir que allí le comunicó su amor y sus secretos, lo cual 
hace Dios con el alma en este estado, y más adelante, lo que también 
dice en este verso siguiente: 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa. 
3. La ciencia sabrosa que dice aquí que la enseñó, es la teología 
mística, que es ciencia secreta de Dios, que llaman los espirituales 
contemplación, la cual es muy sabrosa, porque es ciencia por amor, 
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el cual es el maestro de ella y el que todo lo hace sabroso. Y, por 
cuanto Dios le comunica esta ciencia e inteligencia en el amor con 
que se comunica al alma, esle sabrosa para el entendimiento, pues es 
ciencia que pertenece a él; y esle también sabrosa a la voluntad, 
pues es en amor, el cual pertenece a la voluntad. Y dice luego: 
Y yo le di de hecho a mí, sin dejar cosa. 
4. En aquella bebida de Dios suave, en que, como habemos dicho, se 
embebe el alma en Dios, muy voluntariamente y con grande suavidad 
se entrega el alma a Dios toda, queriendo ser toda suya y no tener 
cosa en sí ajena de él para siempre, causando Dios en ella en la dicha 
unión la pureza y perfección que para esto es menester; que, por 
cuanto él la transforma en sí, hácela toda suya y evacua en ella todo 
lo que tenía ajeno de Dios. De aquí es que, no solamente según la 
voluntad, sino también según la obra, quede ella de hecho sin dejar 
cosa, toda dada a Dios, así como Dios se ha dado libremente a ella; 
de manera que quedan pagadas aquellas dos voluntades, entregadas 
y satisfechas entre sí, de manera que en nada haya de faltar ya la 
una a la otra, con fe y firmeza de desposorio; que por eso añade ella, 
diciendo: 
Allí le prometí de ser su esposa. 
5. Porque, así como la desposada no pone en otro su amor ni su 
cuidado ni su obra fuera de su esposo, así el alma en este estado no 
tiene ya ni afectos de voluntad, ni inteligencias de entendimiento, ni 
cuidado ni obra alguna que todo no sea inclinado a Dios, junto con 
sus apetitos, porque está como divina, endiosada; de manera que 
aun hasta los primeros movimientos no tiene contra lo que es la 
voluntad de Dios, en todo lo que ella puede entender. Porque, así 
como un alma imperfecta tiene muy ordinariamente a lo menos 
primeros movimientos según el entendimiento y según la voluntad y 
memoria y apetitos inclinados a mal e imperfección, así el alma en 
este estado, según el entendimiento y voluntad y memoria y apetitos, 
en los primeros movimientos de ordinario se mueve e inclina a Dios, 
por la grande ayuda y firmeza que tiene ya en Dios y perfecta 
conversión al bien. Todo lo cual dio bien a entender David (Sal. 61, 
2-3), cuando dijo hablando de su alma en este estado: ¿Por ventura 
no estará mi alma sujeta a Dios? Sí, porque de él tengo yo mi salud, 
y porque él es mi Dios y mi Salvador; recibidor mío, no tendré más 
movimiento. En lo que dice recibidor mío, da a entender que, por 
estar su alma recibida en Dios y unida, cual aquí decimos, no había 
ya de tener más movimiento contra Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 19 
Mi alma se ha empleado y todo mi caudal, en su servicio; ya no 
guardo ganado, ni ya tengo otro oficio, que ya sólo en amar es mi 
ejercicio. 
DECLARACIÓN 
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1. Por cuanto en la canción pasada ha dicho el alma, o por mejor 
decir, la esposa, que se dio toda al Esposo sin dejar nada para sí, dice 
ahora en ésta el modo y manera que tiene en cumplirlo diciendo que 
ya está su alma y cuerpo y potencias y toda su habilidad empleada, 
ya no en las cosas que a ella le tocan, sino en las que son del servicio 
de su Esposo; y que, por eso ya no anda buscando su propia 
ganancia, ni se anda tras sus gustos, ni tampoco se ocupa en otras 
cosas y tratos extraños y ajenos de Dios; y que aun con el mismo 
Dios ya no tiene otro estilo ni manera de trato sino ejercicio de amor, 
por cuanto ha ya trocado y mudado todo su primer trato en amor, 
según ahora se dirá. 
Mi alma se ha empleado. 
2. En decir que el alma suya se ha empleado, da a entender la 
entrega que hizo al Amado de sí en aquella unión de amor, donde 
quedó ya su alma, con todas sus potencias, entendimiento, voluntad 
y memoria, dedicada y mancipada al servicio de él, empleando el 
entendimiento en entender las cosas que son más de su servicio para 
hacerlas, y su voluntad en amar todo lo que a Dios agrada y en todas 
las cosas aficionar la voluntad a Dios, y la memoria en el cuidado de 
lo que es de su servicio y lo que más le ha de agradar. Y dice más: 
Y todo mi caudal en su servicio. 
3. Por todo su caudal entiende aquí todo lo que pertenece a la parte 
sensitiva del alma, la cual dice que está empleada en su servicio, 
también como la parte razional o espiritual que acabamos de decir en 
el verso pasado. Y en esta parte sensitiva se incluye el cuerpo con 
todos sus sentidos y potencias, así interiores como exteriores. 
Entiéndese también en este verso toda la habilidad natural y razonal, 
como habemos dicho, conviene a saber: las cuatro pasiones, los 
apetitos naturales y espirituales y el demás caudal del alma; todo lo 
cual dice que está ya empleado en su servicio. Porque el cuerpo trata 
ya según Dios, los sentidos interiores y exteriores rige y gobierna 
según Dios, y a él endereza las acciones de ellos. Y las cuatro 
pasiones todas las tiene ceñidas también a Dios, porque no se goza 
sino de Dios, ni tiene esperanza sino en Dios, ni teme sino a Dios, ni 
se duele sino según Dios; y también sus apetitos todos van sólo a 
Dios, y todos sus cuidados. 
4. Todo este caudal de tal manera está ya empleado en Dios, que, 
aun sin advertencia del alma, todas las partes que habemos dicho de 
este caudal en los primeros movimientos se inclinan a obrar en Dios y 
por Dios; porque el entendimiento, la voluntad y la memoria se van 
luego a Dios, y los afectos, los sentidos, los deseos y apetitos, la 
esperanza, el gozo, y luego todo el caudal de prima instancia se 
inclinan a Dios, aunque, como digo, no advierta el alma que obra por 
Dios. De donde esta tal alma muy frecuentemente obra por Dios, y 
entiende en él y en sus cosas sin pensar ni acordarse que lo hace por 
él, porque el uso y hábito que en la tal manera de proceder ya tiene, 
le hace carecer de la advertencia y cuidado, y aun de los actos 
fervorosos que a los principios del obrar solía tener. Y porque ya está 
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todo este caudal empleado en Dios de la manera dicha, de necesidad 
ha de tener el alma también lo que dice en el verso siguiente, es a 
saber: 
Ya no guardo ganado. 
5. Que es tanto como decir: ya no me ando tras mis gustos y 
apetitos, porque, habiéndolos puesto en Dios y dado a él, ya no los 
apacienta ni guarda para sí el alma. Y no sólo dice que ya no guarda 
ganado, pero dice más: 
Ni ya tengo otro oficio. 
6. Muchos oficios tiene el alma no provechosos antes que llegue a 
hacer esta donación y entrega de sí y de su caudal al Amado; porque 
todos cuantos hábitos de imperfecciones tenía, tantos oficios 
podemos decir que tenía, los cuales pueden ser acerca del hablar y 
del pensar y del obrar, teniendo en esto costumbre de no usar de 
esto como conviene ordenadamente a la perfección. Acerca de lo cual 
siempre el alma tiene algún oficio vicioso que nunca acabó de vencer 
hasta que de veras emplea su caudal en el servicio de Dios, donde, 
como habemos dicho, todas las palabras y pensamientos y obras son 
ya de Dios, no habiendo ya oficio de murmurar ni de otra 
imperfección en las palabras, ni en las demás potencias. Y así, es 
como si dijera: ni me ocupo ya ni entretengo en otros tratos, ni 
pasatiempos, ni cosas del mundo: 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
7. Como si dijera: que ya todas estas potencias y habilidad del caudal 
de mi alma y mi cuerpo, que antes algún tanto empleaba en otras 
cosas no útiles, las he puesto en ejercicio de amor. Esto es lo que 
dice David (Sal. 58, 10): Fortitudinem meam ad te custodiam, es a 
saber: que toda la habilidad de mi alma y cuerpo se mueve por amor, 
haciendo todo lo que hago por amor, y padeciendo por amor todo lo 
que padezco. 
8. Aquí es de notar que, cuando el alma llega a este estado, todo el 
ejercicio de la parte espiritual y de la parte sensitiva, ahora sea en 
hacer, ahora en padecer, de cualquiera manera que sea, siempre le 
causa más amor y regalo en Dios; y hasta el mismo ejercicio de 
oración y trato con Dios, que antes solía tener en otras 
consideraciones y modos, ya todo es ejercicio de amor. De manera 
que, ahora su trato sea acerca de lo temporal, ahora sea su ejercicio 
acerca de lo espiritual, siempre puede decir esta tal alma: Que ya 
sólo en amar es mi ejercicio. 
9. ¡Dichosa vida y dichoso estado y dichosa el alma que a él llega, 
donde todo le es ya sustancia de amor y regalo y deleite de 
desposorio, en que de veras puede la esposa decir al divino Esposo 
aquellas palabras que de puro amor le dice en los Cantares (Ct 7, 
13), diciendo: Omnia poma, nova et vetera, servavi tibi, que es como 
si dijera: Amado mío, todo lo áspero y trabajoso quiero por ti, y todo 
lo suave y sabroso quiero para ti! 
Pero el acomodado sentido de este verso es decir que el alma en este 
estado de desposorio espiritual ordinariamente anda en unión de 
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amor de Dios, que es común y ordinaria asistencia de voluntad 
amorosa en Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 20 
Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis que 
me he perdido; que, andando enamorada, me hice perdidiza, y fui 
ganada. 
DECLARACIÓN 
1. Responde el alma en esta canción a una tácita reprehensión de 
parte de los del mundo, según ellos han de costumbre de notar a los 
que de veras se dan a Dios, teniéndolos por demasiados en su 
extrañeza y retiramiento y en su manera de proceder, diciendo 
también que son inútiles para las cosas importantes y perdidos en lo 
que el mundo precia y estima. A la cual reprehensión de muy buena 
manera satisface aquí el alma, haciendo rostro muy osada y 
atrevidamente a esto y a todo lo demás que el mundo la pueda 
imponer, porque, habiendo ella llegado a lo vivo del amor de Dios, 
todo lo tiene en poco. Y no sólo eso, mas antes ella misma lo confiesa 
en esta canción, y se precia y gloría de haber dado en tales cosas y 
perdídose al mundo y a sí misma por su Amado. Y así, lo que quiere 
decir en esta canción hablando con los del mundo, [es] que si ya no 
la vieren en las cosas de sus primeros tratos y otros pasatiempos que 
solía tener en el mundo, que digan y crean que se ha perdido y 
ajenado de ellos, y que lo tiene tan por bien, que ella misma se quiso 
perder andando buscando a su Amado, enamorada mucho de él. Y 
porque vean la ganancia de su pérdida y no lo tengan por insipiencia 
o engaño, dice que esta pérdida fue su ganancia, y por eso de 
industria se hizo perdidiza. 
Pues ya si en el ejido de hoy más no fuera vista ni hallada. 
2. Ejido comúnmente se llama un lugar común donde la gente se 
suele juntar a tomar solaz y recreación, y donde también apacientan 
los pastores sus ganados. Y así, por el ejido entiende aquí el alma el 
mundo, donde los mundanos tienen sus pasatiempos y tratos y 
apacientan los ganados de sus apetitos. En lo cual dice el alma a los 
del mundo que si no fuere vista ni hallada (como solía antes que 
fuese toda de Dios) que la tengan por perdida en eso mismo, y que 
así lo digan; porque de eso se goza ella queriendo que lo digan, 
diciendo: 
Diréis que me he perdido. 
3. No se afrenta el que ama delante del mundo de las obras que hace 
por Dios, ni las esconde con vergüenza, aunque todo el mundo se las 
haya de condenar; porque el que tuviere vergüenza delante de los 
hombres de confesar al Hijo de Dios, como él lo dice por san Lucas 
(Lc 9, 26), tendrá vergüenza de confesarle delante de su Padre. Y por 
tanto, el alma, con ánimo de amor, antes se precia de que se vea, 
para gloria de su Amado, haber ella hecho una tal obra por él, que se 
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ha ya perdido a todas las cosas del mundo, y por eso dice: Diréis que 
me he perdido. 
4. Esta tan perfecta osadía y determinación en las obras, pocos 
espirituales la alcanzan; porque, aunque algunos tratan y usan este 
trato, y aun se tienen algunos por los de muy allá, nunca se acaban 
de perder en algunos puntos, o de mundo o de naturaleza, para hacer 
las obras perfectas y desnudas por Cristo, no mirando a lo que dirán 
o qué parecerá. Y así no podrán éstos decir: Diréis que me he 
perdido, pues no están perdidos a sí mismos en el obrar; todavía 
tienen vergüenza de confesar a Cristo por la obra delante de los 
hombres, teniendo respeto a cosas; no viven en Cristo de veras. 
Que, andando enamorada, 
5. conviene a saber: que andando obrando las virtudes enamorada de 
Dios, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 
6. El que anda de veras enamorado, luego se deja perder a todo lo 
demás, por ganarse más en aquello que ama; y por eso el alma dice 
aquí que se hizo perdidiza ella misma, que es dejarse perder de 
industria. 
Y es en dos maneras, conviene a saber: a sí misma, no haciendo caso 
de sí en ninguna cosa sino del Amado, entregándose a él de gracia 
sin ningún interese, haciéndose perdidiza a sí misma, no queriendo 
ganarse en nada para sí; lo segundo, a todas las cosas, no haciendo 
caso de todas sus cosas, sino de las que tocan al Amado; y eso es 
hacerse perdidiza, que es tener gana que la ganen. 
7. Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia 
ni premio, sino sólo perderlo todo y a sí mismo en su voluntad por 
Dios, y ésa tiene por su ganancia; y así lo es, según dice san Pablo 
(Fil. 1, 21), diciendo: Mori lucrum, esto es: Mi morir por Cristo es mi 
ganancia, espiritualmente a todas las cosas y a sí mismo. Y por eso 
dice el alma: fui ganada, porque el que a sí no se sabe perder no se 
gana, antes se pierde, según dice Nuestro Señor en el Evangelio (Mt. 
16, 25), diciendo: El que quisiere ganar para sí su alma, ése la 
perderá; y el que la perdiere para consigo por mí, ése la ganará. 
Y si queremos entender el dicho verso más espiritualmente y más al 
propósito que aquí se trata, es de saber que, cuando un alma en el 
camino espiritual ha llegado a tanto que se ha perdido a todos los 
modos y vías naturales de proceder en el trato con Dios, que ya no le 
busca por consideraciones ni formas ni sentimientos ni otros medios 
algunos de criatura y sentido, sino que pasó sobre todo eso y sobre 
todo modo suyo y manera, tratando y gozando a Dios en fe y amor, 
entonces se dice haberse de veras ganado a Dios, porque de veras se 
ha perdido a todo lo que no es Dios, y a lo que es en sí. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCION 21             [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALA 
Cancion 1] 
ÍNDICE GENERAL 
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ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DEL CANTO ESPIRITUAL A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 21 
De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, haremos 
las guirnaldas en tu amor florecidas, y en un cabello mío entretejidas. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción vuelve la esposa a hablar con el Esposo en 
comunicación y recreación de amor, y lo que en ella hace es tratar 
del solaz y deleite que el alma esposa y el Hijo de Dios tienen en la 
posesión de las riquezas de las virtudes y dones de entrambos, y el 
ejercicio de ellas que hay del uno al otro, gozándolas entre sí en 
comunicación de unión de amor. Y por eso dice ella, hablando con él, 
que harán guirnaldas ricas de dones y virtudes, adquiridas y ganadas 
en tiempo agradable y conveniente, hermoseadas y graciosas en el 
amor que él a ella tiene, y sustentadas y conservadas en el amor que 
ella tiene a él. Por eso llama a este gozar las virtudes hacer 
guirnaldas de ellas; porque todas juntas, como flores en guirnalda, 
las gozan entrambos en el amor común que el uno tiene al otro. 
De flores y esmeraldas. 
2. Las flores son las virtudes del alma, y las esmeraldas son los dones 
que tiene de Dios. Pues de estas flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas, 
3. es a saber, ganadas y adquiridas en las juventudes, que son las 
frescas mañanas de las edades. 
Y dice escogidas, porque las virtudes que se adquieren en este 
tiempo de juventud son escogidas y muy aceptas a Dios, por ser en 
tiempo de juventud, cuando hay más contradicción de parte de los 
vicios para adquirirlas, y de parte del natural más inclinación y 
prontitud para perderlas; y también porque, comenzándolas a coger 
desde este tiempo de juventud, se adquieren muy más perfectas y 
son más escogidas. 
Y llama a estas juventudes frescas mañanas, porque, así como es 
agradable la frescura de la mañana en la primavera más que las otras 
partes del día, así lo es la virtud de la juventud delante de Dios. 
Y aun puédense entender estas frescas mañanas por los actos de 
amor en que se adquieren las virtudes, los cuales son a Dios más 
agradables que las frescas mañanas a los hijos de los hombres. 
4. También se entienden aquí por las frescas mañanas las obras 
hechas en sequedad y dificultad del espíritu, las cuales son denotadas 
por el fresco de las mañanas del invierno. Y estas obras, hechas por 
Dios en sequedad de espíritu y dificultad, son muy preciadas de Dios, 
porque en ellas grandemente se adquieren las virtudes y dones; y las 
que se adquieren de esta suerte y con trabajo, por la mayor parte 
son más escogidas y más firmes que si se adquiriesen sólo con el 
sabor y regalo del espíritu; porque la virtud en la sequedad y 
dificultad y trabajo y tentación echa raíces, según dijo Dios a san 
Pablo (2 Cor. 12, 9), diciendo: Virtus in infirmitate perficitur, esto es: 
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La virtud en la flaqueza se hace perfecta. Y por tanto, para encarecer 
la excelencia de las virtudes de que se han de hacer las guirnaldas 
para el Amado, bien está dicho en las frescas mañanas escogidas, 
porque de solas estas flores y esmeraldas de virtudes y dones 
escogidos y perfectos, y no de las imperfectas, goza bien el Amado. Y 
por eso dice aquí el alma esposa, que de ellas para él 
haremos las guirnaldas. 
5. Para cuya inteligencia es de saber que todas las virtudes y dones 
que el alma y Dios adquieren en ella son en ella como una guirnalda 
de varias flores con que está admirablemente hermoseada, así como 
de una vestidura de preciosa variedad. Y para mejor entenderlo es de 
saber que, así como las flores materiales se van cogiendo, las van en 
la guirnalda que de ellas hacen componiendo, de la misma manera, 
así como las flores espirituales de virtudes y dones se van 
adquiriendo, se van en el alma asentando. Y acabadas de adquirir, 
está ya la guirnalda de perfección en el alma acabada de hacer, en 
que el alma y el Esposo se deleitan hermoseados con esta guirnalda y 
adornados, bien así como ya en estado de perfección. 
Estas son las guirnaldas que dice han de hacer, que es ceñirse y 
cercarse de variedad de flores y esmeraldas de virtudes y dones 
perfectos, para parecer dignamente con este hermoso y precioso 
adorno delante la cara del rey, y merezca la iguale consigo, 
poniéndola como reina a su lado, pues ella lo merece con la 
hermosura de su variedad. De donde hablando David (Sal. 44, 10) 
con Cristo en este caso, dijo: Astitit regina a dextris tuis in vestitu 
deaurato, circumdata varietate, que quiere decir: estuvo la reina a tu 
diestra en vestidura de oro cercada de variedad, que es tanto como 
decir: estuvo a tu diestra vestida de perfecto amor, y cercada de 
variedad de dones y virtudes perfectas. 
Y no dice haré yo las guirnaldas solamente, ni haráslas tú tampoco a 
solas, sino haremos entrambos juntos; porque las virtudes no las 
puede obrar el alma, ni alcanzarlas a solas sin ayuda de Dios, ni 
tampoco las obra Dios a solas en el alma sin ella. Porque, aunque es 
verdad que todo dado bueno y todo don perfecto sea de arriba, 
descendido del Padre de las lumbres, como dice Santiago (Sant 1, 
17) todavía eso mismo no se recibe sin la habilidad y ayuda del alma 
que lo recibe. De donde, hablando la esposa en los Cantares (Ct 1, 3) 
con el Esposo, dijo: Trahe me, post te curremus in odorem, etc.; que 
quiere decir: Tráeme, después de ti correremos. De manera que el 
movimiento para el bien de Dios ha de venir, según aquí da a 
entender, solamente; mas el correr no dice que él solo, ni ella sola, 
sino correremos entrambos, que es el obrar Dios y el alma 
juntamente. 
6. Este versillo se entiende harto propiamente de la Iglesia y de 
Cristo, en el cual la Iglesia esposa suya, habla con él, diciendo: 
Haremos las guirnaldas, entendiendo por guirnaldas todas las almas 
santas engendradas por Cristo en la Iglesia, que cada una de ellas es 
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como una guirnalda arreada de flores de virtudes y dones, y todas 
ellas juntas son una guirnalda para la cabeza del Esposo Cristo. 
Y también se puede entender por las hermosas guirnaldas, que por 
otro nombre se llaman lauréolas, hechas también en Cristo y la 
Iglesia, las cuales son de tres maneras: 
La primera, de hermosas y blancas flores de todas las vírgenes cada 
una con su lauréola de virginidad, y todas ellas juntas serán una 
lauréola para poner en la cabeza del Esposo Cristo. 
La segunda lauréola, de las resplandecientes flores de los santos 
doctores, cada uno con su lauréola de doctor, y todos juntos serán 
una lauréola para sobreponer en la de las vírgenes en la cabeza de 
Cristo. 
La tercera, de los encarnados claveles de los mártires, cada uno 
también con su lauréola de mártir, y todos ellos juntos serán una 
lauréola para remate de la lauréola del Esposo Cristo. 
Con las cuales tres guirnaldas estará Cristo Esposo tan hermoseado y 
tan gracioso de ver, que se dirá en el cielo aquello que de él dice la 
esposa en los Cantares (Ct 3, 11), y es: Salid, hijas de Sión, y al rey 
Salomón mirad con la corona con que le coronó su madre en el día de 
su desposorio y en el día de la alegría de su corazón. Haremos, pues, 
dice, estas guirnaldas 
en tu amor florecidas. 
7. La flor que tienen las obras y virtudes es la gracia y virtud que del 
amor de Dios tienen, sin el cual no solamente no estarían florecidas, 
pero todas ellas serían secas y sin valor delante de Dios, aunque 
humanamente fuesen perfectas. Pero, porque él da su gracia y amor, 
son las obras florecidas en su amor. 
Y en un cabello mío entretejidas. 
8. Este cabello suyo es su voluntad de ella y amor que tiene al 
Amado, el cual amor tiene y hace el oficio que el hilo en la guirnalda. 
Porque, así como el hilo enlaza y ase las flores en la guirnalda, así el 
amor del alma enlaza y ase las virtudes en el alma y las sustenta en 
ella; porque, como dice san Pablo (Col. 3, 14), es la caridad el vínculo 
y atadura de la perfección. De manera que en este amor del alma 
están las virtudes y dones sobrenaturales tan necesariamente asidos 
que, si quebrase, faltando a Dios, luego se desasirían todas las 
virtudes y faltarían del alma, así como, quebrado el hilo en la 
guirnalda, se caerían las flores. De manera que no basta que Dios nos 
tenga amor, para darnos virtudes, sino que también nosotro se le 
tengamos a él, para recibirlas y conservarlas. 
Dice un cabello solo y no muchos cabellos, para dar a entender que 
ya su voluntad está sola en él, desasida de todos los demás cabellos, 
que son los extraños y ajenos amores. En lo cual encarece bien el 
valor y precio de estas guirnaldas de virtudes; porque cuando el amor 
está único y sólido en Dios, cual aquí ella dice, también las virtudes 
están perfectas y acabadas y florecidas mucho en el amor de Dios; 
porque entonces es el amor que él tiene al alma inestimable, según el 
alma da a entender en la siguiente canción. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 22 
En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, mirástele 
en mi cuello, y en él preso quedaste, y en uno de mis ojos te llagaste. 
DECLARACIÓN 
1. Tres cosas quiere decir el alma en esta canción: 
La primera es dar a entender que aquel amor en que están asidas las 
virtudes no es otro sino sólo el amor fuerte, porque, a la verdad, tal 
ha de ser para conservarlas. 
La segunda, dice que Dios se prendó mucho de este su cabello de 
amor viéndolo solo y fuerte. 
La tercera, dice que estrechamente se enamoró Dios de ella viendo la 
pureza y entereza de su fe. Y dice así: 
En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste. 
2. El cuello significa la fortaleza, en la cual dice que volaba el cabello 
del amor, en que están entretejidas las virtudes, que es amor en 
fortaleza. Porque no basta que sea solo para conservar las virtudes, 
sino que también sea fuerte, para que ningún vicio contrario le pueda 
por ningún lado de la guirnalda de la perfección quebrar. Porque por 
tal orden están asidas en este cabello del amor del alma las virtudes, 
que, si en alguna quebrase, luego, como habemos dicho, faltarían 
todas; porque las virtudes así como donde está una están todas, así 
también donde una falta faltan todas. 
Y dice que volaba en el cuello, porque en la fortaleza del alma, que es 
el cuello del alma, vuela este amor a Dios con gran fortaleza y 
ligereza, sin detenerse en cosa alguna; y así como en el cuello el aire 
menea y hace volar al cabello, así también el aire del Espíritu Santo 
mueve y altera al amor fuerte para que haga vuelos a Dios; porque 
sin este divino viento, que mueve las potencias a ejercicios de amor 
divino, no obran ni hacen sus efectos las virtudes, aunque las haya 
en el alma. 
Y en decir que el Amado consideró en el cuello volar este cabello, da 
a entender cuánto ama Dios el amor fuerte; porque considerar es 
mirar muy particularmente con atención y estimación de aquello que 
se mira, y el amor fuerte hace mucho a Dios volver los ojos a mirarle. 
Y así se sigue: 
Mirástele en mi cuello. 
3. Lo cual dice para dar a entender el alma que no sólo preció y 
estimó Dios este su amor, sino que también le amó, viéndole fuerte, 
porque mirar Dios es amar Dios, así como el considerar Dios es, como 
habemos dicho, estimar lo que considera. Y vuelve a repetir en este 
verso el cuello, diciendo del cabello: Mirástele en mi cuello, porque, 
como está dicho, ésa es la causa por que le amó mucho, es a saber, 
verle en fortaleza. Y así es como si dijera: amástele viéndole fuerte 
sin pusilanimidad y temor, y solo sin otro amor, y volar con ligereza y 
fervor; de donde se sigue que, 
y en él preso quedaste. 
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4. ¡Oh cosa digna de toda acepción y gozo, quedar Dios preso en un 
cabello! La causa de esta prisión tan preciosa es el pararse él a mirar, 
que es, como habemos dicho, amar él nuestro bajo ser; porque si él, 
por su gran misericordia, no nos mirara y amara primero, como dice 
san Juan (1 Jn. 4, 10), y se abajara, ninguna presa hiciera en él el 
vuelo del cabello de nuestro amor bajo, porque no tenía tan alto 
vuelo que llegase a prender a esta divina ave de las alturas; mas 
porque ella se bajó a mirarnos y a provocar nuestro vuelo y 
levantarle, dando valor a nuestro amor, por eso él mismo se prendó 
del cabello en el vuelo, esto es, él mismo se pagó y se agradó, y por 
eso se prendó. Y eso quiere decir: Mirástele en mi cuello y en él preso 
quedaste. Y así, cosa creíble es que el ave de bajo vuelo prenda al 
águila real muy subida, si ella se viene a lo bajo, queriendo ser presa. 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 
5. Entiéndese aquí por el ojo la fe. Y dice uno solo, y que en él se 
llagó, porque si la fe y fidelidad del alma para con Dios no fuese sola, 
sino que estuviese mezclada con otro algún respeto o cumplimiento, 
no llegaría a efecto de llagar a Dios de amor; y así, solo un ojo ha de 
ser en que se llaga, como también un solo cabello en que se prenda 
el Amado. Y es tan estrecho el amor con que el Esposo se prenda de 
la esposa en esta fidelidad única que ve en ella, que si en el cabello 
del amor de ella se prendaba, en el ojo de su fe aprieta con tan 
estrecho nudo la prisión, que le hace llaga de amor por la gran 
ternura del afecto con que está aficionado a ella, lo cual es entrarla 
más en su amor. 
6. Esto mismo del cabello y del ojo dice el Esposo en los Cantares (Ct 
4, 9) hablando con la Esposa, diciendo: Llagaste mi corazón, 
hermana mía, llagaste mi corazón en uno de tus ojos y en un cabello 
de tu cuello. En lo cual dos veces repite haberle llagado el corazón, es 
a saber: en el ojo y en el cabello. Y por eso el alma en la dicha 
canción hace relación de estas dos cosas, como agradeciendo al 
Amado y regraciando tan gran merced, y también para gozarse ella y 
deleitarse en haber sido tan dichosa que haya caído en gracia a su 
Amado. Y así, lo atribuye ella todo a él en la canción siguiente, 
diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 23 
Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían; por eso 
me adamabas, y en eso merecían los míos adorar lo que en ti vían. 
DECLARACIÓN 
1. Es propiedad del amor perfecto no querer admitir ni tomar nada 
para sí ni atribuirse a sí nada, sino todo al Amado; que esto aun en 
los amores bajos lo hay, cuánto más en el de Dios donde tanto obliga 
la razón. Y, por tanto, porque en las dos canciones pasadas parece se 
atribuía a sí alguna cosa la esposa, tal como decir: que haría ella 
juntamente con el Esposo las guirnaldas, y que se tejerían con el 
cabello de ella (lo cual es obra no de poco momento y estima), y 
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después decir y gloriarse que el Esposo se había prendado en su 
cabello y llagado en su ojo (en lo cual también parece atribuirse a sí 
misma gran merecimiento), quiere ahora en la presente canción 
declarar su intención y deshacer el engaño que en esto se puede 
entender, con cuidado y temor no se le atribuya a ella algún valor y 
merecimiento, y por eso se le atribuya a Dios menos de lo que se le 
debe y ella desea. Atribuyéndolo todo a él y regraciándoselo 
juntamente, le dice que la causa de prendarse él del cabello de su 
amor y llagarse del ojo de su fe, fue por haber él héchola merced de 
mirarla con amor, en lo cual la hizo graciosa y agradable a sí mismo; 
y que, por esa gracia y valor que de él recibió, mereció su amor, y 
tener valor ella en sí para adorar agradablemente a su Amado y hacer 
obras dignas de su gracia y amor. Síguese el verso: 
Cuando tú me mirabas, 
2. es a saber, con afecto de amor (porque ya dijimos que el mirar de 
Dios aquí es amar), 
su gracia en mí tus ojos imprimían. 
3. Por los ojos del Esposo entiende aquí su Divinidad misericordiosa, 
la cual, inclinándose al alma con misericordia, imprime e infunde en 
ella su amor y gracia, con que la hermosea y levanta tanto, que la 
hace consorte de la misma Divinidad. Y dice el alma, viendo la 
dignidad y alteza en que Dios la ha puesto: 
Por eso me adamabas. 
4. Adamar es amar mucho, es más que amar simplemente; es como 
amar duplicadamente, esto es, por dos títulos o causas. Y así, en este 
verso da a entender el alma los dos motivos y causas del amor que él 
tiene a ella; por los cuales no sólo la amaba prendado en su cabello, 
mas que la adamaba llagado en su ojo. 
Y la causa por que él la adamó de esta manera tan estrecha, dice ella 
en este verso que era porque él quiso con mirarla darla gracia para 
agradarse de ella, dándole el amor de su cabello, y formándola con su 
caridad la fe de su ojo. Y así dice: Por eso me adamabas; porque 
poner Dios en el alma su gracia es hacerla digna y capaz de su amor. 
Y así, es tanto como decir: porque habías puesto en mí tu gracia, que 
eran prendas dignas de tu amor, por eso me adamabas, esto es, por 
eso me dabas más gracia. Esto es lo que dice san Juan (Jn 1, 16) que 
dat gratiam pro gratia, que quiere decir: Da gracia por la gracia que 
ha dado, que es dar más gracia; porque sin su gracia no se puede 
merecer su gracia. 
5. Es de notar, para inteligencia de esto, que Dios, así como no ama 
cosa fuera de sí, así ninguna cosa ama más bajamente que a sí, 
porque todo lo ama por sí, y el amor tiene la razón del fin; y así, no 
ama las cosas por lo que ellas son en sí. De donde amar Dios al alma 
es meterla en cierta manera en sí mismo, igualándola consigo, y así 
ama al alma en sí consigo con el mismo amor que él se ama; y por 
eso en cada obra merece el alma amor de Dios, porque, puesta en 
esta gracia y alteza, merece al mismo Dios en cada obra. Y por eso, 
se sigue en estotro verso: 
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Y en eso merecían. 
6. En ese favor y gracia que los ojos de tu misericordia me hicieron 
de levantarme a tu amor, tuvieron valor y merecieron, 
los míos adorar lo que en ti vían. 
7. Es tanto como decir: las potencias de mi alma, Esposo mío, 
merecieron levantarse a mirarte, que antes con la miseria de su baja 
obra y caudal estaban caídas y bajas (porque poder mirar el alma a 
Dios es hacer obras en gracia de Dios) y ya merecían los ojos del 
alma en el adorar, porque adoraban en gracia de su Dios; adoraban 
lo que ya en él veían, alumbrados y levantados con su gracia y favor, 
lo cual antes no veían por su ceguera y bajeza. ¿Qué era, pues, lo 
que ya veían? Veían grandeza de virtudes, abundancia de suavidad, 
bondad inmensa, amor y misericordia en él, beneficios innumerables 
que de él había recibido, ahora estando en gracia, ahora cuando no lo 
estaba; todo esto merecían ya adorar con merecimiento los ojos del 
alma, porque ya estaban graciosos; lo cual antes no sólo no merecían 
adorarlo ni verlo, pero ni aun considerarlo, porque es grande la 
rudeza y ceguera del alma que está sin gracia. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 24 
No quieras despreciarme, que si color moreno en mi hallaste, ya bien 
puedes mirarme después que me miraste, que gracia y hermosura en 
mi dejaste. 
DECLARACIÓN 
1. Animándose ya la esposa y preciándose a sí misma en las prendas 
y precio que de su Amado tiene, viendo que, por ser cosas de él 
(aunque ella de suyo sea de bajo precio y no merezca alguna estima) 
merece ser estimada por ellas, atrévese a su Amado y dícele que ya 
no la quiera tener en poco ni despreciarla, porque si antes merecía 
esto por la fealdad de su culpa y bajeza de su naturaleza, que ya 
después que él la miró la primera vez, en que la arreó con su gracia y 
vistió de su hermosura, que bien la puede ya mirar la segunda y más 
veces, aumentándole la gracia y hermosura, pues hay ya razón y 
causa bastante para ello en haberla mirado cuando no lo merecía ni 
tenía partes para ello. 
No quieras despreciarme. 
2. Como si dijera: pues así es lo dicho, no quieras tenerme ya en 
poco; 
que si color moreno en mí hallaste. 
3. Que si antes que me miraras, hallaste en mi fealdad de culpas e 
imperfecciones y bajeza de condición natural, 
ya bien puedes mirarme después que me miraste. 
4. Después que me miraste, quitando de mí ese color moreno y 
desgraciado con que no estaba de ver, ya bien puedes mirarme más 
veces; porque no sólo me quitaste el color moreno mirándome la 
primera vez, pero también me hiciste más digna de ver, pues que con 
tu vista de amor 
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gracia y hermosura en mí dejaste. 
5. Mucho se agrada Dios en el alma a quien ha dado su gracia, 
porque en ella mora bien agradado (lo cual no hacía antes que se la 
diese), y ella está con él engrandecida y honrada, y por eso es amada 
de él inefablemente, y la va él comunicando siempre en todos los 
afectos y obras de ella más amor. Porque el alma que está subida en 
amor y honrada acerca de Dios, siempre va alcanzando más amor y 
honra de Dios, según se dice por san Juan (Jn 1, 16), como habemos 
dicho: Dat gratiam pro gratia. Y así lo da a entender Dios hablando 
con su amigo Jacob por Isaías (Is 43, 4), diciendo: Ex quo honorabilis 
factus es in oculis meis, et gloriosus, ego dilexi te, que quiere decir: 
Después que en mis ojos eres hecho honrado y glorioso, yo te he 
amado; lo cual es tanto como decir: después que mis ojos te dieron 
gracia mirándote la primera vez, por la cual te hiciste honrado y 
glorioso en mi presencia, has merecido más gracia de mercedes mías. 
Esto da a entender la esposa a las hijas de Jerusalén en los divinos 
Cantares (Ct 1, 4) diciendo: Nigra sum sed formosa, filiae Ierusalem, 
ideo dilexit me rex et introduxit me in cubiculum suum, que quiere 
decir: Morena soy, hijas de Jerusalén, pero soy hermosa; por tanto, 
me ha amado el rey y metido en lo interior de su lecho. Lo cual es 
tanto como si dijera: hijas de Jerusalén, no os maravilléis porque el 
rey celestial me haya hecho tan grandes mercedes en meterme en lo 
interior de su lecho, porque, aunque soy morena de mío, por lo cual 
no las merecía, ya soy hecha hermosa de él, por haberme él mirado, 
y por eso me ha amado, etc. 
6. Bien puedes ya, Dios mío, mirar y preciar mucho al alma que ya 
una vez miraste, pues con tu vista primera la dejaste prendas con 
que ya no una sola vez sino muchas merece ser vista de tus divinos 
ojos; porque, como se dice en el libro de Ester (Ester 6, 11), hoc 
honore condignus est quemcumque rex voluerit honorare. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 25 
Cogednos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en tanto 
que de rosas hacemos una piña, y no parezca nadie en la montiña. 
DECLARACIÓN 
1. Viendo la esposa las virtudes de su alma puestas ya en el punto de 
su perfección, en que está ya gozando el deleite y suavidad y 
fragancia de ellas (así como se goza la vista y olor de las plantas 
cuando están bien florecidas) deseando ella continuar esta suavidad y 
que no haya cosa que pueda impedírsela, pide en esta canción a los 
ángeles y ministros de Dios que entiendan en apartar de ella todas 
aquellas cosas que pueden derribar y ajar la dicha flor y fragancia de 
sus virtudes, como son todas las turbaciones, tentaciones, 
desasosiegos, apetitos, si algunos quedan, imaginaciones y otros 
movimientos naturales y espirituales, que aquí pone nombre de 
raposas, que suelen impedir al alma la flor de la paz y quietud y 
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suavidad interior, al tiempo que más a su sabor la está gozando el 
alma en sus virtudes junto con su Amado. 
Porque suele el alma a veces ver en su espíritu todas las virtudes que 
Dios la ha dado (obrando él en ella esta luz); y ella entonces, con 
admirable deleite y sabor de amor, las junta todas y las ofrece al 
Amado como una piña de flores; en lo cual, recibiéndolas el Amado 
entonces (como a la verdad las recibe) recibe en ello gran servicio, 
porque el alma se ofrece juntamente con las virtudes, que es el 
mayor servicio que ella le puede hacer; y así es uno de los mayores 
deleites que en el trato con Dios suele recibir éste que recibe en esta 
manera de don que al Amado hace. Y así, deseando ella que no le 
impida cosa este deleite interior que es la viña florida, desea le quiten 
no sólo las cosas dichas, mas que también haya gran soledad de 
todas las cosas, de manera que en todas las potencias y apetitos 
interiores y exteriores no haya forma ni imagen ni otra cosa que 
parezca y se represente delante del alma y del Amado, que en 
soledad y unión de entrambos están haciendo y gozando esta piña. 
Cogednos las raposas, que está ya florecida nuestra viña. 
2. La viña es el plantel que está en el alma de todas las virtudes que 
dan al alma vino de dulce sabor. Esta viña del alma está florida 
cuando según la voluntad está unida con el Esposo, y en el mismo 
Esposo está gozando y deleitándose en todas estas virtudes juntas. Y 
a este tiempo suelen algunas veces acudir a la memoria y fantasía 
muchas y varias formas e imaginaciones, y en la parte sensitiva 
muchos y varios movimientos y apetitos, que, como 
habemos dicho, con su mucha sutileza y viveza molestan y 
desquietan al alma de la suavidad y quietud interior de que goza, y, 
allende de esto, los demonios, que tienen mucha envidia de la paz y 
recogimiento interior, suelen ingerir en el espíritu horrores y 
turbaciones y temores. A todas las cuales cosas llama aquí raposas, 
porque, así como las ligeras y astutas raposillas con sus sutiles saltos 
suelen derribar y estragar la flor de las viñas al tiempo que están 
floridas, así, los astutos y maliciosos demonios con estas turbaciones 
y movimientos ya dichos, saltando turban la devoción de las almas 
santas. 
3. Esto mismo pide la esposa en los Cantares (Ct 2 15), diciendo: 
Capite nobis vulpes parvulas, quae demoliuntur vineas, nam vinea 
nostra floruit, que quiere decir: Cazadnos las raposas pequeñuelas 
que estragan las viñas, porque nuestra viña está florida. Y no sólo por 
eso quiere aquí el alma que se las cacen, sino también porque haya 
lugar para lo que dice en los dos versos siguientes, es a saber: 
En tanto que de rosas hacemos una piña. 
4. Porque a esta sazón que el alma está gozando la flor de esta viña y 
deleitándose en el pecho de su Amado, acaece así que las virtudes 
del alma se ponen todas en pronto y claro, como habemos dicho, y 
en su punto, mostrándose al alma y dándole de sí gran suavidad y 
deleite; las cuales siente el alma estar en sí misma y en Dios, de 
manera que la parecen ser una viña muy florida y agradable de ella y 



 390

de él, en que ambos se apacientan y deleitan. Y entonces el alma 
junta todas estas virtudes, haciendo actos muy sabrosos de amor en 
cada una de ellas y en todas juntas, y así juntas las ofrece ella al 
Amado con gran ternura de amor y suavidad; a lo cual la ayuda el 
mismo Amado (porque sin su favor y ayuda no podría ella hacer esta 
junta y oferta de virtudes a su Amado), que por eso dice: Hacemos 
una piña, es a saber, el Amado y yo. 
5. Y llama piña a esta junta de virtudes, porque, así como la piña es 
una pieza fuerte, y en sí contiene muchas piezas fuertes y 
fuertemente abrazadas, que son los piñones, así esta piña de virtudes 
que hace el alma para su Amado es una sola pieza de perfección del 
alma, la cual fuerte y ordenadamente abraza y contiene en sí muchas 
perfecciones y virtudes muy fuertes y dones muy ricos. Porque todas 
las perfecciones y virtudes y dones se ordenan y convienen en una 
sólida perfección del alma, la cual, en tanto que está haciéndose por 
el ejercicio de las virtudes, y ya hecha, se está ofreciendo de parte 
del alma al Amado en el espíritu de amor que vamos diciendo, 
conviene que se cacen las dichas raposas porque no impidan la tal 
comunicación interior de los dos. Y no sólo pide esto la esposa en 
esta canción para poder hacer bien la piña, mas también quiere lo 
que se sigue en el verso siguiente, es a saber: 
Y no parezca nadie en la montiña. 
6. Porque para este divino ejercicio interior es también necesaria 
soledad y ajenación de todas las cosas que se podrían ofrecer al 
alma, ahora de parte de la porción inferior, que es la sensitiva del 
hombre, ahora de parte de la porción superior, que es la razonal, las 
cuales dos porciones son en que se encierra toda la armonía de 
potencias y sentidos de todo el hombre; a la cual armonía llama aquí 
montiña. Y dice que en ésta no parezca nadie, es a saber, ningún 
objeto perteneciente a alguna de estas potencias o sentidos que 
habemos dicho. Y así, es como si dijera: en todas las potencias 
espirituales, como son entendimiento, memoria y voluntad, no haya 
otras consideraciones ni otros afectos ni otras digresiones; y en todos 
los sentidos y potencias corporales, como son imaginativa y fantasía, 
y los cinco sentidos exteriores, no haya otras formas, imágenes o 
figuras de algunos objetos y operaciones naturales. 
7. Esto dice aquí el alma, por cuanto en esta sazón de comunicación 
con Dios conviene que todos los sentidos, así interiores como 
exteriores, estén desocupados y vacíos; porque en tal caso cuanto 
ellos más se ponen en obra, tanto mas estorban; porque en llegando 
el alma a la unión interior de Dios, ya no obran en esto las potencias 
espirituales, y menos las corporales, por cuanto está ya hecha la obra 
de unión de amor, y así acabaron de obrar, porque llegado al término 
cesan todas las operaciones de los medios. Y así, lo que el alma 
entonces hace en el Amado es estar en ejercicio sabroso de lo que ya 
está en ella hecho, que es amar en continuación de unión de amor. 
No parezca, pues, nadie en la montiña; sola la voluntad esté 



 391

asistiendo en entrega de sí y de todas las virtudes al Amado en el 
dicha manera. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 26 
Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, y corran sus olores, y pacerá el Amado entre las 
flores. 
DECLARACIÓN 
1. Allende de lo dicho, podría también la sequedad de espíritu ser 
causa de apagar en el alma esposa el jugo y suavidad interior de que 
arriba ha hablado; y temiendo ella esto, hace dos cosas en esta 
canción: 
La primera es cerrar la puerta a la sequedad espiritual, teniendo 
cuidado en no descuidarse en la devoción para dejarla entrar. 
La segunda cosa que hace es invocar al Espíritu Santo, sustentándose 
en oración, para que no sólo por ella se detenga afuera la sequedad, 
mas también sea causa para que se aumente por ella la devoción y 
ponga el alma las virtudes en ejercicio interior; todo a fin de que su 
Amado se goce y deleite más en ellas. 
Detente, cierzo muerto. 
2. El cierzo es un viento frío y seco, y marchita las flores; y porque la 
sequedad espiritual hace ese mismo efecto en el alma donde mora, la 
llama cierzo, y muerto, porque apaga y mata la suavidad y jugo 
espiritual; por el efecto que hace, la llama cierzo muerto. Y deseando 
la esposa conservarse en la suavidad de su amor, dice a la sequedad 
que se detenga; lo cual se ha de entender que este dicho es cuidado 
de hacer obras que la detengan, conservando y guardando el alma de 
las ocasiones. 
Ven, austro, que recuerdas los amores. 
3. El austro es otro viento, que vulgarmente se llama ábrego. Este es 
aire apacible, causa lluvias y hace germinar las yerbas y plantas, y 
abrir las flores y derramar su olor; tiene los efectos contrarios al 
cierzo. Y así, por este aire entiende aquí el alma al Espíritu Santo, el 
cual dice que recuerda los amores; porque cuando este divino aire 
embiste en el alma, de tal manera la inflama toda y regala y aviva, y 
recuerda la voluntad y levanta los apetitos (que antes estaban caídos 
y dormidos) al amor de Dios, que se puede bien decir, que recuerda 
los amores de él y de ella. 
Aspira por mi huerto. 
4. Ya habemos dicho que el alma de la esposa es la viña florecida en 
virtudes; y ahora la llama aquí también huerto, donde están 
plantadas las flores de perfecciones y virtudes que habemos dicho. 
Y es aquí de notar que no dice la Esposa: aspira en mi huerto, sino 
aspira por mi huerto; porque es mucha la diferencia que hay de 
aspirar Dios en el alma a aspirar Dios por el alma. Porque aspirar en 
el alma es infundir en ella gracia, dones y virtudes; y aspirar por el 
alma es hacer Dios toque en las virtudes y perfecciones que ya le son 
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dadas, renovándolas y moviéndolas de suerte que den de sí 
admirable fragancia y suavidad; bien así como cuando menean las 
especias aromáticas, que, al tiempo que se hace aquella moción, 
derraman la abundancia de su olor, el cual antes no era tal ni se 
sentía en tanto grado. Porque las virtudes que el alma tiene en sí 
adquiridas no siempre las está ella sintiendo y gozando actualmente; 
porque, como habemos dicho, en esta vida están en el alma como 
flores cerradas en cogollo, o como especias aromáticas cubiertas, 
cuyo olor no se siente hasta que las descubren y mueven, como 
habemos dicho. 
5. Pero algunas veces hace Dios tales mercedes al alma esposa, que 
aspirando con su Espíritu divino por este florido huerto de ella, abre 
todos estos cogollos de virtudes y descubre estas especias aromáticas 
de dones y perfecciones y riquezas del alma, y abriendo el tesoro y 
caudal interior, descubre toda la hermosura de ella. Y entonces es 
cosa admirable de ver y suave de sentir las riquezas de los dones que 
se descubren al alma y la hermosura de estas flores de virtudes, ya 
todas abiertas y darle cada una de sí el olor de suavidad que le 
pertenece. Y esto llama correr los olores del huerto, cuando en el 
verso siguiente dice: 
Y corran sus olores. 
6. Los cuales son en tanta abundancia algunas veces, que al alma le 
parece estar vestida de deleites y bañada en gloria inestimable; 
tanto, que no sólo ella lo siente de dentro, pero aun suele redundar 
tanto de fuera, que lo conocen los que saben advertir, y les parece 
estar la tal alma como un deleitoso jardín, lleno de deleites y riquezas 
de Dios. Y no sólo cuando estas flores están abiertas se echa de ver 
esto en estas santas almas, pero ordinariamente traen en sí un no sé 
qué de grandeza y dignidad que causa detenimiento y respeto a los 
demás por el efecto sobrenatural que se difunde en el sujeto de la 
próxima y familiar comunicación con Dios, cual se escribe en el Exodo 
(Ex 34, 30) de Moisés, que no podían mirar en su rostro por la gloria 
y honra que quedaba en su persona por haber tratado cara a cara 
con Dios. 
7. En este aspirar del Espíritu Santo por el alma, que es visitación 
suya en amor a ella, se comunica en alta manera el Esposo Hijo de 
Dios a ella; que por eso envía su Espíritu primero, como a los 
Apóstoles, que es su aposentador, para que le prepare la posada del 
alma esposa, levantándola en deleite, descubriendo sus dones, 
arreándole de la tapicería de sus gracias y riquezas. 
Y así, con grande deseo desea el alma esposa todo esto, es a saber: 
que se vaya el cierzo, que venga el austro, que aspire por el huerto, 
porque en esto gana el alma muchas cosas juntas. Porque gana el 
gozar las virtudes puestas en el punto de sabroso ejercicio, como 
habemos dicho; gana el gozar al Amado en ellas, pues mediante 
ellas, como acabamos de decir, más subidamente se comunica a ella 
y haciéndole más particular merced que antes; y gana que el Amado 
mucho más se deleita en ella por este ejercicio de virtudes que es de 
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lo que ella más gusta, es a saber, que guste su Amado; y gana 
también la continuación y duración de tal sabor y suavidad de 
virtudes la cual dura en el alma todo el tiempo que el Amado asiste 
allí en la tal manera, estándole dando la esposa suavidad en sus 
virtudes, según en los Cánticos (Ct 1, 11) ella dice en esta manera: 
Cum esset rex in accubitu suo, nardus mea dedit odorem suavitatis; 
y es como si dijera: En tanto que estaba reclinado el rey en su 
reclinatorio, que es mi alma, el mi arbolico oloroso dio olor de 
suavidad, entendiendo aquí por arbolico oloroso, que consta de 
muchas flores, el plantel de muchas virtudes que arriba se dijo estar 
en el alma, que allí llamó viña florida, o la piña de flores que después 
dijo. Y así, este arbolico da la suavidad de olor a Dios y al alma, en 
tanto que él mora por sustancial comunicación en ella. 
8. Y, por tanto, mucho es de desear que este aire del Espíritu Santo 
pida cada alma aspire por su huerto y que corran sus divinos olores. 
Y por ser esto tan necesario y de tanto bien y gloria para el ánima, la 
esposa lo deseó en los Cantares (Ct 4, 16) y lo pidió, diciendo: Surge, 
aquilo; et veni, auster, perfla hortum meum, et fluent aromata illius; 
y es todo lo que habemos dicho en esta canción hasta aquí, y quiere 
decir: Levántate, cierzo, y vete; y tú, ábrego, viento suave y 
provechoso, ven y corre y aspira por mi huerto; y correrán sus 
olorosas y preciosas especias. Y esto todo lo desea el alma, no por el 
deleite y gloria que de ello se le sigue, sino por lo que en esto sabe 
que se deleita su Esposo y que esto es disposición y prenuncio en 
ella, para que su Esposo Amado, el Hijo de Dios, venga a deleitarse 
en ella; que por eso dice luego: 
Y pacerá el Amado entre las flores. 
9. Significa el alma este deleite que el Hijo de Dios tiene en ella en 
esta sazón por nombre de pasto, que muy más al propio lo da a 
entender, por ser el pasto o comida cosa que no sólo da gusto, pero 
aun sustenta. Y así, el Hijo de Dios se deleita en el alma en estos 
deleites de ella, y se sustenta en ella, esto es, persevera en ella, 
como en lugar donde grandemente se deleita, porque el lugar se 
deleita de veras en él. Y eso entiendo que es lo que él mismo quiso 
decir por la boca de Salomón en los Proverbios (Pv 8, 31), diciendo: 
Mis deleites son con los hijos de los hombres, es a saber, cuando sus 
deleites son estar conmigo, que soy el Hijo de Dios. 
Y es de notar que no dice que pacerá las flores, sino entre las flores; 
porque la comunicación suya y deleite del Esposo es en el alma 
mediante el arreo de las virtudes ya dicho; y lo que pace es la misma 
alma transformándola en sí, sazonada ya y guisada y salada con las 
flores de virtudes y dones y perfecciones, que son la salsa con que y 
entre que la pace, las cuales, por medio del Aposentador ya dicho, 
están dando a Dios con el alma sabor y suavidad. Y ésta es la 
condición del Esposo, pacer al alma entre la fragancia de estas flores. 
Y así también la esposa en los Cantares (Ct 6, 1), como quien tan 
bien sabe la condición del Esposo, dice ella por estas palabras: 
Dilectus meus descendit in hortum suum ad areolam aromatum, ut 
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pascatur in hortis, et lilia colligat, que quiere decir: Mi Amado 
descendió a su huerto, a la erica y aire de las especias aromáticas 
olorosas, para apacentarse en los huertos y coger lirios para sí. Y 
luego dice (Ct 6, 2): Yo para mi Amado y mi Amado para mí, que se 
apacienta entre los lirios, es a saber, que se deleita en mi alma, que 
es el huerto, entre los lirios de mis virtudes y perfecciones y gracias. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 27 
Entrado se ha la esposa en el ameno huerto deseado, y a su sabor 
reposa, el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado. 
DECLARACIÓN 
1. Habiendo ya el alma puesto diligencia en que las raposas se 
cazasen y el cierzo se fuese, que eran estorbos e inconvenientes que 
impedían el acabado deleite del estado del matrimonio espiritual; y 
también habiendo invocado y alcanzado el aire del Espíritu Santo, 
como en las dos precedentes canciones ha hecho, el cual es propia 
disposición e instrumento para la perfección del tal estado, resta 
ahora tratar de él en esta canción, en la cual habla el Esposo 
llamando ya esposa al alma. Y dice dos cosas: la una es decir cómo 
ya, después de haber salido victoriosa, ha llegado a este estado 
deleitoso del matrimonio espiritual, que él y ella tanto habían 
deseado; y la segunda es contar las propiedades del dicho estado, de 
las cuales el alma goza ya en él, como son: reposar a su sabor y 
tener el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado, según 
ahora iremos declarando. 
Entrado se ha la esposa. 
2. Para declarar el orden de estas canciones más abiertamente y dar 
a entender el que ordinariamente lleva el alma hasta venir a este 
estado de matrimonio espiritual, que es el más alto de que ahora, con 
ayuda de Dios, habemos de hablar, al cual ha venido ya el alma, es 
de notar: que primero se ejercitó en los trabajos y amarguras de la 
mortificación y en la meditación, que al principio dijo el alma desde la 
primera canción hasta aquella que dice: Mil gracias derramando. Y 
después pasó por las penas y estrechos de amor que en el suceso de 
las canciones ha ido contando, hasta la que dice: Apártalos, Amado. 
Y, allende de esto, después cuenta haber recibido grandes 
comunicaciones y muchas visitas de su Amado, en que se ha ido 
perfeccionando y enterando en el amor de él; tanto que, pasando de 
todas las cosas y de sí misma, se entregó a él por unión de amor en 
desposorio espiritual, en que como ya desposada, ha recibido del 
Esposo grandes dones y joyas, como ha cantado desde la canción, 
donde se hizo este divino desposorio, que dice: Apártalos, Amado, de 
cuyas propiedades ha ido tratando hasta aquí, donde el Esposo hace 
mención de él, y por eso se trata aquí de sus propiedades en ésta, 
hasta ésta de ahora que comienza: Entrado se ha la Esposa, donde 
restaba ya hacer el Esposo mención del dicho matrimonio espiritual 
entre la dicha alma y el Hijo de Dios, Esposo suyo, el cual es mucho 
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más que el desposorio, porque es una transformación total en el 
Amado, en que se entregan ambas las partes por total posesión de la 
una a la otra en consumada unión de amor, cual se puede en esta 
vida, en que está el alma hecha divina y Dios por participación, en 
cuanto se puede en esta vida. Y así pienso que este estado nunca es 
sin confirmación en gracia, porque se confirma la fe de ambas partes, 
confirmándose aquí la de ella en Dios; y así es el más alto estado a 
que en esta vida se puede llegar. Porque, así como en la consumación 
del matrimonio carnal son dos en una carne, como dice la divina 
Escritura (Gn. 2, 24), así también, consumado este espiritual 
matrimonio entre Dios y el alma, son dos naturalezas en un espíritu y 
amor de Dios; bien así como cuando la luz de la estrella o la de la 
candela se junta y une con el sol, y ya el que luce no es la estrella ni 
la candela sino el sol, teniendo en sí difundidas las otras luces. 
Y de este estado habla en el presente verso el Esposo, diciendo: 
Entrado se ha la esposa, es a saber, de todo lo temporal y de todo lo 
natural y de todas las afecciones y modos y maneras espirituales, 
dejadas aparte y olvidadas todas las tentaciones, turbaciones, penas, 
solicitud y cuidados, transformada en este alto abrazo. Por lo cual se 
sigue el verso siguiente, es a saber: 
En el ameno huerto deseado. 
3. Y es como si dijera: transformado se ha en su Dios, que es el que 
aquí llama huerto ameno, por el deleitoso y suave asiento que halla el 
alma en él. 
A este huerto de llena transformación (el cual es ya gozo y deleite y 
gloria de matrimonio espiritual) no se viene sin pasar primero por el 
desposorio espiritual y por el amor leal y común de desposados; 
porque, después de haber sido el alma algún tiempo esposa en 
entero y suave amor con el Hijo de Dios, después la llama Dios y la 
mete en este huerto suyo florido a consumar este estado felicisímo 
del matrimonio consigo, en que se hace tal junta de las dos 
naturalezas y tal comunicación de la divina a la humana, que, no 
mudando alguna de ellas su ser, cada una parece Dios, aunque en 
esta vida no puede ser perfectamente, aunque es sobre todo lo que 
se puede decir y pensar. 
4. Esto da muy bien a entender el mismo Esposo en los Cantares (Ct 
5, 1), donde convida al alma, hecha ya esposa, a este estado, 
diciendo: Veni in hortum meum, soror mea, sponsa, messui myrrham 
meam cum aromatibus meis, que quiere decir: Ven y entra en mi 
huerto, hermana mía, esposa, que ya he segado mi mirra con mis 
olorosas especies. Llámala hermana y esposa porque ya lo era en el 
amor y entrega que le había hecho de sí antes que la llamase a este 
estado de espiritual matrimonio, donde dice que tiene ya segada su 
olorosa mirra y especias aromáticas, que son los frutos de las flores 
ya maduros y aparejados para el alma, los cuales son los deleites y 
grandezas que en este estado de sí la comunica, esto es, en sí mismo 
a ella: y por eso él es ameno y deseado huerto para ella. Porque todo 
el deseo y fin del alma y de Dios en todas las obras de ella es la 
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consumación y perfección de este estado, por lo cual nunca descansa 
el alma hasta llegar a él; porque halla en este estado mucha más 
abundancia y henchimiento de Dios, y más segura y estable paz, y 
más perfecta suavidad sin comparación que en el desposorio 
espiritual, bien así como ya colocada en los brazos de tal Esposo. 
Porque de esta tal alma se entiende lo que dice san Pablo a los de 
Galacia (Gl 2, 20), diciendo: Vivo autem, iam non ego, vivit vero in 
me Christus, esto es: Vivo, ya no yo; pero vive en mí Cristo. 
Por tanto, viviendo el alma vida tan feliz y dichosa, como es vida de 
Dios, considere cada uno, si puede, qué vida será ésta del ánima, en 
la cual, así como Dios no puede sentir algún sinsabor, ella tampoco le 
siente, mas goza y siente deleite y gloria de Dios en la sustancia del 
alma ya transformada en él. Y por eso se sigue: 
Y a su sabor reposa, el cuello reclinado. 
5. El cuello, como arriba queda dicho, denota la fortaleza, que es con 
la que el alma trabaja y obra las virtudes y vence los vicios; y así, es 
justo que el alma repose y descanse en aquello que trabajó, y recline 
su cuello 
sobre los dulces brazos del Amado. 
6. Reclinar el cuello en los brazos de Dios es tener ya unida su 
fortaleza, o, por mejor decir, su flaqueza, en la fortaleza de Dios; 
porque los brazos de Dios significan la fortaleza de Dios, en que 
reclinada y transformada nuestra flaqueza tiene ya fortaleza del 
mismo Dios. 
De donde muy cómodamente se denota este estado del matrimonio 
espiritual por esta reclinación del cuello en los dulces brazos del 
Amado, porque ya Dios es la fortaleza y dulzura del alma, en que 
está guarecida y amparada de todos los males y saboreada en todos 
los bienes. Por tanto, la Esposa en los Cantares (Ct 8, 1), deseando 
este estado, dijo al Esposo: Quis det te mihi fratrem meum sugentem 
ubera matris meae, ut inveniam te solum foris, et desosculer te, et 
iam me nemo despiciat?, como si dijera: ¿Quién te me diese, 
hermano mío, que mamases los pechos de mi madre, de manera que 
te hallase yo solo afuera y te besase, y ya no me despreciase nadie? 
En llamarle hermano, da a entender la igualdad que hay en el 
desposorio de amor entre los dos antes de llegar a este estado. En lo 
que dice que mamases los pechos de mi madre, quiere decir que 
enjugases y apagases en mí los apetitos y pasiones que son los 
pechos y leche de la madre Eva en nuestra carne, los cuales son 
impedimento para este estado. Y así, esto hecho, te hallase yo solo 
afuera, esto es, fuera yo de todas las cosas y de mí misma en 
soledad y desnudez de espíritu, lo cual viene a ser enjugados los 
apetitos ya dichos, y allí, te besase sola a ti solo, es a saber, se 
uniese mi naturaleza, ya sola y desnuda de toda impureza temporal, 
natural y espiritual contigo solo, con tu sola naturaleza, sin otro algún 
medio, lo cual sólo es en el matrimonio espiritual, que es el beso del 
alma a Dios, donde no la desprecia ni se le atreve ninguno porque en 
este estado, ni demonio, ni carne, ni mundo, ni apetitos molestan. 
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Porque aquí se cumple lo que también se dice en los Cánticos (Ct 2, 
11): Iam enim hiems transiit, imber abiit et recessit, flores 
apparuerunt, etc., que quiere decir: Ya pasó el invierno, y se fue la 
lluvia, y parecieron las flores en nuestra tierra. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 28 
Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, 
y fuiste reparada donde tu madre fuera violada. 
DECLARACIÓN 
1. En este alto estado del matrimonio espiritual con gran facilidad y 
frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillosos secretos y la 
da parte de sus obras, porque el verdadero y entero amor no sabe 
tener nada encubierto; y mayormente la comunica dulces misterios 
de su encarnación, y modo y manera de la redención humana, que es 
una de las más altas obras de Dios, y así más sabrosa para el alma. Y 
así, el Esposo hace esto en esta canción, en que se denota cómo con 
grande sabor de amor descubre al alma interiormente los dichos 
misterios. Y así, hablando con ella, la dice cómo fue por medio del 
árbol de la cruz desposada con él, dándola él en esto el favor de su 
misericordia, queriendo morir por ella y haciéndola hermosa en esta 
manera, pues la reparó y redimió por el mismo medio que la 
naturaleza humana fue estragada, por medio del árbol del paraíso, en 
la madre primera que es Eva. Y así dice: 
Debajo del manzano. 
2. Entendiendo por el manzano el árbol de la cruz, donde el Hijo de 
Dios redimió y, por consiguiente, se desposó con la naturaleza 
humana, y consiguientemente con cada alma, dándola él gracia y 
prendas para ello, por los merecimientos de su pasión. Y así, le dice: 
Allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, 
3. conviene a saber, de mi favor y ayuda, levantándote de tu 
miserable y bajo estado en mi compañía y desposorio. 
Y fuiste reparada, donde tu madre fuera violada. 
4. Porque tu madre la naturaleza humana fue violada en tus primeros 
padres debajo del árbol, y tú allí también debajo del árbol de la cruz 
fuiste reparada; de manera que si tu madre debajo del árbol te causó 
la muerte, yo debajo del árbol de la cruz te di la vida. Y a este modo 
la va Dios descubriendo las ordenaciones y disposiciones de su 
Sabiduría, cómo sabe él tan sabia y hermosamente sacar de los 
males bienes, y aquello que fue causa de mal ordenarlo a mayor 
bien. 
Lo que en esta canción se contiene, a la letra dice el mismo Esposo a 
la esposa en los Cantares (Ct 8, 5), diciendo: Sub arbore malo 
suscitavi te, ibi corrupta est mater tua, ibi violata est genitrix tua, 
que quiere decir: Debajo del manzano te levanté, allí fue tu madre 
extraída, y allí la que te engendró fue violada. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CANCIÓN 29 - 30 
A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, valles, 
riberas, aguas, aires, ardores y miedos dé las noches veladores, 
por las amenas liras y canto de serenas, os conjuro, que cesen 
vuestras iras, y no toquéis al muro, porque la esposa duerma más 
seguro. 
DECLARACIÓN 
1. Prosigue el Esposo y da a entender en estas dos canciones cómo 
por medio de las amenas liras (que aquí significan la suavidad de que 
goza ordinariamente en este estado) y también en el canto de sirenas 
(que significa el deleite que en el alma siempre tiene) acaba de poner 
fin y remate a todas las operaciones y pasiones del alma que antes la 
eran algún impedimento y sinsabor para el pacífico gusto y suavidad, 
las cuales dice aquí que son las digresiones de la fantasía e 
imaginativa, las cuales conjura que cesen; y también pone en razón a 
las dos potencias naturales, que son irascible y concupiscible, que 
antes algún tanto la afligían. 
Y también por medio de estas liras y canto da a entender cómo en 
este estado se ponen en perfección y medio de obra, según se puede 
en esta vida, las tres potencias del alma, que son: entendimiento, 
voluntad y memoria; y también se contiene cómo las cuatro pasiones 
del ánima, que son: dolor, esperanza, gozo y temor, se mitigan y 
ponen en razón por medio de la satisfacción que el alma tiene, 
significada por las amenas liras y canto de sirenas, como luego 
diremos. Todos los cuales inconvenientes quiere Dios que cesen, 
porque el alma más a gusto y sin ninguna interpolación goce del 
deleite, paz y suavidad de esta unión. 
A las aves ligeras. 
2. Llama aves ligeras a las digresiones de la imaginativa, que son 
ligeras y sutiles en volar a una parte y a otra; las cuales, cuando la 
voluntad está gozando en quietud de la comunicación sabrosa del 
Amado, suelen hacerle sinsabor y apagarle el gusto con sus vuelos 
sutiles. A las cuales dice el Esposo que las conjura por las amenas 
liras, etc., esto es, que pues ya la suavidad y deleite del alma es tan 
abundante y frecuente y fuerte que ellas no lo podían impedir, como 
antes solían, por no haber llegado a tanto que cesen sus inquietos 
vuelos, ímpetus y excesos. Lo cual se ha de entender así en las 
demás partes que habemos de declarar aquí, como son: 
Leones, ciervos, gamos saltadores. 
3. Por los leones entiende las acrimonias e ímpetus de la potencia 
irascible, porque esta potencia es osada y atrevida en sus actos, 
como los leones. 
Por los ciervos y los gamos saltadores entiende la otra potencia del 
ánima que es concupiscible, que es la potencia de apetecer, la cual 
tiene dos efectos: el uno es de cobardía y el otro de osadía. Los 
efectos de cobardía ejercita cuando las cosas no las halla para sí 
convenientes, porque entonces se retira, encoge y acobarda, y en 
estos efectos es comparada a los ciervos; porque, así como tienen 
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esta potencia concupiscible más intensa que otros muchos animales, 
así son muy cobardes y encogidos. Los efectos de osadía ejercita 
cuando halla las cosas convenientes para sí, porque entonces no se 
encoge y acobarda, sino atrévese a apetecerlas y admitirlas con los 
deseos y afectos. Y en estos efectos de osadía es comparada esta 
potencia a los gamos, los cuales tienen tanta concupiscencia en lo 
que apetecen, que no sólo a ello van corriendo, mas aun saltando, 
por lo cual aquí los llama saltadores. 
4. De manera que en conjurar los leones, pone rienda a los ímpetus y 
excesos de la ira; y en conjurar los ciervos, fortalece la 
concupiscencia en las cobardías y pusilanimidades que antes la 
encogían; y en conjurar los gamos saltadores, la satisface y apacigua 
los deseos y apetitos que antes andaban inquietos, saltando como 
gamos de uno en otro por satisfacer a la concupiscencia, la cual está 
ya satisfecha por las amenas liras, de cuya suavidad goza, y por el 
canto de sirenas, en cuyo deleite se apacienta. 
Y es de notar que no conjura el Esposo aquí a la ira y concupiscencia, 
porque estas potencias nunca en el alma faltan, sino a los molestos y 
desordenados actos de ellas, significados por los leones, ciervos, 
gamos saltadores, porque éstos en este estado es necesario que 
falten. 
Montes, valles, riberas. 
5. Por estos tres nombres se denotan los actos viciosos y 
desordenados de las tres potencias del alma, que son: memoria, 
entendimiento y voluntad, los cuales actos son desordenados y 
viciosos cuando son en extremo altos y cuando son en extremo bajos 
y remisos, o, aunque no lo sean en extremo, cuando declinan hacia 
alguno de los dos extremos. Y así, por los montes, que son muy 
altos, son significados los actos extremados en demasía desordenada. 
Por los valles, que son muy bajos, se significan los actos de estas tres 
potencias, extremados en menos de lo que conviene. Y por las 
riberas, que ni son muy altas ni muy bajas, sino que por no ser llanas 
participan algo del un extremo y del otro, son significados los actos 
de las potencias cuando exceden o faltan en algo del medio y llano de 
lo justo; los cuales, aunque no son extremadamente desordenados, 
que sería llegando a pecado mortal, todavía lo son en parte, ahora en 
venial, ahora en imperfección, por mínima que sea, en el 
entendimiento, memoria y voluntad. 
A todos estos actos excesivos de lo justo conjura también que cesen 
por las amenas liras y canto dicho; las cuales tienen puestas a las 
tres potencias del alma tan en su punto de efecto, que están tan 
empleadas en la justa operación que las pertenece, que no sólo no en 
extremo, pero ni en parte de él participan alguna cosa. Síguense los 
demás versos: 
Aguas, aires, ardores, y miedos de las noches veladores. 
6. También por estas cuatro cosas entiende las afecciones de las 
cuatro pasiones, que, como dijimos, son dolor, esperanza, gozo y 
temor. 
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Por las aguas se entienden las afecciones del dolor que afligen al 
ánima, porque así como agua se entran en el alma, de donde David 
(Sal. 68, 2) dice a Dios, hablando de ellas: Salvum me fac, Deus, 
quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam, esto es: 
Sálvame, Dios mío, porque han entrado las aguas hasta mi alma. 
Por los aires se entienden las afecciones de la esperanza, porque así 
como aire vuelan a desear lo ausente que se espera. De donde 
también dice David (Sal. 118, 131): Os meum aperui, et attraxi 
spiritum, quia mandata tua desiderabam; como si dijera: Abrí la boca 
de mi esperanza y atraje al aire de mi deseo, porque esperaba y 
deseaba tus mandamientos. 
Por los ardores se entienden las afecciones de la pasión del gozo, las 
cuales inflaman el corazón a manera de fuego, por lo cual el mismo 
David (Sal. 38, 4) dice: Concaluit cor meum intra me, et in 
meditatione mea exardescet ignis, que quiere decir: Dentro de mí se 
calentó mi corazón, y en mi meditación se encenderá fuego; que es 
tanto como decir: en mi meditación se encenderá el gozo. 
Por los miedos de las noches veladores se entienden las afecciones de 
la otra pasión, que es el temor, las cuales en los espirituales que aún 
no han llegado a este estado del matrimonio espiritual, de que vamos 
hablando, suelen ser muy grandes; a veces de parte de Dios, al 
tiempo que les quiere hacer algunas mercedes (como habemos dicho 
arriba), que les suele hacer temor al espíritu y pavor, y también 
encogimiento a la carne y sentidos, por no tener ellos fortalecido y 
perfeccionado el natural y habituado a aquellas mercedes de Dios, a 
veces también de parte del demonio, el cual, al tiempo que Dios da al 
alma recogimiento y suavidad en sí, teniendo él grande envidia y 
pesar de aquel bien y paz del alma procura poner horror y temor en 
el espíritu por impedirla aquel bien y a veces como amenazándola allá 
en el espíritu; y cuando ve que no puede llegar a lo interior del alma 
(por estar ella muy recogida y unida con Dios) a lo menos por de 
fuera en la parte sensitiva pone distracción o variedad y aprietos y 
dolores y horror al sentido, a ver si por este medio puede inquietar a 
la esposa de su tálamo. A los cuales llama miedos de las noches, por 
ser de los demonios, y porque con ellos el demonio procura infundir 
tinieblas en el alma por oscurecer la divina luz de que goza. 
Y llama veladores a estos temores, porque de suyo hacen velar y 
recordar al alma de su suave sueño interior; y también porque los 
demonios, que los causan, están siempre velando por ponerlos estos 
temores que pasivamente de parte de Dios, o del demonio, como he 
dicho, se ingieren en el espíritu de los que son ya espirituales. Y no 
trato aquí de otros temores temporales o naturales, porque tener los 
tales temores no es de gente espiritual, mas tener los espirituales 
temores ya dichos es propiedad de espirituales. 
7. Pues a todas estas cuatro maneras de afecciones de las cuatro 
pasiones del ánima conjura también el Amado, haciéndolas cesar y 
sosegar, por cuanto él da ya a la Esposa caudal en este estado y 
fuerza y satisfacción en las amenas liras de su suavidad y canto de 
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sirenas de su deleite, para que no sólo no reinen en ella pero ni en 
algún tanto la puedan dar sinsabor. 
Porque es la grandeza y estabilidad del alma tan grande en este 
estado, que, si antes le llegaban al alma las aguas del dolor de 
cualquiera cosa y aun de los pecados suyos o ajenos (que es lo que 
más suelen sentir los espirituales) ya, aunque los estima, no le hacen 
dolor ni sentimiento; y la compasión, esto es, el sentimiento de ella, 
no le tiene, aunque tiene las obras y perfección de ella. Porque aquí 
le falta al alma lo que tenía de flaco en las virtudes y le queda lo 
fuerte, constante y perfecto de ellas. Porque, a modo de los ángeles, 
que perfectamente estiman las cosas que son de dolor sin sentir 
dolor, y ejercitan las obras de misericordia y compasión sin sentir 
compasión, le acaece al alma en esta transformación de amor; 
aunque algunas veces y en algunas cosas dispensa Dios con ella, 
dándoselo a sentir y dejándola padecer porque merezca más, como 
hizo con la Madre Virgen y con san Pablo, pero el estado de suyo no 
lo lleva. 
8. En los deseos de la esperanza tampoco pena, porque, estando ya 
satisfecha, en cuanto en esta vida puede, en la unión de Dios, ni 
acerca del mundo tiene qué esperar ni acerca de lo espiritual qué 
desear, pues se ve y siente llena de las riquezas de Dios; y así, en el 
vivir y en el morir está conforme, ajustada a la voluntad de Dios. Y 
así el deseo que tiene de ver a Dios es sin pena. 
También las afecciones del gozo, que en el alma solían hacer 
sentimiento de más o menos, ni en ellas echa de ver mengua, ni le 
hace novedad abundancia, porque es tanta de la que ella 
ordinariamente goza, que, a manera del mar, ni mengua por los ríos 
que de ella salen, ni crece por los que en ella entran; porque ésta es 
el alma en que está hecha la fuente, cuya agua dice Cristo por san 
Juan (Jn 4, 14) que salta hasta la vida eterna. 
Finalmente, ni los miedos de las noches veladores llegan a ella, 
estando ya tan clara y tan fuerte y tan de asiento en Dios reposando, 
que ni la pueden oscurecer con sus tinieblas, ni atemorizar con sus 
terrores, ni recordar con sus ímpetus. Y así, ninguna cosa la puede ya 
llegar ni molestar, habiéndose ya ella entrado, como habemos dicho, 
de todas ellas en el ameno huerto deseado, donde toda paz goza, de 
toda suavidad gusta, y en todo deleite se deleita, según sufre la 
condición y estado de esta vida. Porque de esta tal alma se entiende 
aquello que dice el Sabio en los Proverbios (Pv 15, 15), diciendo: 
Secura mens quasi iuge convivium, esto es: El alma segura y pacífica 
es como un convite continuo, porque, así como en un convite hay de 
todos manjares sabrosos al paladar y de todas músicas suaves al 
oído, así el alma en este continuo convite que ya tiene en el pecho de 
su Amado, de todo deleite goza y de toda suavidad gusta. 
9. Y no le parezca al que esto leyere que en lo dicho nos alargamos 
en palabras, porque, de verdad, si se hubiese de explicar lo que pasa 
por el alma que a este dichoso estado llega, todas palabras y tiempo 
faltaría, y se quedaría lo más por declarar; porque si el alma atina a 
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dar en la paz de Dios, que sobrepuja todo sentido (Fil. 4, 7), quedará 
todo sentido corto y mudo para haberla de declarar. Síguese el verso: 
Por las amenas liras y canto de serenas os conjuro. 
10. Ya dijimos que las amenas liras significan la suavidad del alma en 
este estado; porque así como la música de las liras llena el ánimo de 
suavidad y recreación (de manera que tiene el ánimo tan embebecido 
y suspenso que le tiene ajenado de penas y sinsabores), así esta 
suavidad tiene al alma tan en sí que ninguna pena la llega; y por eso 
conjura a todas las molestias de las potencias y pasiones que cesen 
por la suavidad. Y también el canto de serenas, como también queda 
dicho, significa el deleite ordinario que el alma posee, por el cual 
también está desnuda de todos los contrarios y operaciones molestas 
dichas, las cuales son entendidas en el verso que luego dice, es a 
saber: 
Que cesen vuestras iras. 
11. Llamando iras a todas las operaciones y afecciones desordenadas 
que habemos dicho. Porque así como la ira es cierto ímpetu que sale 
del límite de la razón cuando obra viciosamente, así todas las 
afecciones y operaciones ya dichas exceden del límite de la paz y 
tranquilidad del alma si reinan en ella. Y por eso dice: 
Y no toquéis al muro. 
12. Por el muro se entiende el vallado de paz y virtudes y 
perfecciones que ya tiene el alma donde está ya amparada, que es el 
muro y defensa del huerto de su Amado; por lo cual la llama él en los 
Cantares (Ct 4, 12): Hortus conclusus soror mea, que quiere decir: Mi 
hermana es un huerto cercado; por tanto, no le toquéis a este muro, 
porque la esposa duerma más seguro, 
13. es a saber, porque más a sabor se deleite de la quietud y 
suavidad de que goza en el huerto donde se ha entrado, el cuello 
reclinado sobre los dulces brazos del Amado. Y así, no hay para el 
alma ya puerta cerrada. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 31             [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALA 
Cancion 1] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DEL CANTO ESPIRITUAL A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 31 
¡Oh ninfas de Judea! en tanto que en las flores y rosales el ámbar 
perfumea, morá en los arrabales, y no queráis tocar nuestros 
umbrales. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción la esposa es la que habla, la cual, viéndose puesta 
según la porción superior espiritual en tan ricos y aventajados dones 
y deleites de parte de su Amado, deseando conservarse en la 
seguridad y continua posesión de ellos, en la cual el Esposo la ha 
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puesto en las dos canciones precedentes, viendo que de parte de la 
porción inferior, que es la sensualidad, se le podría impedir (y que de 
hecho impide) y perturbar tanto bien, pide a las operaciones y 
movimientos de esta porción inferior que se sosieguen en las 
potencias y sentidos de ella y no pasen los limites de su región, la 
sensual, a molestar y a inquietar la porción superior y espiritual del 
ánima, porque no la impida aun por algún mínimo movimiento el bien 
y suavidad de que goza. Porque los movimientos de la parte sensitiva 
y sus potencias, si obran cuando el espíritu goza, tanto más le 
molestan e inquietan, cuanto ellos tienen de más obra y viveza. Dice, 
pues, así: 
¡Oh ninfas de Judea! 
2. Judea llama a la parte inferior del ánima, que es la sensitiva. Y 
llámala Judea, porque es flaca y carnal y de suyo ciega, como lo es la 
gente judaica. 
Y llama ninfas a todas las imaginaciones, fantasías y movimientos y 
afecciones de esta porción inferior. A todas éstas llama ninfas, porque 
así como las ninfas con su afición y gracia atraen para sí a los 
amantes, así estas operaciones y movimientos de la sensualidad 
sabrosamente procuran atraer a sí la voluntad de la parte razonal, 
sacándola de lo interior a que quiera lo exterior que ellas quieren y 
apetecen, moviendo también al entendimiento y atrayéndole a que se 
case y junte con ellas en su bajo modo sensual, procurando 
conformar a la parte razonal y aunarla con la sensual. Vosotras, pues, 
dice, operaciones y movimientos sensuales, 
en tanto que en las flores y rosales el ámbar perfumea. 
3. Las flores son las virtudes del alma, como arriba dijimos; los 
rosales son las tres potencias del alma: entendimiento, memoria y 
voluntad, que llevan rosas y flores de conceptos divinos y actos de 
amor y de virtudes; el ámbar es el divino espíritu que mora en el 
alma; y perfumear este divino ámbar en las flores y rosales es 
comunicarse y derramarse suavísimamente en las potencias y 
virtudes del alma, dando en ellas al alma perfume de divina suavidad. 
En tanto pues que este divino espíritu está dando suavidad espiritual 
a mi alma, 
morá en los arrabales. 
4. En los arrabales de Judea, que decimos ser la parte sensitiva del 
alma; y los arrabales de ella son los sentidos sensitivos interiores 
como son la fantasía, la imaginativa, memoria, en los cuales se 
colocan y recogen las fantasías e imaginaciones y formas de las 
cosas. Y éstas son las que aquí llama ninfas, las cuales entran a estos 
arrabales de los sentidos interiores por las puertas de los sentidos 
exteriores, que son: oír, ver, oler, gustar, tocar; de manera que 
todas las potencias y sentidos de esta parte sensitiva los podemos 
llamar arrabales, que son los barrios que están fuera de la ciudad. 
Porque lo que se llama ciudad en el alma, es allá lo de más adentro, 
que es la parte razonal, que es la que tiene capacidad para comunicar 
con Dios, cuyas operaciones son contrarias a las de la sensualidad. 
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Pero, porque hay natural comunicación de la gente que mora en estos 
arrabales de la parte sensitiva -.la cual gente es las ninfas que 
decimos-. de tal manera que lo que se obra en esta parte 
ordinariamente se siente en la otra más interior, que es la razonal, y 
por consiguiente la hace advertir y desquietar de la obra espiritual 
que tiene en Dios, díceles que moren en sus arrabales, esto es, que 
se quieten en sus sentidos sensitivos, interiores y exteriores. 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 
5. Esto es, ni por primeros movimientos toquéis a la parte superior; 
porque los primeros movimientos del alma son las entradas y 
umbrales para entrar en el alma, y cuando pasan de primeros 
movimientos en la razón, ya van pasando los umbrales, pero cuando 
sólo son primeros movimientos, sólo se dice tocar a los umbrales o 
llamar a la puerta, lo cual se hace cuando hay acometimientos a la 
razón de parte de la sensualidad para algún acto desordenado. Pues 
no solamente el alma dice aquí que éstos no toquen al alma, pero 
aun las advertencias que no hacen a la quietud y bien de que goza; y 
así, esta parte sensitiva con todas sus potencias, fuerzas y flaquezas 
en este estado está ya rendida al espíritu. De donde ésta es ya una 
bienaventurada vida semejante a la del estado de la inocencia, donde 
toda la armonía y habilidad de la parte sensitiva del hombre servía al 
hombre para más recreación y ayuda de conocimiento y amor de Dios 
en paz y concordia con la parte superior. ¡Dichosa el alma que a este 
estado llegare! Mas ¿quién es éste?, y alabarle hemos, porque hizo 
maravillas en su vida (Ecli. 31, 9). 
6. Esta canción se ha puesto aquí para dar a entender la quieta paz y 
segura que tiene el alma que llega a este alto estado; no para que se 
piense que este deseo que muestra aquí el alma de que se sosieguen 
estas ninfas sea porque en este estado molesten, porque ya están 
sosegadas, como arriba queda dado a entender, que este deseo más 
es de los que van aprovechando y de los aprovechados que de los ya 
perfectos, en los cuales poco o nada reinan las pasiones y 
movimientos. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 32 
Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras 
decillo; mas mira las compañas de la que va por ínsulas extrañas. 
DECLARACIÓN 
1. Después que el Esposo y la esposa en las canciones pasadas han 
puesto rienda y silencio a las pasiones y potencias del ánima, así 
sensitivas como espirituales, que la podían perturbar conviértese en 
esta canción la esposa a gozar de su Amado al interior recogimiento 
de su alma, donde él con ella está en amor unido, donde 
escondidamente en grande manera la goza. Y tan altas y tan 
sabrosas son las cosas que por ella pasan en este recogimiento del 
matrimonio con su Amado, que ella no lo sabe decir, ni aun querría 
decirlo; porque son de aquellas de que dijo Isaías (Is 24, 16): 
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Secretum meum mihi, secretum meum mihi. Y así, ella a solas se lo 
posee, y a solas se lo entiende, y a solas se lo goza, y gusta de que 
sea a solas; y así, su deseo es que sea muy escondido y muy 
levantado y alejado de toda comunicación exterior. En lo cual es 
semejante al mercader de la margarita, o, por mejor decir, al hombre 
que, hallando el tesoro escondido en el campo, fue y escondióle con 
gozo y poseyóle (Mt. 13, 44-46). Y eso pide ahora la misma alma en 
esta canción al Esposo, en la cual con este deseo le pide cuatro 
cosas: la primera, que sea él servido de comunicarse muy adentro en 
lo escondido de su alma; la segunda, que embista sus potencias con 
la gloria y grandeza de su divinidad; la tercera, que sea tan 
altamente que no se quiera ni sepa decir, ni sea de ello capaz el 
exterior y parte sensitiva, y la cuarta le pide que se enamore de las 
muchas virtudes que él ha puesto en ella, la cual va a él y sube por 
altas y levantadas noticias de la divinidad, y por excesos de amor 
muy extraños y extraordinarios, de los que ordinariamente por ella 
suelen pasar. 
Escóndete, Carillo. 
2. Como si dijera: querido Esposo mío, recógete en lo más interior de 
mi alma, comunicándote a ella escondidamente, manifestándole tus 
escondidas maravillas ajenas de todos los ojos mortales. 
Y mira con tu haz a las montañas. 
3. La haz de Dios es la divinidad, y las montañas son las potencias 
del alma: memoria, entendimiento y voluntad. Y así, es como si 
dijera: embiste con tu divinidad en mi entendimiento, dándole 
inteligencias divinas; y en mi voluntad, dándole y comunicándole el 
divino amor; y en mi memoria con divina posesión de gloria. 
En esto pide el alma todo lo que le puede pedir, porque no anda ya 
contentándose en conocimiento y comunicación de Dios por las 
espaldas, como hizo Dios con Moisés (Ex. 33, 23), que es conocerle 
por sus efectos y obras, sino con la haz de Dios, que es comunicación 
esencial de la divinidad sin otro algún medio en el alma, por cierto 
contacto de ella en la divinidad, lo cual es cosa ajena de todo sentido 
y accidentes, por cuanto es toque de sustancias desnudas, es a 
saber, del alma y divinidad. Y por eso dice luego: 
Y no quieras decillo. 
4. Es a saber: y no quieras decillo como antes, cuando las 
comunicaciones que en mí hacías eran de manera que las decías a los 
sentidos exteriores, por ser cosas de que ellos eran capaces, porque 
no eran tan altas y profundas que no pudiesen ellos alcanzarlas; mas 
ahora sean tan subidas y sustanciales y tan de adentro, que no 
quieras decírselo a ellos, de manera que sean capaces de ellas 
(porque la sustancia no se puede comunicar en los sentidos, y así lo 
que puede caer en sentido no es Dios esencialmente). Deseando, 
pues, el ánima aquí esta comunicación de Dios esencial, que no cae 
en sentido, le pide que sea de manera que no se les diga a ellos, esto 
es: no quieras comunicarte en ese término tan bajo y tan de afuera 
que pueda en él comunicar el sentido y el dicho: 
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Mas mira las compañas. 
5. Ya habemos dicho que el mirar de Dios es amar; las que aquí llama 
compañas son la multitud de virtudes y dones y perfecciones y 
riquezas espirituales del alma. Y así es como si dijera: mas antes 
conviértete adentro, Carillo, enamorándote de las compañas de las 
virtudes y perfecciones que has puesto en mi alma, para que, 
enamorado de ella en ellas, en ella te escondas y te detengas; pues 
que es verdad que aunque son tuyas, ya, por habérselas tú dado, 
también son suyas, 
de la que va por ínsulas extrañas. 
6. de mi alma que va a ti por extrañas noticias de ti, y por modos y 
vías extrañas y ajenas de todos los sentidos y del común 
conocimiento natural. Y así, es como si dijera: pues va mi alma a ti 
por noticias extrañas y ajenas de los sentidos, comunícate tú a ella 
también tan interior y subidamente que sea ajeno de todos ellos. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 33 
Esposo 
La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado; y ya la 
tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 
DECLARACIÓN 
1. El Esposo es el que habla en esta canción, cantando la pureza que 
ella tiene ya en este estado y las riquezas y premio que ha 
conseguido, por haberse dispuesto y trabajado por venir a él. Y 
también canta la buena dicha que ha tenido en hallar a su Esposo en 
esta unión, y da a entender el cumplimiento de los deseos suyos y 
deleite y refrigerio que en él posee, acabados ya los trabajos y 
angustias de la vida y tiempo pasado. Y así dice: 
La blanca palomica, 
2. Llama al alma blanca palomica por la blancura y limpieza que ha 
recibido de la gracia que ha hallado en Dios. La cual dice que 
al arca con el ramo se ha tornado. 
3. Aquí hace comparación del alma a la paloma del arca de Noé, 
tomando por figura aquel ir y venir de la paloma al arca, de lo que al 
alma en este caso le ha acaecido. Porque así como la paloma que 
salió del arca de Noé se volvió a ella con un ramo de oliva en el pico 
en señal de misericordia de Dios en la cesación de las aguas sobre la 
tierra, que por el diluvio estaba anegada (Gn. 8, 11), así esta tal 
alma que salió del arca de la omnipotencia de Dios, que fue cuando la 
crió, habiendo andado por las aguas del diluvio de los pecados 
imperfecciones y penas y trabajos de esta vida, vuelve al arca del 
pecho de su Criador con el ramo de oliva, que es la clemencia y 
misericordia que Dios ha usado con ella en haberla traído a tan alto 
estado de perfección, y haber hecho cesar en la tierra de su alma las 
aguas de los pecados, y dádola victoria contra toda la guerra y 
batería de los enemigos, que esto la habían siempre procurado 
impedir; y así, el ramo significa victoria de los enemigos y aún 
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premio de los merecimientos. Y así, la palomica no sólo vuelve ahora 
al arca de su Dios blanca y limpia como salió de ella en la creación, 
mas aún con aumento de ramo de premio y paz conseguida en la 
victoria. 
Y ya la tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 
4. También llama aquí al alma tortolica, porque en este caso ha sido 
como la tortolilla cuando ha hallado al socio que deseaba. Y para que 
mejor se entienda, es de saber que de la tortolica se escribe que 
cuando no halla al consorte, ni se asienta en ramo verde, ni bebe el 
agua clara ni fría, ni se pone debajo de la sombra, ni se junta con 
otras aves; pero, en juntándose con el esposo, ya goza de todo esto. 
Todas las cuales propiedades le acaecen al alma; porque, antes que 
llegue a esta junta espiritual con su Amado, ha de querer carecer de 
todo deleite, que es no sentarse en ramo verde; y de toda honra y 
gloria del mundo y gusto, que es no beber el agua clara y fría; y de 
todo refrigerio y favor del mundo, que es no ampararse en la sombra, 
no queriendo reposar en nada, gimiendo por la soledad de todas las 
cosas hasta hallar a su Esposo. 
5. Y porque esta tal alma, antes que llegase a este estado, anduvo de 
esta suerte buscando a su Amado como la tortolilla, no hallando ni 
queriendo hallar consuelo ni refrigerio sino sólo en él, canta aquí el 
mismo Esposo el fin de sus fatigas y cumplimiento de los deseos de 
ella, diciendo que ya la tortolica al socio deseado en las riberas 
verdes ha hallado, que es decir: que ya se sienta en ramo verde, 
deleitándose en su Amado; y que ya bebe el agua clara de subida 
contemplación y sabiduría de Dios y fría, que es el refrigerio que tiene 
en él; y también se pone debajo de la sombra de su amparo y favor, 
que tanto ella había deseado, donde es consolada y reficionada 
sabrosa y divinamente, según ella de ello se alegra en los Cantares 
(Ct 2, 3), diciendo: Sub umbra illius, quem desideravam sedi, et 
fructus eius dulcis gutturi meo, que quiere decir: Debajo de la sombra 
de aquel que había deseado me asenté, y su fruto es dulce a mi 
garganta. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 34 
En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido, y en soledad la 
guía a solas su querido, también en soledad de amor herido. 
DECLARACIÓN 
1. Va el Esposo prosiguiendo y dando a entender el contento que 
tiene de la soledad que antes que llegase el alma a esta unión sentía, 
y el que le da la soledad que de todas las fatigas y trabajos e 
impedimentos ahora tiene, habiendo hecho quieto y sabroso asiento 
en su Amado, ajena y libre de todas las cosas y molestia de ellas. Y 
también muestra holgarse de que esa soledad que ya tiene el alma 
haya sido disposición para que el alma sea ya de veras guiada y 
movida por el Esposo, la cual antes no podía ser, por no haber ella 
puesto su nido en soledad, esto es, alcanzado hábito perfecto y 
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quietud de soledad, en la cual es ya movida y guiada a las cosas 
divinas del Espíritu de Dios. 
Y no sólo dice que él ya la guía en esa soledad, sino que a solas lo 
hace él mismo, comunicándose a ella sin otros medios de ángeles ni 
de hombres ni figuras ni formas, estando él también (como ella está 
enamorada de él) herido de amor de ella en esta soledad y libertad 
de espíritu, que por medio de la dicha soledad tiene, porque ama él 
mucho la soledad. Y así, dice: 
En soledad vivía. 
2. La dicha tortolilla, que es el alma, vivía en soledad antes que 
hallase al Amado en este estado de unión; porque al alma que desea 
a Dios, de ninguna cosa la compañía le hace consuelo ni compañía, 
antes, hasta hallarle, todo la hace y causa más soledad. 
Y en soledad ha puesto ya su nido. 
3. La soledad en que antes vivía era querer carecer por su Esposo de 
todos los bienes del mundo, según habemos dicho de la tortolilla, 
procurando hacerse perfecta, adquiriendo perfecta soledad en que se 
viene a la unión del Verbo y, por consiguiente, a todo refrigerio y 
descanso; lo cual es aquí significado por el nido que aquí dice, el cual 
significa descanso y reposo. Y así, es como si dijera: en esa soledad 
en que antes vivía, ejercitándose en ella con trabajo y angustia, 
porque no estaba perfecta, en ella ha puesto su descanso ya y 
refrigerio, por haberla ya adquirido perfectamente en Dios. De donde, 
hablando espiritualmente David (Sal. 83, 4) dice: Etenim passer 
invenit sibi domum, et turtur nidum ubi reponat pullos suos, que 
quiere decir: De verdad que el pájaro halló para sí su casa, y la 
tórtola nido donde criar sus pollicos; esto es, asiento en Dios donde 
satisfacer sus apetitos y potencias. 
Y en soledad la guía. 
4. Quiere decir: en esa soledad que el alma tiene de todas las cosas 
en que está sola con Dios, él la guía y mueve y levanta a las cosas 
divinas, conviene a saber: su entendimiento a las inteligencias 
divinas, porque ya está solo y desnudo de otras contrarias y 
peregrinas inteligencias; y su voluntad mueve libremente al amor de 
Dios, porque ya está sola y libre de otras afecciones; y llena su 
memoria de divinas noticias, porque también está ya sola y vacía de 
otras imaginaciones y fantasías. Porque, luego que el alma 
desembaraza estas potencias y las vacía de todo lo inferior y de la 
propiedad de lo superior, dejándolas a solas sin ello, inmediatamente 
se las emplea Dios en lo invisible y divino, y es Dios el que la guía en 
esta soledad; que es lo que dice san Pablo (Rm. 8, 14) de los 
perfectos: Qui spiritu Dei aguntur, etc., esto es: Son movidos del 
Espíritu de Dios, que es lo mismo que decir: En soledad la guía 
A solas su querido. 
5. Quiere decir: que no sólo la guía en la soledad de ella, mas que él 
mismo a solas es el que obra en ella sin otro algún medio. Porque 
ésta es la propiedad de esta unión del alma con Dios en matrimonio 
espiritual: hacer Dios en ella y comunicarse por si solo, no ya por 
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medio de ángeles como antes, ni por medio de la habilidad natural. 
Porque los sentidos exteriores e interiores y todas las criaturas, y aun 
la misma alma, muy poco hacen al caso para ser parte en recibir 
estas grandes mercedes sobrenaturales que Dios hace en este 
estado; no caen en habilidad y obra natural y diligencia del alma, él a 
solas lo hace en ella. Y la causa es porque la halla a solas, como está 
dicho, y así no la quiere dar otra compañía, aprovechándola y 
fiándola de otro que de si solo. Y también es cosa conveniente, que, 
pues el alma ya lo ha dejado todo y pasado por todos los medios 
subiéndose sobre todo a Dios, que el mismo Dios sea la guía y el 
medio para si mismo. Y, habiéndose el alma ya subido en soledad de 
todo sobre todo, ya todo no le aprovecha ni sirve para más subir sino 
el mismo Verbo Esposo, y él está tan enamorado de ella, que él a 
solas es el que se las quiere hacer. Y así, dice luego: 
También en soledad de amor herido. 
6. Porque en haberse el alma quedado a solas de todas las cosas por 
amor de él, grandemente se enamora él de ella en esa soledad, 
también como ella se enamoró de él en la soledad, quedándose en 
ella herida de amor de él. Y así, él no quiere dejarla sola, sino que él, 
también herido de amor de ella en la soledad que por él tiene, él solo 
la guía a solas, entregándosele a si mismo, cumpliéndole sus deseos, 
lo cual él no hiciera en ella si no la hubiera hallado en soledad. Por lo 
cual el mismo Esposo dice del alma por el profeta Oseas (Os 2, 14): 
Ducam illam in solitudinem, et loquar ad cor eius, que quiere decir: 
Yo la guiaré a la soledad, y allí hablaré al corazón de ella. Y por esto 
que dice que hablará a su corazón, se da a entender el darse a sí 
mismo a ella; porque hablar al corazón es satisfacer al corazón, el 
cual no se satisface con menos que Dios. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 35 
Esposa 
Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte o al 
collado, do mana el agua pura; entremos más adentro en la 
espesura. 
DECLARACIÓN 
1. Ya que está hecha la perfecta unión de amor entre el alma y Dios, 
quiérese emplear el alma y ejercitar en las propiedades que tiene el 
amor, y así, ella es la que habla en esta canción con el Esposo, 
pidiéndole tres cosas que son propias del amor. La primera, querer 
recibir el gozo y sabor del amor, y ésa le pide cuando dice: 
Gocémonos, Amado. La segunda es desear hacerse semejante al 
Amado, y ésta le pide cuando dice: Vámonos a ver en tu hermosura. 
Y la tercera es escudriñar y saber las cosas y secretos del mismo 
Amado, y ésta le pide cuando dice: Entremos más adentro en la 
espesura. Síguese el verso: 
Gocémonos, Amado, 
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2. es a saber: en la comunicación de dulzura de amor, no sólo en la 
que ya tenemos en la ordinaria junta y unión de los dos, mas en la 
que redunda en el ejercicio de amar afectiva y actualmente, ahora 
interiormente con la voluntad en actos de afición, ahora 
exteriormente haciendo obras pertenecientes al servicio del Amado. 
Porque, como habemos dicho, esto tiene el amor donde hizo asiento, 
que siempre se quiere andar saboreando en sus gozos y dulzuras, 
que son el ejercicio de amar interior y exteriormente, como habemos 
dicho; todo lo cual hace por hacerse más semejante al Amado. Y así, 
dice luego: 
Y vámonos a ver en tu hermosura. 
3. Que quiere decir: hagamos de manera que por medio de este 
ejercicio de amor ya dicho lleguemos a vernos en tu hermosura, esto 
es: que seamos semejantes en hermosura, y sea tu hermosura de 
manera que, mirando el uno al otro, se parezca a ti en tu hermosura, 
y se vea en tu hermosura, lo cual será transformándome a mí en tu 
hermosura; y así te veré yo a ti en tu hermosura, y tú a mí en tu 
hermosura; y tú te verás en mí en tu hermosura, y yo me veré en ti 
en tu hermosura; y así parezca yo tú en tu hermosura y parezcas tú 
yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermosura, y tu 
hermosura mi hermosura; y seré yo tú en tu hermosura, y serás tú 
yo en tu hermosura, porque tu hermosura misma será mi hermosura. 
Esta es la adopción de los hijos de Dios, que de veras dirán a Dios lo 
que el mismo Hijo dijo por san Juan (Jn 17, 10) al Eterno Padre, 
diciendo: Omnia mea tua sunt, et tua mea sunt, que quiere decir: 
Padre, todas mis cosas son tuyas, y tus cosas son mías. El por 
esencia, por ser Hijo natural, nosotros por participación, por ser hijos 
adoptivos. Y así lo dijo él, no sólo por sí, que era la cabeza, sino por 
todo su cuerpo místico, que es la Iglesia. 
Al monte o al collado. 
4. Esto es: a la noticia matutinal (que llaman los teólogos), que es 
conocimiento en el Verbo divino, que aquí entiende por el monte, 
porque el Verbo es altísima sabiduría esencial de Dios; o vámonos a 
la noticia vespertina, que es sabiduría de Dios en sus criaturas y 
obras y admirables ordenaciones, la cual aquí es significada por el 
collado, el cual es más bajo que el monte. 
En decir, pues, el alma vámonos a ver en tu hermosura al monte, es 
decir: aseméjame e infórmame en la hermosura de la Sabiduría 
divina, que, como decimos, es el Hijo de Dios. Y en decir: vámonos al 
collado, es pedir la informe también de su sabiduría y misterios en 
sus criaturas y obras, que también es hermosura en que se desea el 
alma ver ilustrada. No puede verse en la hermosura de Dios el alma y 
parecerse a él en ella si no es transformándose en la Sabiduría de 
Dios, en que lo de arriba se ve y se posee. Por eso desea ir al monte 
o al collado, 
do mana el agua pura. 
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5. Quiere decir: donde se da la noticia y sabiduría de Dios (que aquí 
llama agua pura) al entendimiento, limpia y desnuda de accidentes y 
fantasías, y clara, sin tinieblas de ignorancia. 
Este apetito tiene siempre el alma de entender clara y puramente las 
verdades divinas; y cuanto más ama, más adentro de ellas apetece 
entrar; y por eso pide lo tercero, diciendo: 
Entremos más adentro en la espesura. 
6. En la espesura de tus maravillosas obras y profundos juicios, cuya 
multitud es tanta y de tantas diferencias, que se puede llamar 
espesura; porque en ellos hay sabiduría abundante y tan llena de 
misterios, que no sólo la podemos llamar espesa, mas aún cuajada, 
según lo dice David (Sal. 67, 16), diciendo: Mons Dei, mons pinguis, 
mons coagulatus, mons pinguis, que quiere decir: El monte de Dios 
es monte grueso y monte cuajado. Y esta espesura de sabiduría y 
ciencia de Dios es tan profunda e inmensa, que, aunque más el alma 
sepa de ella, siempre puede entrar más adentro, por cuanto es 
inmensa y sus riquezas incomprehensibles, según exclama san Pablo 
(Rm. 11, 33), diciendo: ¡Oh alteza de riquezas de sabiduría y ciencia 
de Dios, cuán incomprehensibles son sus juicios, e incomprehensibles 
sus vías! 
7. Pero el alma en esta espesura e incomprehensibilidad de juicios y 
vías desea entrar, porque muere en deseo de entrar en el 
conocimiento de ellos muy adentro; porque el conocer en ellos es 
deleite inestimable que excede todo sentido. De donde hablando 
David (Sal. 18 10-12) del sabor de ellos, dijo así: Judicia Domini 
vera, iustificata in semetipsa, desiderabilia super aurum, et lapidem 
pretiosum multum, dulciora super mel et favum; nam et servus tuus 
dilexit ea, que quiere decir: Los juicios de Dios son verdaderos y en sí 
mismos tienen justicia; son más deseables y codiciados que el oro y 
que la preciosa piedra de grande estima; y son dulces sobre la miel y 
el panal, tanto que tu siervo los amó y guardó. Y por eso en gran 
manera desea el alma engolfarse en estos juicios y conocer más 
adentro en ellos, y a trueque de esto le sería grande consuelo y 
alegría entrar por todos los aprietos y trabajos del mundo, y por todo 
aquello que le pudiese ser medio para esto, por dificultoso y penoso 
que fuese. 
8. Y así se entiende también en este verso la espesura de los trabajos 
y tribulaciones, en la cual desea el alma también entrar cuando dice: 
Entremos más adentro en la espesura, es a saber, de trabajos y 
aprietos, por cuanto son medio para entrar en la espesura de la 
deleitable sabiduría de Dios; porque el más puro padecer trae y 
acarrea más puro entender, y, por consiguiente, más puro y subido 
gozar, por ser de más adentro. Por tanto, no se contentando con 
cualquiera manera de padecer, dice: Entremos más adentro en la 
espesura. De donde Job (Jb 6, 8), deseando este padecer, dijo: Quis 
det ut veniat petitio mea, et quod expecto tribuat mihi Deus? et qui 
coepit, ipse me conterat, solvat manum suam et succidat me? et haec 
mihi sit consolatio, ut affligens me dolore, non parcat mihi?, que 
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quiere decir: ¿Quién dará que mi petición se cumpla, y que Dios me 
dé lo que espero, y el que me comenzó, ese me desmenuce, y desate 
su mano y me acabe, y tenga yo esta consolación, que afligiéndome 
con dolor no me perdone ni de alivio? 
9. ¡Oh, si se acabase ya de entender cómo no se puede llegar a la 
espesura de sabiduría y riquezas de Dios, si no es entrando en la 
espesura del padecer de muchas maneras, poniendo en eso el alma 
su consolación y deseo! ¡Y cómo el alma que de veras desea 
sabiduría, desea primero de veras entrar más adentro en la espesura 
de la cruz, que es el camino de la vida, por que pocos entran! (Mt. 7, 
14). Porque desear entrar en espesura de sabiduría y riquezas y 
regalos de Dios es de todos; mas desear entrar en la espesura de 
trabajos y dolores por el Hijo de Dios, es de pocos, así como muchos 
se querrían ver en el término, sin pasar por el camino y medio a él. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 36 
Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están 
bien escondidas; y allí nos entraremos, y el mosto de granadas 
gustaremos. 
DECLARACIÓN 
1. Una de las causas que más mueven al alma a desear entrar en 
esta espesura de sabiduría de Dios y conocer muy adentro en sus 
juicios, como habemos dicho, es por poder de allí venir a unir su 
entendimiento y conocer en los altos misterios de la Encarnación del 
Verbo, como a más alta y sabrosa sabiduría para ella; a cuya noticia 
clara no se viene sino habiendo primero entrado en la espesura que 
habemos dicho de sabiduría y experiencia de trabajos. Y así, dice la 
esposa en esta canción que, después de haber entrado más adentro 
en esta sabiduría y trabajos, irán a conocer los subidos misterios de 
Dios y hombre, que están más subidos en sabiduría, escondidos en 
Dios, y que allí se entrarán, engolfándose el alma e infundiéndose en 
ellos, y gozarán y gustarán de ellos y de las virtudes y atributos de 
Dios que por ellos se descubren en Dios, como son justicia, 
misericordia, sabiduría. etc. 
Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos. 
2. La piedra que aquí dice es Cristo, según san Pablo dice a los 
Corintios (1 Cor. 10, 4): Petra autem erat Christus. Las subidas 
cavernas son los subidos y altos misterios y profundos en sabiduría 
de Dios que hay en Cristo sobre la unión hipostática de la naturaleza 
humana con el Verbo divino; y la respondencia que hay de la unión 
de los hombres en Dios a ésta, y en las conveniencias que hay de 
justicia y misericordia de Dios sobre la salud del género humano en 
manifestación de sus juicios; los cuales, por ser tan altos y tan 
profundos, bien propiamente se llaman subidas cavernas: subidas, 
por la alteza de misterios; cavernas, por la hondura y profundidad de 
la sabiduría de ellos. Porque así como las cavernas son profundas y 
de muchos senos, así cada misterio de los que hay en Cristo es 
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profundísimo en sabiduría, y tiene muchos senos de juicios suyos 
ocultos de predestinación y presciencia en los hijos de los hombres. 
Por lo cual dice luego: 
Que están bien escondidas. 
3. Tanto, que por más misterios y maravillas que han descubierto los 
santos doctores y entendido las santas almas en este estado de vida, 
les quedó todo lo más por decir, y aun por entender, y así, mucho 
que ahondar en Cristo; porque es como una abundante mina con 
muchos senos de tesoros, que, por más que ahonden, nunca les 
hallan fin ni término; antes van en cada seno hallando nuevas venas 
de nuevas riquezas acá y allá. Que por eso dijo san Pablo (Col. 2, 3) 
del mismo Cristo, diciendo: In quo sunt omnes thesauri sapientiae et 
scientiae Dei absconditi, que quiere decir: En Cristo moran todos los 
tesoros y sabiduría de Dios escondidos. En los cuales el alma no 
puede entrar ni puede llegar a ellos, si, como habemos dicho, no pasa 
primero y entra en la espesura del padecer exterior e interiormente y, 
después de haberla Dios hecho muchas otras mercedes intelectuales 
y sensitivas y habiendo precedido en ella mucho ejercicio espiritual; 
porque todas estas cosas son más bajas y disposiciones para venir a 
las subidas cavernas del conocimiento de los misterios de Cristo, que 
es la más alta sabiduría que en esta vida se puede alcanzar. 
De donde, pidiendo Moisés (Ex. 33, 18-19) a Dios que le mostrase su 
gloria, le respondió que no podría verla en esta vida, mas que él le 
mostraría todo el bien, es a saber, que en esta vida se puede. Y fue 
que, metiéndole en el agujero de la piedra, que es Cristo, como 
habemos dicho, le mostró sus espaldas (Ex 21-23), que fue darle 
conocimiento de los misterios de las obras suyas, mayormente los de 
la Encarnación de su Hijo. 
4. En estos agujeros, pues, desea entrar bien el alma para 
absorberse y embriagarse y transformarse bien en el amor de la 
noticia de ellos, escondiéndose en el seno de su Amado. Y a estos 
agujeros la convida él en los Cantares (Ct 2, 13-14) diciendo: Surge, 
propera, amica mea, speciosa mea, et veni, columba mea, in 
foraminibus petrae, in caverna maceriae, que quiere decir: Levántate 
y date priesa, amiga mía, hermosa mía, y ven en los agujeros de la 
piedra, y en la caverna de la cerca. Los cuales agujeros son las 
cavernas que vamos diciendo; de las cuales dice aquí la esposa: 
Y allí nos entraremos. 
5. Allí, conviene a saber: en aquellas noticias de misterios divinos nos 
entraremos. Y no dice entraré yo sola, sino entraremos, es a saber, 
ella y el Amado, para dar a entender que esta obra no la hace ella, 
sino el Esposo con ella; y allende de esto, por cuanto ya están Dios y 
el alma unidos en uno en este estado de matrimonio espiritual de que 
vamos hablando, no hace el alma obra ninguna a solas sin Dios. 
Y esto que dice allí nos entraremos, es tanto como decir: allí nos 
transformaremos en transformación de nuevas noticias y nuevos 
actos y comunicaciones de amor. Porque, aunque es verdad que el 
alma, cuando dice esto, está ya transformada por causa del estado ya 
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dicho -.aunque, como habemos dicho, en sabiduría no se le añade 
nada-. no quita por eso que no pueda en este estado tener nuevas 
ilustraciones y transformaciones de nuevas noticias y luces divinas; 
antes, son muy frecuentes las iluminaciones de nuevos misterios que 
al alma comunica Dios en la comunicación que siempre está hecha 
entre él y el alma; y en sí mismo se lo comunica, y ella como de 
nuevo se entra en él según la noticia de aquellos misterios que en él 
conoce, y en aquel conocimiento de nuevo le ama estrechísima y 
subidamente, transformándose en él según aquellas noticias nuevas. 
Y el sabor y deleite que también entonces recibe de nuevo, 
totalmente es inefable, del cual dice en el verso siguiente: 
Y el mosto de granadas gustaremos. 
6. Las granadas significan los divinos misterios de Cristo y altos 
juicios de Dios y las virtudes y atributos que del conocimiento de 
éstos se conocen en Dios. Porque, así como las granadas tienen 
muchos granicos, todos nacidos y sustentados en aquel seno circular, 
así cada virtud y atributo y misterio y juicio de Dios contiene en sí 
gran multitud de granos de efectos y ordenaciones maravillosas de 
Dios, contenidos y sustentados en el seno esférico o circular de virtud 
y misterio que pertenece a aquellos tales efectos. Y notamos aquí la 
figura circular o esférica de la granada, porque cada granada 
entendemos aquí por una virtud y atributo de Dios, el cual atributo o 
virtud de Dios es el mismo Dios, el cual es significado por la figura 
circular o esférica, porque no tiene principio ni fin. 
7. El mosto, que dice que gustarán de estas granadas, es la fruición 
que, según se puede en este estado, recibe el alma en la noticia y 
conocimiento de ellas y el deleite de amor de Dios que gusta en ellas. 
Y así como de muchos granos de las granadas un solo mosto sale, así 
de todas estas maravillas y grandezas de Dios conocidas, sale y 
redunda una sola fruición y deleite de amor para el alma, el cual ella 
luego ofrece a Dios con gran ternura de voluntad. Lo cual ella en los 
Cánticos divinos (Ct 8, 2) prometió al Esposo, si él la metía en estas 
altas noticias, diciendo: Ibi me docebis, et dabo tibi poculum ex vino 
condito, et mustum malorum granatorum meorum, que quiere decir: 
Allí me enseñarás y daréte yo a ti bebida del vino adobado y el mosto 
de mis granadas; llamándolas suyas aunque son de Dios, por 
habérselas él a ella dado, y ella como propias las vuelve al mismo 
Dios. Y esto quiere decir cuando dice: El mosto de granadas 
gustaremos; porque gustándolo él, lo da a gustar a ella, y, 
gustándolo ella, lo da a gustar a él, y así, es el gusto común de 
entrambos. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 37 
Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me darías 
allí, tú, vida mía, aquello que me diste el otro día. 
DECLARACIÓN 
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1. El fin por que el alma deseaba entrar en aquellas cavernas ya 
dichas, era por llegar consumadamente, a lo menos en cuanto sufre 
este estado de vida, a lo que siempre había pretendido, que es el 
entero y perfecto amor que en esta tal comunicación se comunica, 
porque el fin de todo es el amor; y también por alcanzar 
perfectamente, según lo espiritual, el derecho y limpieza del estado 
de la justicia original. Y así, en esta canción dice dos cosas: la 
primera es decir que allí la mostraría, es a saber, en aquella 
transformación de noticias, lo que su alma pretendía en todos sus 
actos e intentos, que es mostrarla perfectamente a amar a su Esposo 
como él se ama, junto con las demás cosas que declara en la 
siguiente canción; y la segunda es decir que allí también la daría la 
limpieza y pureza que en el estado original la dio, o en el día del 
bautismo, acabándola de limpiar de todas sus imperfecciones y 
tinieblas como entonces lo estaba. 
Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía. 
2. Esta pretensión es la igualdad de amor que siempre el alma 
natural y sobrenaturalmente desea, porque el amante no puede estar 
satisfecho si no siente que ama cuanto es amado. Y como ve el alma 
la verdad de la inmensidad del amor con que Dios la ama, no quiere 
ella amarle menos altamente y perfectamente, y para esto desea la 
actual transformación, porque no puede el alma venir a esta igualdad 
y enterez de amor si no es en transformación total de su voluntad 
con la de Dios, en que de tal manera se unen las voluntades, que se 
hace de dos una y, así, hay igualdad de amor. Porque la voluntad del 
alma, convertida en voluntad de Dios, toda es ya voluntad de Dios, y 
no está perdida la voluntad del alma, sino hecha voluntad de Dios, y 
así, el alma ama a Dios con voluntad de Dios, que también es 
voluntad suya; y así, le amará tanto como es amada de Dios, pues le 
ama con voluntad del mismo Dios, en el mismo amor con que él a 
ella la ama, que es el Espíritu Santo, que es dado al alma, según lo 
dice el Apóstol (Rm. 5, 5), diciendo: Gratia Dei diffusa est in cordibus 
nostris per Spiritum Sanctum qui datus est nobis, que quiere decir: 
La gracia de Dios está infusa en nuestros corazones por el Espíritu 
Santo que nos es dado. Y así ama en el Espíritu Santo a Dios junto 
con el Espíritu Santo, no como con instrumento, sino juntamente con 
él, por razón de la transformación, como luego se declarará, 
supliendo lo que falta en ella por haberse transformado en amor ella 
con él. 
3. Por lo cual no dice que la dará, sino que la mostrará cómo le ha de 
amar ella, porque, aunque es verdad que la da su amor, pero muy 
propiamente se dice que le muestra el amor, esto es, la muestra a 
amarle como él se ama; porque Dios, amándonos primero, nos 
muestra a amar pura y enteramente como él nos ama. Y porque en 
esta transformación muestra Dios al alma, comunicándosele, un total 
amor generoso y puro con que amorosísimamente se comunica él 
todo a ella, transformándola en sí (en lo cual la da su mismo amor, 
como decíamos, con que ella le ame), es propiamente mostrarla a 
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amar, que es como ponerla el instrumento en las manos, y decille él 
cómo lo ha de hacer, e irlo haciendo con ella; y así aquí ama el alma 
a Dios cuanto de él es amada. Y no quiero decir que amará a Dios 
cuanto él se ama, que esto no puede ser, sino cuanto de él es 
amada; porque así como ha de conocer a Dios como de él es 
conocida, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 12), así entonces le amará 
también como es amada de él, pues un amor es el de entrambos. 
De donde no sólo queda el alma enseñada a amar, mas aún hecha 
maestra de amar, con el mismo maestro unida, y, por el 
consiguiente, satisfecha; porque hasta venir a este amor no lo está; 
lo cual es amar a Dios cumplidamente con el mismo amor que él se 
ama. Pero esto no se puede perfectamente en esta vida, aunque en 
estado de perfección, que es el del matrimonio espiritual, de que 
vamos hablando, en alguna manera se puede. 
4. Y de esta manera de amor perfecto se sigue luego en el alma 
íntima y sustancial jubilación a Dios; porque parece, y así es, que 
toda la sustancia del alma bañada en gloria engrandece a Dios, y 
siente, a manera de fruición, íntima suavidad que la hace reverter en 
alabar, reverenciar, estimar y engrandecer a Dios con gozo grande, 
todo envuelto en amor. Y esto no acaece así sin haber Dios dado al 
alma en el dicho estado de transformación gran pureza, tal cual fue la 
del estado de la inocencia o limpieza bautismal; la cual aquí también 
dice el alma que la había de dar luego el Esposo en la misma 
transformación de amor, diciendo: 
Y luego me darías allí tú, vida mía, aquello que me diste el otro día. 
5. Llamando a el otro día al estado de la justicia original, en que Dios 
le dio en Adán gracia e inocencia, o al día del bautismo, en que el 
alma recibió pureza y limpieza total, la cual dice aquí el alma en estos 
versos que luego se la daría en la misma unión de amor. Y eso es lo 
que entiende por lo que dice en el verso postrero, es a saber: Aquello 
que me diste el otro día; porque, como habemos dicho, hasta esta 
pureza y limpieza llega el alma en este estado de perfección. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 38 
El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su donaire, 
en la noche serena, con llama que consume y no da pena. 
DECLARACIÓN 
1. Dos cosas declaramos que pedía la esposa en la pasada canción: la 
primera era lo que su alma pretendía; la segunda era pedir lo que le 
había dado el otro día, de la cual, por cuanto ahora la acabamos de 
declarar, no hay más que tratar. Pero la primera petición, que es lo 
que dice que su alma pretendía, declara ahora en esta canción qué 
cosa sea; porque no sólo es el amor perfecto que allí dijimos, sino 
también, como allí notamos, todo lo que se contiene en esta canción, 
que es el mismo amor y lo que por eso medio se le comunica al alma. 
Y así, pone aquí cinco cosas, que son todo lo que ella quiso dar a 
entender allí que pretendía. La primera es el aspirar del aire, que es 
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el amor que habemos dicho, que es lo que principalmente pretende; 
la segunda es el canto de la filomena, que es la jubilación en 
alabanza de Dios; la tercera es el soto y su donaire, que es el 
conocimiento de las criaturas y el orden de ellas; la cuarta es pura y 
subida contemplación; y la quinta, que es llama que consume y no da 
pena, casi se encierra en la primera, porque es llama de suave 
transformación de amor en la posesión de todas estas cosas. 
El aspirar del aire. 
2. Este aspirar del aire es una habilidad del Espíritu Santo, que pide 
aquí el alma para amar perfectamente a Dios. Llámale aspirar del 
aire, porque es un delicadísimo toque y sentimiento de amor que 
ordinariamente en este estado se causa en el alma en la 
comunicación del Espíritu Santo. El cual, a manera de aspirar, con 
aquella su aspiración divina, muy subidamente levanta al alma y la 
informa, para que ella aspira en Dios la misma aspiración de amor 
que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre, que es el mismo 
Espíritu Santo, que a ella la aspiran en la dicha transformación. 
Porque no sería verdadera transformación si el alma no se uniese y 
transformase también en el Espíritu Santo como en las otras dos 
personas divinas, aunque no en revelado y manifiesto grado por la 
bajeza y condición de esta vida. Y esto es para el alma tan alta gloria 
y tan profundo y subido deleite, que no hay decirlo por lengua mortal, 
ni el entendimiento humano, en cuanto tal, puede alcanzar algo de 
ello. 
3. Pero el alma unida y transformada en Dios aspira en Dios a Dios la 
misma aspiración divina que Dios, estando en ella aspira en sí mismo 
a ella, que es lo que entiendo quiso decir san Pablo (Gal. 4, 6), 
cuando dijo: Quoniam autem estis filii Dei, misit Deus Spiritum Filii 
sui in corda vestra clamantem: Abba, Pater, que quiere decir: Por 
cuanto sois hijos de Dios, envió Dios en vuestros corazones el espíritu 
de su Hijo, clamando en oración al Padre, lo cual en los perfectos es 
en la manera dicha. 
Y no hay que maravillar que el alma pueda una cosa tan alta, porque, 
dado que Dios la haga merced que llegue a estar deiforme y unida en 
la Santísima Trinidad, en que ella se hace Dios por participación, ¿qué 
cosa tan increíble es que obre ella su obra de entendimiento, noticia y 
amor en la Trinidad juntamente con ella, como la misma Trinidad, por 
modo participado, obrándolo Dios en la misma alma? 
4. Y cómo esto sea, no hay más saber ni poder para decir, sino dar a 
entender cómo el Hijo de Dios nos alcanzó este alto estado y nos 
mereció este alto puesto, como dice san Juan (Jn 1, 12), de poder ser 
hijos de Dios, y así lo pidió al Padre por el mismo san Juan (Jn 17, 
24), diciendo: Pater, volo ut quos dedisti mihi, ut ubi sum ego, et illi 
sint mecum; ut videant claritatem meam quam dedisti mihi, que 
quiere decir: Padre, quiero que los que me has dado, que donde yo 
estoy también ellos estén conmigo, para que vean la claridad que me 
diste, es a saber: que hagan por participación en nosotros la misma 
obra que yo por naturaleza, que es aspirar el Espíritu Santo. Y dice 
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más (Jn 17, 20-23): No ruego, Padre, solamente por estos presentes, 
sino también por aquellos que han de creer por su doctrina en mí, 
que todos ellos sean una misma cosa; de la manera que tú, Padre, 
estás en mí y yo en ti, así ellos en nosotros sean una misma cosa. Y 
yo la claridad que me has dado, he dado a ellos, para que sean una 
misma cosa, como nosotros somos una misma cosa, yo en ellos y tú 
en mí, porque sean perfectos en uno; porque conozca el mundo que 
tú me enviaste y los amaste como me amaste a mí, que es 
comunicándoles el mismo amor que al Hijo, aunque no naturalmente 
como al Hijo, sino, como habemos dicho, por unidad y transformación 
de amor. Como tampoco se entiende aquí quiere decir el Hijo al Padre 
que sean los santos una cosa esencial y naturalmente como lo son el 
Padre y el Hijo, sino que lo sean por unión de amor, como el Padre y 
el Hijo están en unidad de amor. 
De donde las almas esos mismos bienes poseen por participación que 
él por naturaleza; por lo cual verdaderamente son dioses por 
participación, iguales y compañeros suyos de Dios. De donde san 
Pedro (2 Pe. 1, 2-4) dijo: Gracia y paz sea cumplida y perfecta en 
vosotros en el conocimiento de Dios y de Jesucristo Nuestro Señor, 
de la manera que nos son dadas todas las cosas de su divina virtud 
para la vida y la piedad por el conocimiento de aquel que nos llamó 
con su propia gloria y virtud, por el cual muy grandes y preciosas 
promesas nos dio, para que por estas cosas seamos hechos 
compañeros de la divina naturaleza. Lo cual es participar el alma a 
Dios obrando en él, acompañadamente con él, la obra de la Santísima 
Trinidad, de la manera que habemos dicho, por causa de la unión 
sustancial entre el alma y Dios. Lo cual, aunque se cumple 
perfectamente en la otra vida, todavía en ésta, cuando se llega al 
estado perfecto, se alcanza gran rastro y sabor de ello, al modo que 
vamos diciendo, aunque, como habemos dicho, no se puede decir. 
5. ¡Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas llamadas! 
¿qué hacéis?, ¿en qué os entretenéis? Vuestras pretensiones son 
bajezas, y vuestras posesiones, miserias. ¡Oh miserable ceguera de 
los ojos de vuestra alma, pues para tanta luz estáis ciegos y para tan 
grandes voces sordos, no viendo que en tanto que buscáis grandezas 
y gloria os quedáis miserables y bajos de tantos bienes, hechos 
ignorantes e indignos! Síguese lo segundo que el alma pide, es a 
saber: 
El canto de la dulce filomena. 
6. Lo que nace en el alma de aquel aspirar del aire es el canto de la 
dulce filomena, porque así como el canto de la filomena, que es el 
ruiseñor, se oye en la primavera, pasados ya los fríos y lluvias del 
invierno, y hace melodía al oído y al espíritu recreación, así en esta 
actual comunicación y transformación de amor, amparada ya la 
esposa y libre de todas las turbaciones y variedades temporales, y 
desnuda y purgada de las imperfecciones y penalidades y nieblas 
naturales, siente nueva primavera en su espíritu, en el cual siente la 
dulce voz del Esposo, que es su dulce filomena, la cual refrigera y 
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renueva la sustancia de su alma, diciendo (Ct. 2, 10-12): Levántate, 
date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía y ven; porque ya 
ha pasado el invierno, las lluvias se han ya ido y apartado lejos, las 
flores han parecido ya en nuestra tierra, y llegado al tiempo del 
podar, y la voz de la tortolica se ha oído en nuestra tierra. 
7. En la cual voz del Esposo, que la habla en lo interior del alma, 
siente la esposa fin de males y principio de bienes, en cuyo refrigerio 
y amparo y sentimiento sabroso ella también da su voz de dulce 
filomena con nuevo canto a Dios juntamente con el que la causa. 
Porque él da la voz a ella para que ella en uno la dé junto con él a 
Dios. Porque ésa es la pretensión y deseo de él, según también el 
mismo Esposo lo desea en los Cantares (Ct 2, 13-14), que, hablando 
con ella dice: Levántate, date priesa, amiga mía, y ven, paloma mía, 
en los agujeros de la piedra y caverna de la cerca; muéstrame tu 
rostro, suene tu voz en mis oídos, porque tu voz es dulce y tu rostro 
hermoso. 
Los oídos de Dios significan aquí los deseos de Dios que tiene de que 
le alabemos perfectamente, porque la voz que aquí pide a la esposa 
es alabanza perfecta y jubilación a Dios, la cual voz, para que sea 
perfecta, dice el Esposo que la dé y suene en las cavernas de la 
piedra, que son las inteligencias amorosas de los misterios de Cristo, 
en que dijimos arriba estaba el alma unida con él. Que, porque en 
esta unión el alma jubila y alaba a Dios con el mismo Dios (como 
decíamos del amor), es alabanza perfecta, porque, estando el alma 
en perfección, hace las obras perfectas, y así esta voz es muy dulce 
para Dios y para el alma. Y así se sigue: porque tu voz es dulce, es a 
saber, no sólo para ti, sino también para mí, porque, estando en uno 
conmigo, das tu voz en uno de dulce filomena para mí conmigo. 
El soto y su donaire. 
8. La tercera cosa que dice el alma la han de mostrar allí por medio 
del amor es el soto y su donaire. Por soto entiende aquí a Dios con 
todas las criaturas que en él están; porque así como todos los árboles 
y plantas tienen su vida y raíz en el soto, así las criaturas celestes y 
terrestres tienen en Dios su raíz y su vida. Esto, pues, dice el alma, 
que allí se mostrará: a Dios en cuanto es vida y ser a todas las 
criaturas (conociendo en él el principio y duración de ellas) y a ellas, 
porque sin él no se le da a la alma nada, ni estima conocerlas por vía 
espiritual. El donaire del soto desea también mucho el alma ver, el 
cual es la gracia y sabiduría y donaire que de Dios tiene no sólo cada 
una de las criaturas, sino la que hacen entre sí en la respondencia 
sabia y ordenada de unas a otras, así superiores como inferiores. Lo 
cual es conocer en las criaturas por vía contemplativa, que es cosa de 
gran deleite, porque es conocer acerca de Dios. Y así, se sigue lo 
cuarto: 
En la noche serena. 
9. Esta noche en que el alma desea ver estas cosas, es la 
contemplación, porque la contemplación es oscura que por eso la 
llaman por otro nombre mística teología, que quiere decir sabiduría 
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escondida y secreta de Dios, en la cual, sin ruido de palabras y sin 
servicio y ayuda de algún sentido corporal ni espiritual, como en 
silencio y quietud de la noche, a oscuras de todo lo sensitivo y 
natural, enseña Dios ocultísima y secretísimamente al alma, sin ella 
saber cómo; lo cual algunos espirituales llaman entender no 
entendiendo. Porque esto no lo hace el entendimiento activo, que 
llaman los filósofos, el cual obra en formas y fantasías y 
aprehensiones de las cosas; mas hácese en el entendimiento en 
cuanto posible y pasivo, el cual no recibe las tales formas, etc., sino 
pasivamente recibe inteligencia sustancial, la cual le es dada sin 
algún oficio suyo activo, ni obra. 
10. Y por eso, no sólo llama a esta contemplación noche, pero 
también la llama serena; porque así como la noche se llama serena 
porque está limpia de nubes y vapores en el aire, que son los que 
ocupan la serenidad de la noche, así esta noche de contemplación 
está para la vista del entendimiento rasa y ajena de todas nubes de 
formas y fantasías y noticias particulares que pueden entrar por los 
sentidos, y está limpia también de cualesquier vapores de afectos y 
apetitos; por lo cual la contemplación es noche serena para el sentido 
y entendimiento natural, según lo enseña el Filósofo diciendo que así 
como el rayo del sol es oscuro y tenebroso para el ojo del murciélago, 
así las cosas altas y más claras de Dios son oscuras para nuestro 
entendimiento. 
Con llama que consume y no da pena. 
11. Todas las cosas pasadas dice el alma aquí en este verso que se 
las dé el Esposo con llama que consume y no da pena; la cual llama 
se entiende aquí por el amor de Dios ya perfecto en el alma. Porque 
para ser perfecto, estas dos propiedades ha de tener, conviene a 
saber: que consuma y transforme el alma en Dios, y que no dé pena 
la inflamación y transformación de esta llama en el alma. Y así, esta 
llama es ya amor suave, porque en la transformación del alma en ella 
hay conformidad y satisfacción de ambas partes, y, por tanto, no da 
pena de variedad de más o menos, como hacía antes que el alma 
llegase a la capacidad de este perfecto amor. Porque, habiendo 
llegado, está ya el alma tan transformada y conforme con Dios, como 
el carbón encendido lo está con el fuego, sin aquel humear y 
respendar que hacía antes que lo estuviese, y sin la oscuridad y 
accidentes propios que tenía antes que del todo entrase el fuego en 
él. Las cuales propiedades de oscuridad, humear y respendar, 
ordinariamente tiene el alma con alguna pena y fatiga acerca del 
amor de Dios, hasta que llegue a tal grado de perfección de amor, 
que la posea el fuego de amor llena y cumplida y suavemente, sin 
pena de humo y de pasiones y accidentes naturales, pero 
transformada en llama suave, que la consumió acerca de todo eso y 
la mudó en Dios, en que sus movimientos y acciones son ya divinas. 
12. En esta llama quiere la esposa que la dé el Esposo como habemos 
dicho, todas las cosas que ella pretende, porque no las quiere poseer 
ni estimar ni gozar sin perfecto y suave amor de Dios. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 39 
Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco 
sosegaba, y la caballería a vista de las aguas descendía. 
DECLARACIÓN 
1. En esta última canción quiere dar a entender el alma la disposición 
que tiene ya para recibir las mercedes que en este estado se gozan y 
ella ha pedido al Esposo, las cuales sin la tal disposición no se pueden 
recibir ni conservar en ella. Y así, pone al Amado delante cuatro 
disposiciones o conveniencias que son bastantes para lo dicho, para 
más obligarle a que se las haga, como es dicho. 
La primera, estar ya su alma desasida y ajenada de todas las cosas. 
La segunda, estar ya vencido y ahuyentado el demonio. 
La tercera, tener ya sujetadas las pasiones del alma y apetitos 
naturales y espirituales. 
La cuarta, estar ya reformada y purificada la parte sensitiva, 
conforme a la espiritual, de manera que no sólo no estorbe, mas 
antes se aúne con el espíritu participando de sus bienes. Todo lo cual 
dice ella en la dicha canción, diciendo: 
Que nadie lo miraba. 
2. Lo cual es como si dijera: mi alma está ya tan sola y ajenada y 
desasida de todas las cosas criadas de arriba y de abajo, y tan 
adentro entrada en el recogimiento contigo, que ninguna de ellas la 
alcanza ya de vista, es a saber, a moverla a gusto con su suavidad, ni 
a disgusto y molestia con su miseria y bajeza, porque, estando mi 
alma tan lejos de ellas, quedan muy atrás de vista perdidas. Y no sólo 
eso, pero 
Aminadab tampoco parecía. 
3. El cual Aminadab en la Escritura divina significa el demonio, 
adversario del alma esposa, el cual la combatía siempre y turbaba 
con su innumerable munición de tentaciones y asechanzas, porque no 
se entrase en esta fortaleza y escondrijo del recogimiento interior con 
el Amado. En el cual puesto está el alma tan favorecida y fuerte en 
virtudes y victoriosa, que el demonio no osa parecer delante de ella. 
De donde, por estar ella en el favor de tal abrazo, y porque también 
en el ejercicio de las virtudes ha vencido al demonio perfectamente, 
de manera que le tiene ya ahuyentado con la fortaleza de sus 
virtudes, no parece más delante de ella; y por eso dice bien que 
Aminadab tampoco parecía. 
Y el cerco sosegaba. 
4. Por el cual cerco entiende aquí las pasiones y apetitos del alma 
que, cuando no están vencidos y amortiguados, la cercan y combaten 
en derredor; por lo cual los llama el cerco. El cual dice que también 
está ya sosegado; que, pues así es, no deje de comunicarle y hacerle 
las mercedes que le ha pedido, pues el dicho cerco no puede ya 
impedir la paz interior que se requiere para recibirlas, poseerlas y 
conservarlas. 



 422

Esto dice porque en este estado es necesario que las pasiones del 
ánima estén compuestas y los apetitos y afecciones mortificadas, de 
manera que ninguna molestia ni guerra hagan, antes todo este cerco 
ya dicho con sus operaciones se conformen con el espíritu interior, y 
en su manera se recojan a gozar de los deleites que él goza. Por lo 
cual dice luego: 
Y la caballería a vista de las aguas descendía. 
5. Por las cuales aguas entiende aquí los bienes y deleites espirituales 
de Dios de que en este estado goza el alma. Por la caballería entiende 
las potencias de la parte sensitiva, así interiores como exteriores, las 
cuales dice la esposa que en este estado descienden a vista de estas 
aguas espirituales, porque de tal manera está ya en este estado 
purificada y espiritualizada en alguna manera la parte sensitiva del 
alma, que ella con sus potencias sensitivas y fuerzas naturales se 
recogen a participar y gozar en su manera de las grandezas 
espirituales que Dios está comunicando al espíritu, según lo quiso 
entender David (Sal. 83, 3) cuando dijo: Cor meum et caro mea 
exultaverunt in Deum vivum, que quiere decir: Mi espíritu y mi carne 
se gozaron y deleitaron en Dios vivo. 
6. Y es de notar que no dice aquí la esposa que la caballería 
descendía a gustar las aguas, sino a vista de ellas; porque esta parte 
sensitiva con sus potencias no pueden esencial y propiamente gustar 
los bienes espirituales (porque no tienen proporcionada capacidad 
para eso, no sólo en esta vida pero ni en la otra), sino por cierta 
redundancia del espíritu reciben la recreación y deleite de ellos, por el 
cual son atraídas estas potencias y sentidos corporales al 
recogimiento interior en que está bebiendo el alma los bienes 
espirituales. Lo cual más es descender a la vista de ellos que al gusto 
esencial de ellos; pero gustan, como habemos dicho, la redundancia 
que del alma se comunica en ellos. 
Y dice aquí el alma que descendían y no otro vocablo alguno, para 
dar a entender que todas estas potencias descienden y bajan de sus 
operaciones naturales, cesando de ellas, al recogimiento interior; en 
el cual sea servido el Señor Jesús, Esposo dulcísimo, poner a todos 
los que invocan su santísimo nombre. Al cual es honra y gloria 
juntamente con el Padre y el Espíritu Santo in saecula saeculorum. 
Amen. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
FIN DEL CANTICO ESPIRITUAL A              [San Juan de la Cruz 
CANTICO ESPIRITUALB Prologo] 
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podrá sanarme Canción 7 - Y todos cuantos vagan Canción 8 - Mas, 
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Apaga mis enojos Canción 11 - Descubre tu presencia Canción 12 - 
Oh cristalina fuente Canción 13 - Apártalos, Amado Canción 14 - Mi 
Amado, las montañas Canción 15 - La noche sosegada Canción 16 - 
Cazadnos las raposas Canción 17 - Detente, cierzo muerto Canción 
18 - Oh ninfas de Judea Canción 19 - Escóndete, Carillo Canción 20 - 
A las aves ligeras Canción 21 - Por las amenas liras Canción 22 - 
Entrado se ha la esposa Canción 23 - Debajo del manzano Canción 24 
- Nuestro lecho florido Canción 25 - A zaga de tu huella Canción 26 - 
En la interior bodega Canción 27 - Allí me dio su pecho Canción 28 - 
Mi alma se ha empleado Canción 29 - Pues ya si en el ejido Canción 
30 - De flores y esmeraldas Canción 31 - En solo aquel cabello 
Canción 32 - Cuando tú me mirabas Canción 33 - No quieras 
despreciarme Canción 34 - La blanca palomica Canción 35 - En 
soledad vivía Canción 36 - Gocémonos, Amado Canción 37 - Y luego a 
las subidas Canción 38 - Allí me mostrarías Canción 39 - El aspirar 
del aire Canción 40 - Que nadie lo miraba 
DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DEL EJERCICIO DE 
AMOR ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO CRISTO, EN LA CUAL SE TOCAN 
Y DECLARAN ALGUNOS PUNTOS Y EFECTOS DE ORACIÓN, A 
PETICIÓN DE LA MADRE ANA DE JESÚS, PRIORA DE LAS DESCALZAS 
EN SAN JOSÉ DE GRANADA. AÑO DE 1584 AÑOS. 
PRÓLOGO 
1. Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, parecen ser escritas 
con algún fervor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan 
inmenso, que, como se dice en el libro de la Sabiduría (8, 1), toca 
desde un fin hasta otro fin, y el alma que de él es informada y 
movida, en alguna manera esa misma abundancia e ímpetu lleva en 
su decir, no pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia que el 
espíritu fecundo del amor en ellas lleva; antes sería ignorancia pensar 
que los dichos de amor en inteligencia mística, cuales son los de las 
presentes canciones, con alguna manera de palabras se puedan bien 
explicar; porque el Espíritu del Señor que ayuda nuestra flaqueza, 
como dice san Pablo (Rm. 8, 26), morando en nosotros, pide por 
nosotros con gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien 
entender ni comprehender para lo manifestar. Porque ¿quién podrá 
escribir lo que a las almas amorosas, donde él mora, hace entender? 
Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y 
¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; 
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden. Porque ésta es la 
causa por que con figuras, comparaciones y semejanzas, antes 
rebosan algo de lo que sienten y de la abundancia del espíritu vierten 
secretos misterios, que con razones lo declaran. 
Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espíritu de amor 
e inteligencia que ellas llevan, antes parecen dislates que dichos 
puestos en razón, según es de ver en los divinos Cantares de 
Salomón y en otros libros de la Escritura divina, donde, no pudiendo 
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el Espíritu Santo dar a entender la abundancia de su sentido por 
términos vulgares y usados, habla misterios en extrañas figuras y 
semejanzas. De donde se sigue que los santos doctores, aunque 
mucho dicen y más digan, nunca pueden acabar de declararlo por 
palabras, así como tampoco por palabras se pudo ello decir; y así, lo 
que de ello se declara, ordinariamente es lo menos que contiene en 
sí. 
2. Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor de 
abundante inteligencia mística, no se podrán declarar al justo, ni mi 
intento será tal, sino sólo dar alguna luz general, pues Vuestra 
Reverencia así lo ha querido; y esto tengo por mejor, porque los 
dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura, para que cada uno 
de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que 
abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar. Y así, 
aunque en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la 
declaración; porque la sabiduría mística (la cual es por amor, de que 
las presentes canciones tratan) no ha menester distintamente 
entenderse para hacer efecto de amor y afición en el alma, porque es 
a modo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle. 
3. Por tanto, seré bien breve; aunque no podrá ser menos de 
alargarme en algunas partes donde lo pidiere la materia y donde se 
ofreciere ocasión de tratar y declarar algunos puntos y efectos de 
oración, que, por tocarse en las canciones muchos, no podrá ser 
menos de tratar algunos. Pero, dejando los más comunes, trataré 
brevemente los más extraordinarios que pasan por los que han 
pasado, con el fervor de Dios, de principiantes. Y esto por dos cosas: 
la una, porque para los principiantes hay muchas cosas escritas; la 
otra, porque en ello hablo con Vuestra Reverencia por su mandado, a 
la cual Nuestro Señor ha hecho merced de haberle sacado de esos 
principios y llevádola más adentro al seno de su amor divino. Y así 
espero que, aunque se escriban aquí algunos puntos de teología 
escolástica acerca del trato interior del alma con su Dios, no será en 
vano haber hablado algo a lo puro del espíritu en tal manera; pues, 
aunque a Vuestra Reverencia le falle el ejercicio de teología 
escolástica, con que se entienden las verdades divinas, no le falla el 
de la mística, que se sabe por amor, en que no solamente se saben, 
mas juntamente se gustan. 
4. Y porque lo que dijere (lo cual quiero sujetar al mejor juicio y 
totalmente al de la santa Madre Iglesia) haga más fe, no pienso 
afirmar cosa de mío, fiándome de experiencia que por mí haya 
pasado, ni de lo que en otras personas espirituales haya conocido o 
de ellas oído (aunque de lo uno y de lo otro me pienso aprovechar), 
sin que con autoridades de la Escritura divina vaya confirmado y 
declarado, a lo menos, en lo que pareciere más dificultoso de 
entender. En las cuales llevaré este estilo: que primero las pondré las 
sentencias de su latín, y luego las declararé al propósito de lo que se 
trajeren; y pondré primero juntas todas las canciones, y luego por su 
orden iré poniendo cada una de por sí para haberla de declarar; de 
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las cuales declararé cada verso poniéndole al principio de su 
declaración, etc. 
Fin del prólogo. 
                                   Inicio 
                    CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO              
[San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALB Prologo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DEL CÁNTICO ESPIRITUAL (segunda redacción = CB) 
CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO 
Esposa 
1 ¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el 
ciervo huiste, habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
2 Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero, si por 
ventura vierdes aquel que yo más quiero, decilde que adolezco, peno 
y muero. 
3 Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las 
flores, ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
4 ¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh 
prado de verduras, de flores esmaltado! Decid si por vosotros ha 
pasado. 
5 Mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura, y, 
yéndolos mirando, con sola su figura vestidos los dejó de hermosura. 
6 ¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no 
quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que no saben decirme lo 
que quiero. 
7 Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos 
más me llagan, y déjame muriendo un no sé qué que quedan 
balbuciendo. 
8 Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y 
haciendo porque mueras las flechas que recibes de lo que del Amado 
en ti concibes? 
9 ¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues 
me le has robado, ¿por qué así le dejaste, y no tomas el robo que 
robaste? 
10 Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos, y 
véante mis ojos, pues eres lumbre dellos, y sólo para ti quiero 
tenellos. 
11 Descubre tu presencia, y máteme tu vista y hermosura; mira que 
la dolencia de amor, que no se cura sino con la presencia y la figura. 
12 ¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente los ojos deseados que tengo en mis entrañas 
dibujados! 
13 ¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo!. 
Esposo 
Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire 
de tu vuelo, y fresco toma. 
Esposa 
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14 Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las 
ínsulas extrañas, los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
15 la noche sosegada en par de los levantes del aurora, la música 
callada, la soledad sonora, la cena que recrea y enamora. 
16 Cazadnos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en tanto 
que de rosas hacemos una piña, y no parezca nadie en la montiña. 
17 Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, y corran sus olores y pacerá el Amado entre las 
flores. 
18 ¡Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el ámbar 
perfumea, morá en los arrabales, y no queráis tocar nuestros 
umbrales. 
19 Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras 
decillo; mas mira las compañas de la que va por ínsulas extrañas. 
Esposo 
20 A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, 
valles, riberas, aguas, aires, ardores y miedos de las noches 
veladores. 
21 Por las amenas liras y canto de sirenas os conjuro que cesen 
vuestras iras, y no toquéis al muro, porque la Esposa duerma más 
seguro. 
22 Entrado se ha la Esposa en el ameno huerto deseado, y a su sabor 
reposa el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado. 
23 Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada, allí te di la 
mano, y fuiste reparada donde tu madre fuera violada. 
Esposa 
24 Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura 
tendido, de paz edificado, de mil escudos de oro coronado. 
25 A zaga de tu huella las jóvenes discurren al camino, al toque de 
centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 
26 En la interior bodega de mi Amado bebí, y cuando salía por toda 
aquesta vega, ya cosa no sabía; y el ganado perdí que antes seguía. 
27 Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa, y yo le 
di de hecho a mí sin dejar cosa; allí le prometí de ser su Esposa. 
28 Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal, en su servicio; ya no 
guardo ganado, ni ya tengo otro oficio, que ya sólo en amar es mi 
ejercicio. 
29 Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis 
que me he perdido; que, andando enamorada, me hice perdidiza, y 
fui ganada. 
30 De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas en tu amor florecidas y en un cabello mío 
entretejidas. 
31 En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, y en él preso quedaste, y en uno de mis ojos 
te llagaste. 
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32 Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían; por 
eso me adamabas, y en eso me decían los míos adorar lo que en ti 
vían. 
33 No quieras despreciarme que, si color moreno en mí hallaste, ya 
bien puedes mirarme después que me miraste, que gracia y 
hermosura en mí dejaste. 
Esposo 
34 La blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado; y ya la 
tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 
35 En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido; y en soledad 
la guía a solas su querido, también en soledad de amor herido. 
Esposa 
36 Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte y 
al collado, do mana el agua pura; entremos más adentro en la 
espesura. 
37 Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están 
bien escondidas, y allí nos entraremos, y el mosto de granadas 
gustaremos. 
38 Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me 
darías allí, tú, vida mía, aquello que me diste el otro día: 
39 El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su 
donaire, en la noche serena, con llama que consume y no da pena. 
40 Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco 
sosegaba, y la caballería a vista de las aguas descendía. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 1              [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALB 
Prologo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DEL CÁNTICO ESPIRITUAL (segunda redacción = CB) 
--------------------------------------------------------------------------- 
ARGUMENTO 
1. El orden que llevan estas canciones es desde que un alma 
comienza a servir a Dios hasta que llega al último estado de 
perfección, que es matrimonio espiritual. Y así, en ellas se tocan los 
tres estados o vías de ejercicio espiritual por las cuales pasa el alma 
hasta llegar al dicho estado, que son: purgativa, iluminativa y unitiva, 
y se declaran acerca de cada una algunas propiedades y efectos de 
ella. 
2. El principio de ellas trata de los principiantes, que es la vía 
purgativa. 
Las de más adelante tratan de los aprovechados, donde se hace el 
desposorio espiritual, y ésta es la vía iluminativa. 
Después de éstas, las que se siguen tratan de la vía unitiva, que es la 
de los perfectos, donde se hace el matrimonio espiritual. La cual vía 
unitiva y de perfectos se sigue a la iluminativa, que es de los 
aprovechados. 
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Y las últimas canciones tratan del estado beatífico, que sólo ya el 
alma en aquel estado perfecto pretende. 
COMIENZA LA DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES DE AMOR ENTRE 
LA ESPOSA Y EL ESPOSO CRISTO 
ANOTACIÓN 
1. Cayendo el alma en la cuenta de lo que está obligada a hacer, 
viendo que la vida es breve (Job 14, 5), la senda de la vida eterna 
estrecha (Mt. 7, 14), que el justo apenas se salva (1 Pe. 4, 18), que 
las cosas del mundo son vanas y engañosas, que todo se acaba y 
falta como el agua que corre (2 Re. 14, 14), el tiempo incierto, la 
cuenta estrecha, la perdición muy fácil, la salvación muy dificultosa; 
conociendo, por otra parte, la gran deuda que a Dios debe en haberle 
criado solamente para sí, por lo cual le debe el servicio de toda su 
vida, y en haberla redimido solamente por sí mismo, por lo cual le 
debe todo el resto y respondencia del amor de su voluntad, y otros 
mil beneficios en que se conoce obligada a Dios desde antes que 
naciese; y que gran parte de su vida se ha ido en el aire; y que de 
todo esto ha de haber cuenta y razón, así de lo primero como de lo 
postrero, hasta el último cuadrante (Mt. 5, 26), cuando escudriñará 
Dios a Jerusalén con candelas encendidas (Sof. 1, 12), y que ya es 
tarde y por ventura lo postrero del día (Mt. 20, 6); para remediar 
tanto mal y daño, mayormente sintiendo a Dios muy enojado y 
escondido por haberse ella querido olvidar tanto de él entre las 
criaturas, tocada ella de pavor y dolor de corazón interior sobre tanta 
perdición y peligro, renunciando a todas las cosas, dando de mano a 
todo negocio, sin dilatar un día ni una hora, con ansia y gemido salido 
del corazón herido ya del amor de Dios, comienza a invocar a su 
Amado y dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 1 
Esposa 
¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido? Como el 
ciervo huiste, habiéndome herido; salí tras ti clamando, y eras ido. 
DECLARACIÓN 
2. En esta primera canción el alma, enamorada del Verbo Hijo de 
Dios, su Esposo, deseando unirse con él por clara y esencial visión, 
propone sus ansias de amor, querellándose a él de la ausencia, 
mayormente que, habiéndola él herido de su amor, por el cual ha 
salido de todas las cosas criadas y de sí misma, todavía haya de 
padecer la ausencia de su Amado, no desatándola ya de la carne 
mortal para poderle gozar en gloria de eternidad; y así, dice: 
¿Adónde te escondiste? 
3. Y es como si dijera: Verbo, Esposo mío, muéstrame el lugar donde 
estás escondido. En lo cual le pide la manifestación de su divina 
esencia; porque el lugar donde está escondido el Hijo de Dios es, 
como dice san Juan (1, 18), el seno del Padre, que es la esencia 
divina, la cual es ajena de todo ojo mortal y escondida de todo 
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humano entendimiento; que por eso Isaías (45, 15), hablando con 
Dios, dijo: Verdaderamente tú eres Dios escondido. De donde es de 
notar que, por grandes comunicaciones y presencias, y altas y 
subidas noticias de Dios que un alma en esta vida tenga, no es 
aquello esencialmente Dios, ni tiene que ver con él, porque todavía, a 
la verdad, le está al alma escondido, y por eso siempre le conviene al 
alma sobre todas esas grandezas tenerle por escondido y buscarle 
escondido, diciendo: ¿Adónde te escondiste? Porque ni la alta 
comunicación ni presencia sensible es cierto testimonio de su 
graciosa presencia, ni la sequedad y carencia de todo eso en el alma 
lo es de su ausencia en ella. Por lo cual el profeta Job (9, 11) dice: Si 
viniere a mí no le veré, y si se fuere no le entenderé. 
4. En lo cual se ha de entender que, si el alma sintiere gran 
comunicación o sentimiento o noticia espiritual, no por eso se ha de 
persuadir a que aquello que siente es poseer o ver clara y 
esencialmente a Dios, o que aquello sea tener más a Dios o estar 
más en Dios, aunque más ello sea; y que si todas esas 
comunicaciones sensibles y espirituales faltaren, quedando ella en 
sequedad, tiniebla y desamparo, no por eso ha de pensar que la falta 
Dios más así que así, pues que realmente ni por lo uno puede saber 
de cierto estar en su gracia, ni por lo otro estar fuera de ella, diciendo 
el Sabio (Ecle. 9, 1): Ninguno sabe si es digno de amor o de 
aborrecimiento delante de Dios. De manera que el intento principal 
del alma en este verso no es sólo pedir la devoción afectiva y 
sensible, en que no hay certeza ni claridad de la posesión del Esposo 
en esta vida, sino principalmente la clara presencia y visión de su 
esencia en que desea estar certificada y satisfecha en la otra. 
5. Esto mismo quiso decir la Esposa en los Cantares divinos (1, 6), 
cuando, deseando unirse con la divinidad del Verbo, Esposo suyo, la 
pidió al Padre, diciendo: Muéstrame dónde te apacientas y dónde te 
recuestas al mediodía. Porque, en pedir le mostrase dónde se 
apacentaba, era pedir le mostrase la esencia del Verbo Divino, su 
Hijo, porque el Padre no se apacienta en otra cosa que en su único 
Hijo, pues es la gloria del Padre; y en pedir le mostrase el lugar 
donde se recostaba, era pedirle lo mismo, porque el Hijo solo es el 
deleite del Padre, el cual no se recuesta en otro lugar ni cabe en otra 
cosa que en su amado Hijo, en el cual todo el se recuesta, 
comunicándole toda su esencia al mediodía, que es la eternidad, 
donde siempre le engendra y le tiene engendrado. Este pasto, pues, 
del Verbo Esposo, donde el Padre se apacienta en infinita gloria, y 
este pecho florido, donde con infinito deleite de amor se recuesta, 
escondido profundamente de todo ojo mortal y de toda criatura, pide 
aquí el alma Esposa cuando dice: ¿Adónde te escondiste? 
6. Y para que esta sedienta alma venga a hallar a su Esposo y unirse 
con él por unión de amor en esta vida, según puede, y entretenga su 
sed con esta gota que de él se puede gustar en esta vida, bueno 
será, pues lo pide a su Esposo, tomando la mano por él, le 
respondamos mostrándole el lugar más cierto donde está escondido, 
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para que allí lo halle a lo cierto con la perfección y sabor que puede 
en esta vida y así no comience a vaguear en vano tras las pisadas de 
las compañías. 
Para lo cual es de notar que el Verbo Hijo de Dios, juntamente con el 
Padre y el Espíritu Santo, esencial y presencialmente está escondido 
en el íntimo ser del alma; por tanto, el alma que le ha de hallar 
conviénele salir de todas las cosas según la afección y voluntad y 
entrarse en sumo recogimiento dentro de sí misma, siéndole todas 
las cosas como si no fuesen. Que, por eso, san Agustín, hablando en 
los Soliloquios con Dios, decía: No te hallaba, Señor, de fuera, porque 
mal te buscaba fuera, que estabas dentro. Está, pues, Dios en el 
alma escondido, y ahí le ha de buscar con amor el buen 
contemplativo, diciendo: ¿Adónde te escondiste? 
7. ¡Oh, pues, alma hermosísima entre todas las criaturas, que tanto 
deseas saber el lugar donde está tu Amado, para buscarle y unirte 
con él! Ya se te dice que tú misma eres el aposento donde él mora y 
el retrete y escondrijo donde está escondido; que es cosa de grande 
contentamiento y alegría para ti ver que todo tu bien y esperanza 
está tan cerca de ti, que esté en ti, o, por mejor decir, tú no puedas 
estar sin él. Catá, dice el Esposo (Lc. 17, 21), que el reino de Dios 
está dentro de vosotros. Y su siervo el apóstol san Pablo (2 Cor. 6, 
16): Vosotros, dice, sois templo de Dios. 
8. Grande contento es para el alma entender que nunca Dios falta del 
alma, aunque esté en pecado mortal, cuánto menos de la que está en 
gracia. 
¿Qué más quieres, ¡oh alma!, y qué más buscas fuera de ti, pues 
dentro de ti tienes tus riquezas, tus deleites, tu satisfacción, tu 
hartura y tu reino, que es tu Amado, a quien desea y busca tu alma? 
Gózate y alégrate en tu interior recogimiento con él, pues le tienes 
tan cerca. Ahí le desea, ahí le adora, y no le vayas a buscar fuera de 
ti, porque te distraerás y cansarás y no le hallarás ni gozarás más 
cierto, ni más presto, ni más cerca que dentro de ti. Sólo hay una 
cosa, que, aunque está dentro de ti, está escondido. Pero gran cosa 
es saber el lugar donde está escondido para buscarle allí a lo cierto. Y 
esto es lo que tú también aquí, alma, pides cuando con afecto de 
amor dices: ¿Adónde te escondiste? 
9. Pero todavía dices: Puesto está en mí el que ama mi alma, ¿cómo 
no le hallo ni le siento? La causa es porque está escondido, y tú no te 
escondes también para hallarle y sentirle. Porque el que ha de hallar 
una cosa escondida, tan a lo escondido y hasta lo escondido donde 
ella está ha de entrar, y, cuando la halla, él también está escondido 
como ella. Como quiera, pues; que tu Esposo amado es el tesoro 
escondido en el campo de tu alma, por el cual el sabio mercader dio 
todas sus cosas (Mt. 13, 44), convendrá que para que tú le halles, 
olvidadas todas las tuyas y alejándote de todas las criaturas, te 
escondas en tu retrete interior del espíritu (Mt. 6, 6), y, cerrando la 
puerta sobre ti, es a saber, tu voluntad a todas las cosas, ores a tu 
Padre en escondido; y así, quedando escondida con él, entonces le 
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sentirás en escondido, y le amarás y gozarás en escondido, y te 
deleitarás en escondido con él, es a saber, sobre todo lo que alcanza 
la lengua y sentido. 
10. ¡Ea, pues, alma hermosa!, pues ya sabes que en tu seno tu 
deseado Amado mora escondido, procura estar con él bien escondida, 
y en tu seno le abrazarás y sentirás con afección de amor. Y mira que 
a ese escondrijo le llama él por Isaías (26, 20), diciendo: Anda, entra 
en tus retretes, cierra tus puertas sobre ti, esto es, todas tus 
potencias a todas las criaturas, escóndete un poco hasta un 
momento, esto es, por este momento de vida temporal. Porque, si en 
esta brevedad de vida guardares, ¡oh alma!, con toda guarda tu 
corazón, como dice el Sabio (Pv. 4, 23), sin duda ninguna te dará 
Dios lo que adelante dice Dios también por Isaías (45, 3), diciendo: 
Daréte los tesoros escondidos, y descubrirte he la sustancia y 
misterios de los secretos. La cual sustancia de los secretos es el 
mismo Dios, porque Dios es la sustancia de la fe y el concepto de 
ella, y la fe es el secreto y el misterio. Y cuando se revelare y 
manifestare esto que nos tiene secreto y encubierto la fe, que es lo 
perfecto de Dios, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 10), entonces se 
descubrirán al alma la sustancia y misterios de los secretos. Pero en 
esta vida mortal, aunque no llegará el alma tan a lo puro de ellos 
como en la otra, por más que se esconda, todavía, si se escondiere, 
como Moisés, en la caverna de la piedra (Ex. 33, 22-23), que es en la 
verdadera imitación de la perfección de la vida del Hijo de Dios, 
Esposo del alma, amparándola Dios con su diestra, merecerá que le 
muestren las espaldas de Dios, que es llegar en esta vida a tanta 
perfección, que se una y transforme por amor en el dicho Hijo de 
Dios, su Esposo; de manera que se sienta tan junta con él y tan 
instruida y sabia en sus misterios, que cuanto a lo que toca a 
conocerle en esta vida no tenga necesidad de decir: ¿Adónde te 
escondiste? 
11. Dicho queda, ¡oh alma!, el modo que te conviene tener para 
hallar el Esposo en tu escondrijo. Pero, si lo quieres volver a oír, oye 
una palabra llena de sustancia y verdad inaccesible: es buscarle en fe 
y en amor, sin querer satisfacerte de cosa, ni gustarla ni entenderla 
más de lo que debes saber; que esos dos son los mozos del ciego que 
te guiarán por donde no sabes, allá a lo escondido de Dios. Porque la 
fe, que es el secreto que habemos dicho, son los pies con que el alma 
va a Dios, y el amor es la guía que la encamina; y andando ella 
tratando y manoseando estos misterios y secretos de fe, merecerá 
que el amor la descubra lo que en sí encierra la fe, que es el Esposo 
que ella desea, en esta vida por gracia especial, en divina unión con 
Dios, como habemos dicho, y en la otra, por gloria esencial, 
gozándole cara a cara, ya de ninguna manera escondido. Pero, entre 
tanto, aunque el alma llegue a esta dicha unión, que es el más alto 
estado a que se puede llegar en esta vida, por cuanto todavía al alma 
le está escondido en el seno del Padre, como habemos dicho, que es 
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como ella le desea gozar en la otra, siempre dice: ¿Adónde te 
escondiste? 
12. Muy bien haces, ¡oh alma!, en buscarle siempre escondido, 
porque mucho ensalzas a Dios y mucho te llegas a él teniéndole por 
más alto y profundo que todo cuanto puedes alcanzar. Y, por tanto, 
no repares en parte ni en todo lo que tus potencias pueden 
comprehender. Quiero decir que nunca te quieras satisfacer en lo que 
entendieres de Dios, sino en lo que no entendieres de él; y nunca 
pares en amar y deleitarte en eso que entendieres o sintieres de 
Dios, sino ama y deléitate en lo que no puedes entender y sentir de 
él; que eso es, como habemos dicho, buscarle en fe. Que, pues es 
Dios inaccesible y escondido, como también habemos dicho, aunque 
más te parezca que le hallas y le sientes y le entiendes, siempre le 
has de tener por escondido y le has de servir escondido en escondido. 
Y no seas como muchos insipientes, que piensan bajamente de Dios, 
entendiendo que, cuando no le entienden o le gustan o sienten, está 
Dios más lejos y más escondido; siendo más verdad lo contrario, que 
cuanto menos distintamente le entienden, más se llegan a él, pues, 
como dice el profeta David (Sal. 17, 12): Puso su escondrijo en las 
tinieblas. Así, llegando cerca de él, por fuerza has de sentir tinieblas 
en la flaqueza de tu ojo. Bien haces, pues, en todo tiempo, ahora de 
adversidad, ahora de prosperidad espiritual o temporal, tener a Dios 
por escondido, y así clamar a él, diciendo: ¿Adónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
13. Llámale Amado para más moverle e inclinarle a su ruego, porque, 
cuando Dios es amado, con grande facilidad acude a las peticiones de 
su amante. Y así lo dice él por san Juan (15, 17), diciendo: Si 
permaneciéredes en mí, todo lo que quisiéredes pediréis, y hacerse 
ha. De donde entonces le puede el alma de verdad llamar Amado, 
cuando ella está entera con él, no teniendo su corazón asido a alguna 
cosa fuera de él; y así, de ordinario trae su pensamiento en él. Que, 
por falta de esto, dijo Dalila a Sansón (Jue. 16, 15) que cómo podía 
él decir que la amaba, pues su ánimo no estaba con ella. En el cual 
ánimo se incluye el pensamiento y la afección. De donde algunos 
llaman al Esposo Amado, y no es Amado de veras, porque no tienen 
entero con él su corazón; y así, su petición no es en la presencia de 
Dios de tanto valor; por lo cual no alcanzan luego su petición, hasta 
que, continuando la oración, vengan a tener su ánimo más continuo 
con Dios, y el corazón con él más entero con afección de amor; 
porque de Dios no se alcanza nada si no es por amor. 
14. En lo que dice luego: Y me dejaste con gemido, es de notar que 
la ausencia del Amado causa continuo gemir en el amante, porque, 
como fuera de él nada ama, en nada descansa ni recibe alivio. De 
donde, en esto se conocerá el que veras a Dios ama, si con ninguna 
cosa menos que él se contenta. Mas ¿qué digo se contenta? Pues, 
aunque todas juntas las posea, no estará contento, antes cuantas 
más tuviere estará menos satisfecho; porque la satisfacción del 
corazón no se halla en la posesión de las cosas, sino en la desnudez 
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de todas ellas y pobreza de espíritu. Que, por consistir en ésta la 
perfección de amor en que se posee Dios con muy junta y particular 
gracia, vive el alma en esta vida, cuando ha llegado a ella, con alguna 
satisfacción, aunque no con hartura, pues que David (Sal. 16, 15), 
con toda su perfección, la esperaba en el cielo, diciendo: Cuando 
pareciere tu gloria, me hartaré. 
Y así, no le basta la paz y tranquilidad y satisfacción de corazón a que 
puede llegar el alma en esta vida, para que deje de tener dentro de sí 
gemido, aunque pacífico y no penoso, en la esperanza de lo que falta. 
Porque el gemido es anejo a la esperanza; como el que decía el 
Apóstol (Rm. 8, 23) que tenía él y los demás, aunque perfectos, 
diciendo: Nosotros mismos, que tenemos las primicias del espíritu, 
dentro de nosotros mismos gemimos esperando la adopción de hijos 
de Dios. Este gemido, pues, tiene aquí el alma dentro de sí en el 
corazón enamorado; porque donde hiere el amor, allí está el gemido 
de la herida clamando siempre en el sentimiento de la ausencia, 
mayormente cuando habiendo ella gustado alguna dulce y sabrosa 
comunicación del Esposo, ausentándose, se quedó sola y seca de 
repente. Que por eso dice luego: 
Como el ciervo huiste. 
15. Donde es de notar que en los Cantares (2, 9) compara la Esposa 
al Esposo al ciervo y a la cabra montesa, diciendo: Semejante es mi 
Amado a la cabra y al hijo de los ciervos. Y esto no sólo por ser 
extraño y solitario y huir de las compañas, como el ciervo, sino 
también por la presteza del esconderse y mostrarse, cual suele hacer 
en las visitas que hace a las devotas almas para regalarlas y 
animarlas, y en los desvíos y ausencias que las hace sentir después 
de las tales visitas, para probarlas y humillarlas y enseñarlas; por lo 
cual las hace sentir con mayor dolor la ausencia, según ahora da aquí 
a entender en lo que se sigue, diciendo: 
Habiéndome herido. 
16. Que es como si dijera: no sólo me bastaba la pena y el dolor que 
ordinariamente padezco en tu ausencia, sino que, hiriéndome más de 
amor con tu flecha y aumentando la pasión y apetito de tu vista, 
huyes con ligereza de ciervo y no te dejas comprehender algún tanto. 
17. Para más declaración de este verso es de saber que, allende de 
otras muchas diferencias de visitas que Dios hace al alma, con que la 
llaga y levanta en amor, suele hacer unos encendidos toques de 
amor, que a manera de saeta de fuego hieren y traspasan el alma y 
la dejan toda cauterizada con fuego de amor. Y éstas propiamente se 
llaman heridas de amor, de las cuales habla aquí el alma. Inflaman 
éstas tanto la voluntad en afición, que se está el alma abrasando en 
fuego y llama de amor; tanto, que parece consumirse en aquella 
llama, y la hace salir fuera de sí y renovar toda y pasar a nueva 
manera de ser, así como el ave fénix que se quema y renace de 
nuevo. De lo cual hablando David (Sal. 72, 21-22), dice: Fue 
inflamado mi corazón, y las renes se mudaron, y yo me resolví en 
nada, y no supe. 
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18. Los apetitos y afectos que aquí entiende el profeta por renes, 
todos se conmueven y mudan en divinos en aquella inflamación del 
corazón; y el alma por amor se resuelve en nada, nada sabiendo sino 
amor. Y a este tiempo es la conmutación de estas renes en grande 
manera de tormento y ansia por ver a Dios; tanto, que le parece al 
alma intolerable rigor de que con ella usa el amor; no porque la hubo 
herido (porque antes tiene ella las tales heridas por salud), sino 
porque la dejó así penando en amor y no la hirió más valerosamente, 
acabándola de matar para verse y juntarse con él en vida de amor 
perfecto. Por tanto, encareciendo o declarando ella su dolor, dice: 
Habiéndome herido, es a saber, dejándome así herida, muriendo con 
heridas de amor de ti, te escondiste con tanta ligereza como ciervo. 
19. Este sentimiento acaece así tan grande porque en aquella herida 
de amor que hace Dios al alma levántase el afecto de la voluntad con 
súbita presteza a la posesión del Amado, cuyo toque sintió. Y con esa 
misma presteza siente la ausencia y el no poderle poseer aquí como 
desea; y así, luego allí juntamente siente el gemido de la tal 
ausencia, porque estas visitas tales no son como otras en que Dios 
recrea y satisface al alma, porque éstas solo las hace más para herir 
que para sanar, y más para lastimar que para satisfacer, pues sirven 
para avivar la noticia y aumentar el apetito y, por consiguiente, el 
dolor y ansia de ver a Dios. 
Estas se llaman heridas espirituales de amor, las cuales son al alma 
sabrosísimas y deseables; por lo cual querría ella estar siempre 
muriendo mil muertes a estas lanzadas, porque la hacen salir de sí y 
entrar en Dios. Lo cual da ella a entender en el verso siguiente, 
diciendo: 
Salí tras ti clamando, y eras ido. 
20. En las heridas de amor no puede haber medicina sino de parte del 
que hirió, y por eso esta herida alma salió en la fuerza del fuego que 
causó la herida tras de su Amado que la había herido, clamando a él 
para que la sanase. 
Es de saber que este salir espiritualmente se entiende aquí de dos 
maneras, para ir tras Dios: la una, saliendo de todas las cosas, lo 
cual se hace por aborrecimiento y desprecio de ellas; la otra, saliendo 
de sí misma por olvido de sí, lo cual se hace por el amor de Dios. 
Porque, cuando éste toca al alma con las veras que se va diciendo 
aquí, de tal manera la levanta, que no sólo la hace salir de sí misma 
por olvido de sí, pero aun de sus quicios y modos e inclinaciones 
naturales la saca, clamando por Dios. Y así, es como si dijera: Esposo 
mío, en aquel toque tuyo y herida de amor sacaste mi alma, no sólo 
de todas las cosas, mas también la sacaste e hiciste salir de sí 
(porque, a la verdad, y aun de la carnes parece la saca), y 
levantástela a ti clamando por ti, ya desasida de todo para asirse a ti. 
21. Y eras ido, como si dijera: al tiempo que quise comprehender tu 
presencia, no te hallé. y quedéme desasida de lo uno y sin asir lo 
otro, penando en los aires de amor sin arrimo de ti y de mí. Esto que 
aquí llama el alma salir para ir a buscar el Amado, llama la Esposa en 
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los Cantares (3, 2; 5, 7) levantar, diciendo: Levantarme he y buscaré 
al que ama mi alma, rodeando la ciudad, por los arrabales y las 
plazas. Busquéle, dice, y no le hallé, llagáronme. Levantarse el alma 
Esposa, se entiende allí, hablando espiritualmente, de lo bajo a lo 
alto, que es lo mismo que aquí dice el alma salir, esto es: de su modo 
y amor bajo al alto amor de Dios. 
Pero dice allí la Esposa que quedó llagada, porque no le halló; y aquí 
el alma también dice que está herida de amor, y la dejó así. Por eso, 
el enamorado vive siempre penado en la ausencia, porque él está ya 
entregado al que ama, esperando la paga de la entrega que ha 
hecho, y es la entrega del Amado a él, y todavía no se le da; y 
estando ya perdido a todas las cosas y a sí mismo por el Amado, no 
ha hallado la ganancia de su pérdida, pues carece de la posesión del 
que ama su alma. 
22. Esta pena y sentimiento de la ausencia de Dios suele ser tan 
grande a los que van llegando al estado de perfección, al tiempo de 
estas divinas heridas, que, si no proveyese el Señor, morirían; 
porque, como tienen el paladar de la voluntad sano y el espíritu 
limpio y bien dispuesto para Dios, y en lo que está dicho se les da a 
gustar algo de la dulzura del amor divino, que ellos sobre todo modo 
apetecen, padecen sobre todo modo; porque, como por resquicios se 
les muestra un inmenso bien y no se les concede, así es inefable la 
pena y el tormento. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 2 
Pastores, los que fuerdes allá por las majadas al otero, si por ventura 
vierdes aquel que yo más quiero, decilde que adolezco, peno y 
muero. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción el alma se quiere aprovechar de terceros y 
medianeros para con su Amado, pidiéndoles le den parte de su dolor 
y pena; porque propiedad es del amante, ya que por la presencia no 
pueda comunicarse con el amado, de hacerlo con los mejores medios 
que puede; y así, el alma, de sus deseos, afectos y gemidos se quiere 
aquí aprovechar como de mensajeros que tan bien saben manifestar 
lo secreto del corazón a su Amado, y así, los requiere que vayan, 
diciendo: 
Pastores, los que fuerdes; 
2. llamando pastores a sus deseos, afectos y gemidos, por cuanto 
ellos apacientan el alma de bienes espirituales (porque pastor quiere 
decir apacentador), y mediante ellos se comunica Dios a ella y le da 
divino pasto; porque sin ellos poco se le comunica. Y dice: Los que 
fuéredes, que es como decir, los que de puro amor saliéredes; porque 
no todos los afectos y deseos van hasta él, sino los que salen de 
verdadero amor. 
Allá por las majadas al otero. 



 436

3. Llama majadas a las jerarquías y coros de los ángeles, por los 
cuales de coro en coro van nuestros gemidos y oraciones a Dios; al 
cual aquí llama otero, por ser él la suma alteza, y porque en él, como 
en el otero, se otean y ven todas las cosas y las majadas superiores e 
inferiores, al cual van nuestras oraciones, ofreciéndolas los ángeles, 
como habemos dicho, según lo dijo el ángel a Tobías (12, 12), 
diciendo: Cuando orabas con lágrimas y enterrabas los muertos, yo 
ofrecía tu oración a Dios. 
También se pueden entender estos pastores del alma por los mismos 
ángeles; porque no sólo llevan a Dios nuestros recaudos, sino 
también traen los de Dios a nuestras almas, apacentándolas, como 
buenos pastores, de dulces comunicaciones e inspiraciones de Dios, 
por cuyo medio Dios también las hace, y ellos nos amparan y 
defienden de los lobos, que son los demonios. 
Ahora, pues, se entienda estos pastores por los afectos, ahora por los 
ángeles, todos desea el alma que le sean parte y medio para con su 
Amado. Y así, a todos les dice: 
Si por ventura vierdes. 
4. Y es tanto como decir: si por mi buena dicha y ventura llegáredes 
a su presencia, de manera que él os vea y os oiga. Donde es de notar 
que, aunque es verdad que Dios todo lo sabe y entiende, y hasta los 
mismos pensamientos del alma ve y nota, como dice Moisés (Dt. 31, 
21), entonces se dice ver nuestras necesidades y oraciones u oírlas, 
cuando las remedia o las cumple. Porque no cualesquier necesidades 
y peticiones llegan a colmo que las oiga Dios para cumplirlas, hasta 
que en sus ojos lleguen a bastante sazón y tiempo y número: y 
entonces se dice verlo y oírlo, según es de ver en el Exodo (3, 7-8), 
que, después de cuatrocientos años que los hijos de Israel habían 
estado afligidos en la servidumbre de Egipto, dijo Dios a Moisés: Vi la 
aflicción de mi pueblo y he bajado para librarlos, como quiera que 
siempre la hubiese visto. Y también dijo san Gabriel a Zacarías (Lc. 1, 
13) que no temiese, porque ya Dios había oído su oración en darle el 
hijo que muchos años le había andado pidiendo, como quiera que 
siempre le hubiese oído. Y así ha de entender cualquiera alma que, 
aunque Dios no acuda luego a su necesidad y ruego, que no por eso 
dejará de acudir en el tiempo oportuno el que es ayudador, como dice 
David (Sal. 9, 10), en las oportunidades y en la tribulación, si ella no 
desmayare y cesare. 
Esto, pues, quiere decir aquí el alma cuando dice: Si por ventura 
viéredes, es a saber, si por ventura es llegado el tiempo en que tenga 
por bien de otorgar mis peticiones 
aquel que yo más quiero, 
5. es a saber, más que a todas las cosas. Lo cual es verdad cuando al 
alma no se le pone nada delante que la acobarde de hacer y padecer 
por él cualquier cosa de su servicio. Y cuando el alma también puede 
con verdad decir lo que en el verso siguiente aquí dice, es señal que 
le ama sobre todas las cosas. Es, pues, el verso: 
Decilde que adolezco, peno y muero. 
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6. En el cual representa el alma tres necesidades, conviene a saber: 
dolencia, pena y muerte. Porque el alma que de veras ama a Dios con 
amor de alguna perfección, en la ausencia padece ordinariamente de 
tres maneras, según las tres potencias del alma, que son; 
entendimiento, voluntad y memoria. Acerca del entendimiento dice 
que adolece, porque no ve a Dios, que es la salud del entendimiento, 
según lo dice Dios por David (Sal. 34, 3), diciendo: Yo soy tu salud. 
Acerca de la voluntad dice que pena, porque no posee a Dios, que es 
el refrigerio y deleite de la voluntad, según también lo dice David 
(Sal. 35, 9), diciendo: Con el torrente de tu deleite nos hartarás. 
Acerca de la memoria dice que muere, porque, acordándose que 
carece de todos los bienes del entendimiento, que es ver a Dios, y de 
los deleites de la voluntad, que es poseerle, y que también es muy 
posible carecer de él para siempre entre los peligros y ocasiones de 
esta vida, padece en esta memoria sentimiento a manera de muerte, 
porque echa de ver que carece de la cierta y perfecta posesión de 
Dios, el cual es vida del alma, según lo dice Moisés (Dt. 30, 20), 
diciendo: El ciertamente es tu vida. 
7. Estas tres maneras de necesidades representó también Jeremías a 
Dios en los Trenos (3, 19), diciendo: Recuérdate de mi pobreza y del 
ajenjo y de la hiel. La pobreza se refiere al entendimiento, porque a 
él pertenecen las riquezas de la sabiduría del Hijo de Dios, en el cual, 
como dice san Pablo (Col. 2, 3), están encerrados todos los tesoros 
de Dios. El ajenjo, que es yerba amarguísima, se refiere a la 
voluntad, porque a esta potencia pertenece la dulzura de la posesión 
de Dios, de la cual careciendo se queda con amargura. Y que la 
amargura pertenezca a la voluntad espiritualmente, se da a entender 
en el Apocalipsis (10, 9) cuando el ángel dijo a san Juan que, en 
comiendo aquel libro, le haría amargar el vientre, entendiendo allí por 
vientre la voluntad. La hiel se refiere no sólo a la memoria, sino a 
todas las potencias y fuerzas del alma, porque la hiel significa la 
muerte del alma, según da a entender Moisés, hablando con los 
condenados en el Deuteronomio (32, 33), diciendo: Hiel de dragones 
será el vino de ellos y veneno de áspides insanable; lo cual significa 
allí el carecer de Dios, que es muerte del alma. Estas tres 
necesidades y penas están fundadas en las tres virtudes teologales, 
que son: fe, caridad y esperanza, las cuáles se refieren a las tres 
dichas potencias, por el orden que aquí se ponen: entendimiento, 
voluntad, y memoria. 
8. Y es de notar que el alma en el dicho verso no hace más que 
representar su necesidad y pena al Amado; porque el que 
discretamente ama no cura de pedir lo que le falta y desea, sino de 
representar su necesidad para que el Amado haga lo que fuere 
servido, como cuando la bendita Virgen dijo al amado Hijo en las 
bodas de Caná de Galilea, no pidiéndole derechamente el vino sino 
diciéndole: No tienen vino (Jn. 2, 3), y las hermanas de Lázaro (Jn. 
11, 3) le enviaron no a decir que sanase a su hermano, sino a decir 
que mirase que al que amaba estaba enfermo. 
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Y esto por tres cosas: la primera, porque mejor sabe el Señor lo que 
nos conviene que nosotros; la segunda, porque más se compadece el 
Amado viendo la necesidad del que le ama y su resignación; la 
tercera, porque más seguridad lleva el alma acerca del amor propio y 
propiedad en representar la falta, que en pedir a su parecer lo que le 
falta. Ni más ni menos hace ahora el alma representando sus tres 
necesidades, y es como si dijera: decid a mi Amado que, pues 
adolezco, y él solo es mi salud, que me dé mi salud; y que, pues 
peno, y él solo es mi gozo, que me dé mi gozo; y que, pues muero, y 
él solo es mi vida, que me dé mi vida. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 3 
Buscando mis amores, iré por esos montes y riberas; ni cogeré las 
flores, ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
DECLARACIÓN 
1. Viendo el alma que para hallar al Amado no le bastan gemidos y 
oraciones, ni tampoco ayudarse de buenos terceros, como ha hecho 
en la primera y segunda canción, por cuanto el deseo con que le 
busca es verdadero y su amor grande, no quiere dejar de hacer 
alguna diligencia de las que de su parte puede; porque el alma que 
de veras a Dios ama, no empereza hacer cuanto puede por hallar al 
Hijo de Dios, su Amado; y aun después que lo ha hecho todo, no se 
satisface ni piensa que ha hecho nada. 
Y así, en esta tercera canción dice que ella misma por la obra le 
quiere buscar, y dice el modo que ha de tener en hallarlo, conviene a 
saber: que ha de ir ejercitándose en las virtudes y ejercicios 
espirituales de la vida activa y contemplativa; y que para esto no ha 
de admitir deleites ni regalos algunos, ni bastarán a detenerla e 
impedirla este camino todas las fuerzas y asechanzas de los tres 
enemigos del alma, que son: mundo, demonio y carne, diciendo: 
Buscando mis amores, 
esto es, a mi Amado, etc. 
2. Bien da a entender aquí el alma que para hallar a Dios de veras no 
basta sólo orar con el corazón y la lengua, ni tampoco ayudarse de 
beneficios ajenos, sino que también, junto con eso, es menester 
obrar de su parte lo que en sí es. Porque más suele estimar Dios una 
obra de la propia persona, que muchas que otras hacen por ella. Y, 
por eso, acordándose aquí el alma del dicho del Amado, que dice: 
Buscad y hallaréis (Lc. 11, 9), ella misma se determina a salir, de la 
manera que arriba habemos dicho, a buscarle por la obra, por no se 
quedar sin hallarle, como muchos que no querrían que les costase 
Dios más que hablar, y aun eso mal; y por él no quieren hacer casi 
cosa que les cueste algo, y algunos aun no levantarse de un lugar de 
su gusto y contento por él, sino que así se les viniese el sabor de Dios 
a la boca y al corazón, sin dar paso y mortificarse en perder alguno 
de sus gustos, consuelos y quereres inútiles. 
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Pero hasta que de ellos salgan a buscarle, aunque más voces den a 
Dios, no le hallarán; porque así le buscaba la Esposa en los Cantares, 
y no le halló hasta que salió a buscarle; y dícelo por estas palabras 
(3, 1): En mi lecho, de noche busqué al que ama mi alma; busquéle y 
no le hallé; levantarme he y rodearé la ciudad: por los arrabales y las 
plazas buscaré al que ama mi alma. Y, después de haber pasado 
algunos trabajos, dice (3, 4) que le halló. 
3. De donde, el que busca a Dios queriéndose estar en su gusto y 
descanso, de noche le busca y así no le hallará. Pero el que le busca 
por el ejercicio y obras de las virtudes, dejado aparte el lecho de sus 
gustos y deleites, éste le busca de día, y así le hallará; porque lo que 
de noche no se halla, de día parece. Esto da a entender bien el 
mismo Esposo en el libro de la Sabiduría (6, 13), diciendo: Clara es la 
Sabiduría, y nunca se marchita, y fácilmente es vista de los que la 
aman y es hallada de los que la buscan. Previene a los que la 
codician, para mostrarse primero a ellos. El que por la mañanica 
madrugare a ella, no trabajará, porque la hallará sentada a la puerta 
de su casa. En lo cual da a entender que en saliendo el alma de la 
casa de su propia voluntad y del lecho de su propio gusto, acabado 
de salir, luego allí afuera hallará a la dicha Sabiduría divina, que es el 
Hijo de Dios, su Esposo. Que, por eso, dice el alma aquí: 
Buscando a mis amores, 
iré por esos montes y riberas. 
4. Por los montes, que son altos, entiende aquí las virtudes: lo uno, 
por la alteza de ellas; lo otro, por la dificultad y trabajo que se pasa 
en subir a ellas, por las cuales dice que irá ejercitando la vida 
contemplativa. Por las riberas, que son bajas, entiende las 
mortificaciones, penitencias y ejercicios espirituales, por las cuales 
también dice que irá ejercitando en ellas la vida activa, junto con la 
contemplativa que ha dicho; porque, para buscar a lo cierto a Dios y 
adquirir las virtudes, la una y la otra son menester. Es, pues tanto 
como decir: buscando a mi Amado, iré poniendo por obra las altas 
virtudes y humillándome en las bajas mortificaciones y ejercicios 
humildes. Esto dice porque el camino de buscar a Dios es ir obrando 
en Dios el bien y mortificando en sí el mal, de la manera que va 
diciendo en los versos siguientes, es a saber: 
Ni cogeré las flores. 
5. Por cuanto, para buscar a Dios se requiere un corazón desnudo y 
fuerte, libre de todos los males y bienes que puramente no son Dios, 
dice en el presente verso y los siguientes el alma, la libertad y 
fortaleza que ha de tener para buscarle. Y en éste dice que no cogerá 
las flores que encontrare en este camino, por las cuales entiende 
todos los gustos y contentamientos y deleites que se le pueden 
ofrecer en esta vida, que le podrían impedir el camino si cogerlos y 
admitirlos quisiese, los cuales son en tres maneras: temporales, 
sensuales, espirituales. 
Y porque los unos y los otros ocupan el corazón y le son impedimento 
para la desnudez espiritual (cual se requiere para el derecho camino 
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de Cristo), si reparase o hiciese asiento en ellos, dice que, para 
buscarle no cogerá todas estas dichas cosas. Y así, es como si dijera: 
ni pondré mi corazón en las riquezas y bienes que ofrece el mundo, ni 
admitiré los contentamientos y deleites de mi carne, ni repararé en 
los gustos y consuelos de mi espíritu, de suerte que me detenga en 
buscar a mis amores por los montes y riberas de las virtudes y 
trabajos. Esto dice por tomar el consejo que da el profeta David (Sal. 
61, 11) a los que van por este camino, diciendo: Divitiae si affluant, 
nolite cor apponere, esto es: Si se ofrecieren abundantes riquezas, no 
queráis aplicar a ellas el corazón. Lo cual entiende así de los gustos 
sensuales como de los más bienes temporales y consuelos 
espirituales. 
Donde es de notar que no sólo los bienes temporales y deleites 
corporales impiden y contradicen el camino de Dios, mas también los 
consuelos y deleites espirituales, si se tienen con propiedad o se 
buscan, impiden el camino de la cruz del Esposo Cristo. Por tanto, el 
que ha de ir adelante conviene que no se ande a coger esas flores; y 
no sólo eso, sino que también tenga ánimo y fortaleza para decir: 
Ni temeré las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras. 
6. En los cuales versos pone los tres enemigos del alma, que son: 
mundo, demonio y carne, que son los que hacen guerra y dificultan el 
camino. Por las fieras entiende el mundo; por los fuertes el demonio, 
y por las fronteras la carne. 
7. Llama fieras al mundo, porque el alma que comienza el camino de 
Dios parece que se le representa en la imaginación el mundo como a 
manera de fieras, haciéndole amenazas y fieros. Y es principalmente 
en tres maneras: la primera, que le ha de faltar el favor del mundo, 
perder los amigos, el crédito, valor y aun la hacienda; la segunda, 
que es otra fiera no menor, que cómo ha de poder sufrir no haber ya 
jamás de tener contentos ni deleites del mundo y carecer de todos los 
regalos de él; y la tercera es aún mayor, conviene a saber, que se 
han de levantar contra ella las lenguas, y han de hacer burla y ha de 
haber muchos dichos y mofas, y la han de tener en poco. Las cuales 
cosas de tal manera se les suelen anteponer a algunas almas, que se 
les hace dificultosísimo no sólo el perseverar contra estas fieras, mas 
aun el poder comenzar el camino. 
8. Pero a algunas almas generosas se les suelen poner otras fieras 
más interiores y espirituales de dificultades y tentaciones, 
tribulaciones y trabajos de muchas maneras, por que les conviene 
pasar, cuales los envía Dios a los que quiere levantar a alta 
perfección, probándolos y examinándolos como al oro en el fuego 
(Sab. 3, 5, 6), según aquello de David (Sal. 33, 20), en que dice: 
Multae tribulationes iustorum, esto es: Las tribulaciones de los justos 
son muchas, mas de todas los librará el Señor. Pero el alma bien 
enamorada, que estima a su Amado más que a todas las cosas, 
confiada del amor y favor de él, no tiene en mucho decir: Ni temeré 
las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 



 441

9. A los demonios, que es el segundo enemigo, llama fuertes, porque 
ellos con grande fuerza procuran tomar el paso de este camino, y 
porque también sus tentaciones y astucias son más fuertes y duras 
de vencer y más dificultosas de entender que las del mundo y carne, 
y porque también se fortalecen de estos otros dos enemigos, mundo 
y carne, para hacer al alma fuerte guerra. Y por tanto, hablando 
David de ellos (Sal. 53, 5) los llama fuertes, diciendo: Fortes 
quaesierunt animam meam, es a saber: Los fuertes pretendieron mi 
alma. De cuya fortaleza también dice el profeta Job (41, 24) que no 
hay poder sobre la tierra que se compare a éste del demonio, que fue 
hecho de suerte que a ninguno temiese, esto es, ningún poder 
humano se podrá comparar con el suyo, y así sólo el poder divino 
basta para poderle vencer y sola la luz divina para poder entender 
sus ardides. Por lo cual el alma que hubiere de vencer su fortaleza no 
podrá sin oración, ni sus engaños podrá entender sin mortificación y 
sin humildad. Que por eso dice san Pablo (Ef. 6, 11-12), avisando a 
los fieles, estas palabras, diciendo: Induite vos armaturam Dei, ut 
possitis stare adversus insidias diaboli, quoniam non est nobis 
colluctatio adversus carnem et sanguinem, es a saber: Vestíos de las 
armas de Dios para que podáis resistir contra las astucias del 
enemigo; porque esta lucha no es como contra la carne y sangre, 
entendiendo por la sangre el mundo, y por las armas de Dios la 
oración y cruz de Cristo, en que está la humildad y mortificación que 
habemos dicho. 
10. Dice también el alma que pasará las fronteras, por las cuales 
entiende, como habemos dicho, las repugnancias y rebeliones que 
naturalmente la carne tiene contra el espíritu; la cual, como dice san 
Pablo (Gl. 5, 17): Caro enim concupiscit adversus spiritum, esto es: 
La carne codicia contra el espíritu, y se pone como en frontera 
resistiendo al camino espiritual. Y estas fronteras ha de pasar el 
alma, rompiendo las dificultades y echando por tierra con la fuerza y 
determinación del espíritu todos los apetitos sensuales y afecciones 
naturales; porque, en tanto que los hubiere en el alma, de tal manera 
está el espíritu impedido debajo de ellas, que no puede pasar a 
verdadera vida y deleite espiritual. Lo cual nos dio bien a entender 
san Pablo (Rm. 8, 13), diciendo: Si spiritu facta carnis 
mortificaveritis, vivetis, esto es: Si mortificáredes las inclinaciones de 
la carne y apetitos con el espíritu, viviréis. 
Este, pues, es el estilo que dice el alma en la dicha canción que le 
conviene tener para en este camino buscar a su Amado; el cual, en 
suma, es tal: constancia y valor para no bajarse a coger las flores, y 
ánimo para no temer las fieras, y fortaleza para pasar los fuertes y 
fronteras, sólo entendiendo en ir por los montes y riberas de virtudes, 
de la manera que está ya declarado. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 4 
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¡Oh bosques y espesuras, plantadas por la mano del Amado! ¡Oh 
prado de verduras, de flores esmaltado! Decid si por vosotros ha 
pasado. 
DECLARACIÓN 
1. Después que el alma ha dado a entender la manera de disponerse 
para comenzar este camino, para no se andar ya a deleites y gustos, 
y fortaleza para vencer las tentaciones y dificultades, en lo cual 
consiste el ejercicio del conocimiento de sí, que es lo primero que 
tiene de hacer el alma para ir al conocimiento de Dios, ahora en esta 
canción comienza a caminar por la consideración y conocimiento de 
las criaturas al conocimiento de su Amado, Criador de ellas. Porque, 
después del ejercicio del conocimiento propio, esta consideración de 
las criaturas es la primera por orden en este camino espiritual para ir 
conociendo a Dios, considerando su grandeza y excelencia por ellas, 
según aquello del Apóstol (Rm. 1, 20), que dice: Invisibilia enim 
ipsius a creatura mundi, per ea quae facta sunt, intellecta, 
conspiciuntur, que es como si dijera: Las cosas invisibles de Dios, del 
alma son conocidas por las cosas visibles criadas e invisibles. 
Habla, pues, el alma en esta canción con las criaturas, 
preguntándoles por su Amado. Y es de notar que, como dice san 
Agustín, la pregunta que el alma hace a las criaturas es la 
consideración que en ellas hace del Criador de ellas. Y así, en esta 
canción se contiene la consideración de los elementos y de las demás 
criaturas inferiores, y la consideración de los cielos y de las demás 
criaturas y cosas materiales que Dios crió en ellos, y también la 
consideración de los espíritus celestiales, diciendo: 
¡Oh bosques y espesuras! 
2. Llama bosques a los elementos, que son: tierra, agua, aire y 
fuego; porque así como amenísimos bosques están poblados de 
espesas criaturas, a las cuales aquí llama espesuras por el grande 
número y mucha diferencia que hay de ellas en cada elemento: en la 
tierra, innumerables variedades de animales y plantas; en el agua, 
innumerables diferencias de peces, y en el aire, mucha diversidad de 
aves; y el elemento del fuego, que concurre con todos para la 
animación y conservación de ellos; y así, cada suerte de animales 
vive en su elemento y está colocada y plantada en él como en su 
bosque y región donde nace y se cría. Y, a la verdad, así lo mandó 
Dios en la creación de ellos, mandando a la tierra que produjese las 
plantas y los animales, y a la mar y agua los peces, y al aire hizo 
morada de las aves (Gn. 1). Y por eso, viendo el alma que él así lo 
mandó y que así se hizo, dice el siguiente verso: 
Plantadas por la mano del Amado. 
3. En el cual está la consideración, es a saber, que estas diferencias y 
grandezas sola la mano del Amado Dios pudo hacerlas y criarlas. 
Donde es de notar que advertidamente dice: por la mano del Amado, 
porque, aunque otras muchas cosas hace Dios por mano ajena, como 
de los ángeles o de los hombres, ésta, que es criar, nunca la hizo ni 
hace por otra que por la suya propia. Y así, el alma mucho se mueve 
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al amor de su Amado Dios por la consideración de las criaturas, 
viendo que son cosas que por su propia mano fueron hechas. Y dice 
adelante: 
¡Oh prado de verduras! 
4. Esta es la consideración del cielo, al cual llama prado de verduras, 
porque las cosas que hay en él criadas siempre están con verdura 
inmarcesible, que ni fenecen ni se marchitan con el tiempo; y en 
ellas, como en frescas verduras, se recrean y deleitan los justos. En 
la cual consideración también se comprehende toda la diferencia de 
las hermosas estrellas y otros planetas celestiales. 
5. Este nombre de verduras pone también la Iglesia a las cosas 
celestiales, cuando, rogando a Dios por las ánimas de los fieles 
difuntos, hablando con ellas, dice: Constituat vos Dominus inter 
amoena virentia; quiere decir: Constitúyaos Dios entre las verduras 
deleitables. Y dice también que este prado de verduras también está 
de flores esmaltado. 
6. Por las cuales flores entiende los ángeles y almas santas, con las 
cuales está ordenado aquel lugar y hermoseado como un gracioso y 
subido esmalte en vaso de oro excelente. 
Decid si por vosotros ha pasado. 
7. Esta pregunta es la consideración que arriba queda dicha, y es 
como si dijera: decid qué excelencias en vosotros ha criado. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 5 
Mil gracias derramando pasó por estos sotos con presura, y, yéndolos 
mirando, con sola su figura, vestidos los dejó de hermosura. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción responden las criaturas al alma, la cual respuesta, 
como también dice san Agustín en aquel mismo lugar, es el 
testimonio que dan en sí de la grandeza y excelencia de Dios al alma 
que por la consideración se lo pregunta. Y así, en esta canción lo que 
se contiene en sustancia es: que Dios crió todas las cosas con gran 
facilidad y brevedad y en ellas dejó algún rastro de quien él era, no 
sólo dándoles el ser de nada, mas aun dotándolas de innumerables 
gracias y virtudes, hermoseándolas con admirable orden y 
dependencia indeficiente que tienen unas de otras, y esto todo 
haciéndolo por la Sabiduría suya por quien las crió, que es el Verbo, 
su Unigénito Hijo. Dice, pues, así: 
Mil gracias derramando. 
2. Por estas mil gracias que dice iba derramando, se entiende la 
multitud de las criaturas innumerables; que por eso pone aquí el 
número mayor, que es mil, para dar a entender la multitud de ellas; 
a las cuales llama gracias por las muchas gracias de que dotó a las 
criaturas; las cuales derramando, es a saber, todo el mundo 
poblando, 
pasó por estos sotos con presura. 
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3. Pasar por los sotos es criar los elementos, que aquí llama sotos; 
por los cuales dice que derramando mil gracias pasaba, porque de 
todas las criaturas los adornaba, que son graciosas; y allende de eso, 
en ellas derramaba las mil gracias, dándoles virtud para poder 
concurrir con la generación y conservación de todas ellas. Y dice que 
pasó, porque las criaturas son como un rastro del paso de Dios, por el 
cual se rastrea su grandeza, potencia y sabiduría y otras virtudes 
divinas. Y dice que este paso fue con presura, porque las criaturas 
son las obras menores de Dios, que las hizo como de paso; porque 
las mayores, en que más se mostró y en que más él reparaba, eran 
las de la Encarnación del Verbo y misterios de la fe cristiana, en cuya 
comparación todas las demás eran hechas como de paso, con 
apresuramiento. 
Y, yéndolos mirando, con sola su figura, vestidos los dejó de 
hermosura. 
4. Según dice san Pablo (Heb. 1, 3), el Hijo de Dios es resplandor de 
su gloria y figura de su sustancia. Es, pues, de saber que con sola 
esta figura de su Hijo miró Dios todas las cosas, que fue darles el ser 
natural, comunicándoles muchas gracias y dones naturales, 
haciéndolas acabadas y perfectas, según dice en el Génesis (Gn. 1, 
31) por estas palabras: Miró Dios todas las cosas que había hecho, y 
eran mucho buenas. El mirarlas mucho buenas era hacerlas mucho 
buenas en el Verbo, su Hijo. Y no solamente les comunicó el ser y 
gracias naturales mirándolas, como habemos dicho, mas también con 
sola esta figura de su Hijo las dejó vestidas de hermosura, 
comunicándoles el ser sobrenatural; lo cual fue cuando se hizo 
hombre, ensalzándole en hermosura de Dios, y, por consiguiente, a 
todas las criaturas en él, por haberse unido con la naturaleza de 
todas ellas en el hombre. Por lo cual dijo el mismo Hijo de Dios (Jn. 
12, 32): Si ego exaltatus a terra fuero, omnia traham ad me ipsum, 
esto es: Si yo fuere ensalzado de la tierra, levantaré a mí todas las 
cosas. Y así, en este levantamiento de la Encarnación de su Hijo y de 
la gloria de su resurrección según la carne, no solamente hermoseó el 
Padre las criaturas en parte, mas podremos decir que del todo las 
dejó vestidas de hermosura y dignidad. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pero, demás de esto todo, hablando ahora según el sentido y 
afecto de la contemplación, es de saber que en la viva contemplación 
y conocimiento de las criaturas echa de ver el alma haber en ellas 
tanta abundancia de gracias y virtudes y hermosura de que Dios las 
dotó, que le parece estar todas vestidas de admirable hermosura y 
virtud natural, sobrederivada y comunicada de aquella infinita 
hermosura sobrenatural de la figura de Dios, cuyo mirar viste de 
hermosura y alegría el mundo y a todos los cielos; así como también 
con abrir su mano, como dice David (Sal. 144, 16), llena todo animal 
de bendición. Y, por tanto, llagada el alma en amor por este rastro 
que ha conocido de las criaturas de la hermosura de su Amado, con 
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ansias de ser aquella invisible hermosura que esta visible hermosura 
causó, dice la siguiente canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 6 
¡Ay, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de vero; no 
quieras enviarme de hoy más ya mensajero, que no saben decirme lo 
que quiero. 
DECLARACIÓN 
2. Como las criaturas dieron al alma señas de su Amado, mostrándole 
en sí rastro de su hermosura y excelencia, aumentósele el amor y, 
por consiguiente, le creció el dolor de la ausencia, porque cuanto más 
el alma conoce a Dios, tanto más le crece el apetito y pena por verle. 
Y, como ve que no hay cosa que pueda curar su dolencia sino la 
presencia y vista de su Amado, desconfiada de cualquier otro 
remedio, pídele en esta canción la entrega y posesión de su 
presencia, diciendo que no quiera de hoy más entretenerla con otras 
cualesquier noticias y comunicaciones suyas y rastros de su 
excelencia, porque éstas (más) le aumentan las ansias y el dolor que 
satisfacen a su voluntad y deseo; la cual voluntad no se contenta y 
satisface con menos que su vista y presencia; por tanto, que sea él 
servido de entregarse a ella ya de veras en acabado y perfecto amor. 
Y así, dice: 
¡Ay, quién podrá sanarme! 
3. Como si dijera: entre todos los deleites del mundo y 
contentamientos de los sentidos y gustos y suavidad del espíritu, 
cierto, nada podrá sanarme, nada podrá satisfacerme. Y pues así es, 
acaba de entregarte ya de vero. 
4. Donde es de notar que cualquier alma que ama de veras no puede 
querer satisfacerse ni contentarse hasta poseer de veras a Dios; 
porque todas las demás cosas no solamente no la satisfacen, mas 
antes, como habemos dicho, le hacen crecer el hambre y apetito de 
verle a él como es. Y así, cada vista que del Amado recibe de 
conocimiento o sentimiento, u otra cualquier comunicación (los cuales 
son como mensajeros que dan al alma recaudos de noticias de quién 
él es aumentándole y despertándole más el apetito, así como hacen 
las meajas en grande hambre), haciéndosele pesado entretenerse 
con tan poco, dice: Acaba de entregarte ya de vero. 
5. Porque todo lo que de Dios en esta vida se puede conocer, por 
mucho que sea, no es conocimiento de vero, porque es conocimiento 
en parte y muy remoto; mas conociéndole esencialmente es 
conocimiento de veras, el cual aquí pide el alma, no se contentando 
con esas otras comunicaciones. Y, por tanto, dice luego: 
No quieras enviarme de hoy más ya mensajero. 
6. Como si dijera: no quieras que de aquí adelante te conozca tan a 
la tasa por estos mensajeros de las noticias y sentimientos que se me 
dan de ti, tan remotos y ajenos de lo que de ti desea mi alma; 
porque los mensajeros, a quien pena por la presencia, bien sabes tú, 
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Esposo mío, que aumentan el dolor: lo uno, porque renuevan la llaga 
con la noticia que dan, lo otro, porque parecen dilaciones de la 
venida. Pues, luego de hoy más no quieras enviarme estas noticias 
remotas, porque si hasta aquí podía pasar con ellas, porque no te 
conocía ni amaba mucho, ya la grandeza del amor que tengo no 
puede contentarse con estos recaudos; por tanto, acaba de 
entregarte. 
Como si más claro dijera: esto, Señor mío Esposo, que andas dando 
de ti a mi alma por partes, acaba de darlo del todo; y esto que andas 
mostrando como por resquicios, acaba de mostrarlo a las claras; y 
esto que andas comunicando por medios, que es como comunicarte 
de burlas, acaba de hacerlo de veras, comunicándote por ti mismo: 
que parece a veces en tus visitas que vas a dar la joya de tu posesión 
y, cuando mi alma bien se cata, se halla sin ella, porque se la 
escondes, lo cual es como dar de burla. Entrégate, pues, ya de vero, 
dándote todo al todo de mi alma, porque toda ella tenga a ti todo, y 
no quieras enviarme ya más mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 
7. Como si dijera: yo a ti todo quiero, y ellos no me saben ni pueden 
decir a ti todo; porque ninguna cosa de la tierra ni del cielo pueden 
dar al alma la noticia que ella desea tener de ti, y así no saben 
decirme lo que quiero. En lugar, pues, de estos mensajeros, tú seas 
el mensajero y los mensajes. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 7 
Y todos cuantos vagan de ti me van mil gracias refiriendo, y todos 
más me llagan, y déjame muriendo un no sé qué que quedan 
balbuciendo. 
DECLARACIÓN 
1. En la canción pasada ha mostrado el alma estar enferma o herida 
de amor de su Esposo a causa de la noticia que de él le dieron las 
criaturas irracionales; y en esta presente da a entender estar llagada 
de amor a causa de otra noticia más alta que del Amado recibe por 
medio de las criaturas racionales, que son más nobles que las otras, 
las cuales son ángeles y hombres. Y también dice que no sólo eso, 
sino que también está muriendo de amor a causa de una inmensidad 
admirable que por medio de estas criaturas se le descubre, sin 
acabársele de descubrir, que aquí llama no sé qué, porque no se sabe 
decir, pero ello es tal, que hace estar muriendo al alma de amor. 
2. De donde podemos inferir, que en este negocio de amor hay tres 
maneras de penar por el Amado acerca de tres maneras de noticias 
que de él se pueden tener. 
La primera se llama herida, la cual es más remisa y más brevemente 
pasa, bien así como herida, porque de la noticia que el alma recibe de 
las criaturas le nace, que son las más bajas obras de Dios. Y de esta 
herida, que aquí llamamos también enfermedad, habla la Esposa en 
los Cantares (5, 8), diciendo: Adiuro vos, filiae Ierusalem, si 
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inveneritis dilectum meum ut nuntietis ei quia amore langueo, que 
quiere decir: Conjúroos, hijas de Jerusalén, que si halláredes a mi 
Amado, le digáis que estoy enferma de amor, entendiendo por las 
hijas de Jerusalén las criaturas. 
3. La segunda se llama llaga, la cual hace más asiento en el alma que 
la herida, y por eso dura más, porque es como herida ya vuelta en 
llaga, con la cual se siente el alma verdaderamente andar llagada de 
amor. Y esta llaga se hace en el alma mediante la noticia de las obras 
de la Encarnación del Verbo y misterios de la fe; las cuales, por ser 
mayores obras de Dios y que mayor amor en sí encierran que las de 
las criaturas, hacen en el alma mayor efecto de amor; de manera 
que, si el primero es como herida, este segundo es ya como llaga 
hecha, que dura. De la cual hablando el Esposo en los Cantares (4, 9) 
con el alma dice: Llagaste mi corazón, hermana mía, llagaste mi 
corazón en el uno de tus ojos y en un cabello de tu cuello. Porque el 
ojo significa aquí la fe de la Encarnación del Esposo, y el cabello 
significa el amor de la misma Encarnación. 
4. La tercera manera de penar en el amor es como morir, lo cual es 
ya como tener la llaga afistolada, hecha el alma ya toda afistolada, la 
cual vive muriendo, hasta que, matándola el amor, la haga vivir vida 
de amor, transformándola en amor. Y este morir de amor se causa en 
el alma mediante un toque de noticia suma de la divinidad, que es el 
no sé qué que dice en esta canción, que quedan balbuciendo. El cual 
toque no es continuo, ni mucho, porque se desataría el alma del 
cuerpo, mas pasa en breve; y así queda muriendo de amor, y más 
muere viendo que no se acaba de morir de amor. 
Este se llama amor impaciente, del cual se trata en el Génesis (30, 
1), donde dice la Escritura que era tanto el amor que tenía Raquel de 
concebir, que dijo a su esposo Jacob: Da mihi liberos, alioquin moriar, 
esto es: Dame hijos, si no yo moriré. Y el profeta Job (5, 9) decía: 
Quis mihi det ut qui coepit ipse me conterat?, que es decir: ¿Quién 
me dará a mí que el que me comenzó, ése me acabe? 
5. Estas dos maneras de penas de amor, es a saber, la llaga y el 
morir, dice en esta canción que la causan estas criaturas racionales: 
la llaga, en lo que dice que le van refiriendo mil gracias del Amado en 
los misterios y sabiduría de Dios que la enseñan de la fe; el morir, en 
aquello que dice que quedan balbuciendo, que es el sentimiento y 
noticia de la Divinidad, que algunas veces en lo que el alma oye decir 
de Dios se le descubre. Dice, pues: 
Y todos cuantos vagan. 
6. A las criaturas racionales, como habemos dicho, entiende aquí por 
los que vagan, que son los ángeles y los hombres, porque solos éstos 
de todas las criaturas vagan a Dios entendiendo en él; porque eso 
quiere decir ese vocablo "vagan", el cual en latín se dice "vacant", y 
así, es tanto como decir: todos cuantos vacan a Dios; lo cual hacen 
los unos contemplándole en el cielo y gozándole, como son los 
ángeles; los otros, amándole y deseándole en la tierra, como son los 
hombres. Y porque por estas criaturas racionales más al vivo conoce 
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a Dios el alma, ahora por la consideración de la excelencia que tienen 
sobre todas las cosas criadas, ahora por lo que ellas nos enseñan de 
Dios; las unas interiormente por secretas inspiraciones, como lo 
hacen los ángeles; las otras exteriormente por las verdades de las 
Escrituras, dice: 
De ti me van mil gracias refiriendo, 
7. esto es: danme a entender admirables cosas de gracia y 
misericordia tuya en las obras de tu Encarnación y verdades de fe 
que de ti me declaran; y siempre me van más refiriendo, porque 
cuanto más quisieren decir, más gracias podrán descubrir de ti. 
Y todos más me llagan. 
8. Porque en cuanto los ángeles me inspiran y los hombres de ti me 
enseñan, de ti más me enamoran, y así todos de amor más me 
llagan. 
Y déjame muriendo un no sé qué que quedan balbuciendo. 
9. Como si dijera: pero, allende de lo que me llagan estas criaturas 
en las mil gracias que me dan a entender de ti, es tal un no sé qué 
que se siente quedar por decir, y una cosa que se conoce quedar por 
descubrir, y un subido rastro que se descubre al alma de Dios 
quedándose por rastrear, y un altísimo entender de Dios que no se 
sabe decir, que por eso lo llama no sé qué, que si lo otro que 
entiendo me llaga y hiere de amor, esto que no acabo de entender, 
de que altamente siento, me mata. 
Esto acaece a veces a las almas que están ya aprovechadas, a las 
cuales hace Dios merced de dar en lo que oyen o ven o entienden, y 
a veces sin eso y sin esotro, una subida noticia en que se les da a 
entender o sentir alteza de Dios y grandeza. Y en aquel sentir siente 
tan alto de Dios, que entiende claro se queda todo por entender; y 
aquel entender y sentir ser tan inmensa la Divinidad, que no se 
puede entender acabadamente; es muy subido entender. Y así, una 
de las grandes mercedes que en esta vida hace Dios a un alma por 
vía de paso, es darle claramente a entender y sentir tan altamente a 
Dios, que entienda claro que no se puede entender ni sentir del todo. 
Porque es, en alguna manera, al modo de los que le ven en el cielo, 
donde los que más le conocen entienden más distintamente lo infinito 
que les queda por entender; porque aquellos que menos le ven son a 
los cuales no les parece tan distintamente lo que les queda por ver 
como a los que más ven. 
10. Esto creo no lo acabará bien de entender el que no lo hubiere 
experimentado; pero el alma que lo experimenta, como ve que se le 
queda por entender aquello de que altamente siente, llámalo un no 
sé qué; porque así como no se entiende, así tampoco se sabe decir, 
aunque, como he dicho, se sabe sentir. Por eso dice que le quedan 
las criaturas balbuciendo, porque no lo acaban de dar a entender; 
que eso quiere decir balbucir, que es el hablar de los niños, que es no 
acertar a decir y dar a entender qué hay que decir. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
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1. También acerca de las demás criaturas acaecen al alma algunas 
ilustraciones al modo que habemos dicho, aunque no siempre tan 
subidas, cuando Dios hace merced al alma de abrirle la noticia y el 
sentido del espíritu en ellas; las cuales parece están dando a 
entender grandezas de Dios que no acaban de dar a entender, y es 
como que van a dar a entender y se quedan por entender, y así es un 
no sé qué que quedan balbuciendo. Y así, el alma va adelante con su 
querella y habla con la vida de su alma en la siguiente canción, 
diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 8 
Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives, y 
haciendo porque mueras las flechas que recibes de lo que del Amado 
en ti concibes? 
DECLARACIÓN 
2. Como el alma se ve morir de amor, según acaba de decir, y que no 
se acaba de morir para poder gozar del amor con libertad, quéjase de 
la duración de la vida corporal, a cuya causa se le dilata la vida 
espiritual. Y así, en esta canción habla con la misma vida de su alma, 
encareciendo el dolor que le causa, y el sentido de la canción es el 
que se sigue: vida de mi alma, ¿cómo puedes perseverar en esta vida 
de carne, pues te es muerte y privación de aquella vida verdadera 
espiritual de Dios, en que por esencia, amor y deseo más 
verdaderamente que en el cuerpo vives? Y ya que esto no fuese 
causa para que salieses y librases del cuerpo de esta muerte (Rm. 7, 
24) para vivir y gozar la vida de tu Dios, ¿cómo todavía puedes 
perseverar en el cuerpo tan frágil, pues, demás de esto, son 
bastantes sólo por sí para acabarte la vida las heridas que recibes de 
amor de las grandezas que se te comunican de parte del Amado, que 
todas ellas vehementemente te dejan herida de amor; y así, cuantas 
cosas de él sientes y entiendes, tantos toques y heridas, que de amor 
matan, recibes? Síguese el verso: 
Mas ¿cómo perseveras, ¡oh vida!, no viviendo donde vives? 
3. Para cuya inteligencia es de saber que el alma más vive donde 
ama que en el cuerpo donde anima, porque en el cuerpo ella no tiene 
su vida, antes ella la da al cuerpo, y ella vive por amor en lo que 
ama. Pero demás de esta vida de amor, por el cual vive en Dios el 
alma que le ama, tiene el alma su vida radical y naturalmente, como 
también todas las cosas criadas, en Dios, según aquello de san Pablo 
(Act. 17, 28), que dice: En él vivimos, y nos movemos, y somos, que 
es decir: en Dios tenemos nuestra vida y nuestro movimiento y 
nuestro ser. Y san Juan (1, 4) dice: que todo lo que fue hecho era 
vida en Dios. Y como el alma ve que tiene su vida natural en Dios por 
el ser que en él tiene, y también su vida espiritual por el amor con 
que le ama, quéjase y lastímase que puede tanto una vida tan frágil 
en cuerpo mortal, que la impida gozar una vida tan fuerte, verdadera 
y sabrosa como vive en Dios por naturaleza y amor. En lo cual es 
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grande el encarecimiento que el alma hace, porque da aquí a 
entender que padece en dos contrarios, que son vida natural en 
cuerpo y vida espiritual en Dios, que son contrarios en sí, por cuanto 
repugna el uno al otro; y, viviendo ella en entrambas por fuerza ha 
de tener gran tormento, pues la una vida penosa le impide la otra 
sabrosa, tanto que la vida natural le es a ella como muerte, pues por 
ella está privada de la espiritual, en que tiene todo su ser y vida por 
naturaleza, y todas sus operaciones y afecciones por amor. Y para 
dar más a entender el rigor de esta frágil vida, dice luego: 
Y haciendo porque mueras las flechas que recibes. 
4. Como si dijera: y demás de lo dicho ¿cómo puedes perseverar en 
el cuerpo, pues por sí sólo bastan a quitarte la vida los toques de 
amor (que eso entiende por flechas) que en tu corazón hace el 
Amado? Los cuales toques de tal manera fecundan el alma y el 
corazón de inteligencia y amor de Dios, que se puede bien decir que 
concibe de Dios, según lo dice el verso siguiente, que dice: 
De lo que del Amado en ti concibes, 
5. es a saber, de la grandeza, hermosura, sabiduría, gracia y virtudes 
que de él entiendes. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. A manera de ciervo, que, cuando está herido con yerba, no 
descansa ni sosiega, buscando por acá y por allá remedios, ahora 
engolfándose en unas aguas, ahora en otras, y siempre le va 
creciendo más en todas las ocasiones y remedios que toma el toque 
de la yerba, hasta que se apodera bien del corazón y viene a morir, 
así el alma que anda tocada de la yerba del amor, cual ésta de que 
tratamos aquí, nunca cesando de buscar remedios para su dolor, no 
solamente no los halla, mas antes todo cuanto piensa, dice y hace le 
aprovecha para más dolor. Y ella, conociéndolo así, y que no tiene 
otro remedio, sino venirse a poner en las manos del que la hirió, para 
que, despenándola, la acabe ya de matar con la fuerza del amor, 
vuélvese a su Esposo, que es la causa de todo esto, y dice la 
siguiente canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 9 
¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? Y, pues 
me le has robado, ¿por qué así le dejaste, y no tomas el robo que 
robaste? 
DECLARACIÓN 
2. Vuelve, pues, el alma en esta canción a hablar con el Amado 
todavía con la querella de su dolor, porque el amor impaciente (cual 
aquí muestra tener el alma) no sufre ningún ocio ni da descanso a su 
pena, proponiendo de todas maneras sus ansias hasta hallar el 
remedio. Y como se ve llagada y sola, no teniendo otro ni otra 
medicina sino a su Amado, que es el que la llagó, dícele que, pues él 
llagó su corazón con el amor de su noticia, que por qué no la ha 
sanado con la vista de su presencia; y que, pues él se le ha también 
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robado por el amor con que le ha enamorado, sacándosele de su 
propio poder, que por qué le ha dejado así, es a saber, sacado de su 
poder (porque el que ama ya no posee su corazón, pues lo ha dado al 
Amado), y no le ha puesto de veras en el suyo, tomándole para sí en 
entera y acabada transformación de amor en gloria. Dice, pues: 
¿Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le sanaste? 
3. No se querella porque la haya llagado, porque el enamorado, 
cuanto más herido, está más pagado, sino que, habiendo llagado el 
corazón no le sanó acabándole de matar. Porque son las heridas de 
amor tan dulces y tan sabrosas que, si no llegan a morir, no la 
pueden satisfacer; pero sonle tan sabrosas, que querría la llagasen 
hasta acabarla de matar. Y por eso dice: ¿Por qué, pues has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? Como si dijera: ¿por qué, pues le has 
herido hasta llagarle, no le sanas, acabándole de matar de amor? 
Pues eres tú la causa de la llaga en dolencia de amor, sé tú la causa 
de la salud en muerte de amor; porque, de esta manera, el corazón 
que está llagado con el dolor de tu ausencia, sanará con el deleite y 
gloria de tu dulce presencia. Y añade, diciendo: 
Y pues me le has robado, ¿por qué así le dejaste? 
4. Robar no es otra cosa que desaposesionar de lo suyo a su dueño y 
aposesionarse de ello el robador. Esta querella, pues, propone aquí el 
alma al Amado diciendo que, pues él ha robado su corazón por amor 
y sacádole de su poder y posesión, por qué le ha dejado así, sin 
ponerle de veras en la suya, tomándole para sí, como hace el robador 
el robo que robó, que de hecho se le lleva consigo. 
5. Por eso el que está enamorado se dice tener el corazón robado o 
arrobado de aquel a quien ama, porque le tiene fuera de sí, puesto en 
la cosa amada; y así no tiene corazón para sí, sino para aquello que 
ama. De aquí podrá bien conocer el alma si ama a Dios puramente o 
no; porque, si le ama, no tendrá corazón para sí propio ni para mirar 
su gusto y provecho, sino para honra y gloria de Dios y darle a él 
gusto, porque cuanto más tiene corazón para sí, menos le tiene para 
Dios. 
6. Y verse ha si el corazón está bien robado de Dios en una de dos 
cosas: en si trae ansias por Dios, y no gusta de otra cosa sino de él, 
como aquí muestra el alma. La razón es porque el corazón no puede 
estar en paz y sosiego sin alguna posesión, y, cuando está bien 
aficionado, ya no tiene posesión de sí ni de alguna otra cosa, como 
habemos dicho; y si tampoco posee cumplidamente lo que ama, no le 
puede faltar tanta fatiga cuanta es la falta hasta que lo posea y se 
satisfaga; porque hasta entonces está el alma como el vaso vacío, 
que espera su lleno, y como el hambriento, que desea el manjar, y 
como el enfermo, que gime por la salud, y como el que está colgado 
en el aire, que no tiene en qué estribar. De esta manera está el 
corazón bien enamorado. Lo cual sintiendo aquí el alma por 
experiencia, dice: ¿Por qué así le dejaste, es a saber: vacío, 
hambriento, solo, llagado y doliente de amor, suspenso en el aire, 
y no tomas el robo que robaste?, 
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7. conviene a saber: ¿por qué no tomas el corazón que robaste por 
amor, para henchirle y hartarle y acompañarle y sanarle, dándole 
asiento y reposo cumplido en ti? 
No puede dejar de desear el alma enamorada, por más conformidad 
que tenga con el Amado, la paga y salario de su amor, por el cual 
salario sirve al Amado. Y de otra manera no sería verdadero amor, 
porque el salario y paga del amor no es otra cosa, ni el alma puede 
querer otra, sino más amor, hasta llegar a perfección de amor; 
porque el amor no se paga sino de sí mismo, según lo dio a entender 
el profeta Job (7, 2) cuando, hablando con la misma ansia y deseo 
que aquí está el alma, dijo: Así como el siervo desea sombra, y como 
el jornalero espera el fin de su obra, así yo tuve vacíos los meses, y 
conté las noches trabajosas para mí. Si durmiere, diré: ¿cuándo 
llegará el día, en que me levantaré? Y luego volveré otra vez a 
esperar la tarde y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la 
noche. Así, pues, el alma encendida en amor de Dios desea el 
cumplimiento y perfección del amor para tener allí cumplido 
refrigerio. Como el siervo fatigado del estío desea el refrigerio de la 
sombra, y como el mercenario espera el fin de su obra, espera ella el 
fin de la suya. 
Donde es de notar que no dijo el profeta Job que el mercenario 
esperaba el fin de su trabajo, sino el fin de su obra, para dar a 
entender lo que vamos diciendo, es a saber: que el alma que ama no 
espera el fin de su trabajo, sino el fin de su obra; porque su obra es 
amar, y de esta obra, que es amar, espera ella el fin y remate, que 
es la perfección y cumplimiento de amar a Dios, el cual hasta que se 
le cumpla, siempre está de la figura en que en la dicha autoridad le 
pinta Job, teniendo los días y los meses por vacíos y contando las 
noches trabajosas y prolijas para sí. 
En lo dicho queda dado a entender cómo el alma que ama a Dios no 
ha de pretender ni esperar otro galardón de sus servicios sino la 
perfección de amar a Dios. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Estando, pues, el alma en este término de amor, está como un 
enfermo muy fatigado que, teniendo perdido el gusto y el apetito, de 
todos los manjares fastidia y todas las cosas le molestan y enojan. 
Sólo en todas las cosas que se le ofrecen al pensamiento o a la vista 
tiene presente un solo apetito y deseo, que es de su salud, y todo lo 
que a esto no hace le es molesto y pesado. 
De donde esta alma, por haber llegado a esta dolencia de amor de 
Dios, tiene estas tres propiedades, es a saber: que en todas las cosas 
que se le ofrecen y trata siempre tiene presente aquel ¡ay! de su 
salud, que es su amado; y así, aunque por no poder más ande en 
ellas, en él tiene siempre el corazón. Y de ahí sale la segunda 
propiedad, y es que tiene perdido el gusto a todas las cosas. Y de 
aquí también se sigue la tercera, y es que todas ellas le son molestas, 
y cualesquier tratos, pesados y enojosos. 



 453

2. La razón de todo esto, sacándola de lo dicho, es que, como el 
paladar de la voluntad de alma anda tocado y saboreado con este 
manjar de amor de Dios, en cualquier cosa o trato que se le ofrece, 
luego en continente, sin mirar a otro gusto o respeto, se inclina la 
voluntad a buscar y gozar en aquello a su Amado, como hizo María 
Magdalena cuando con ardiente amor andaba buscándole por el 
huerto: pensando que era el hortelano, sin otra ninguna razón ni 
acuerdo le dijo: Si tú me le tomaste dímelo, y yo le tomaré (Jn. 20, 
15). Trayendo semejante ansia esta alma de hallarle en todas las 
cosas, y no hallándole luego como desea, antes muy al revés, no sólo 
no las gusta, mas también le son tormento, y a veces muy grande. 
Porque semejantes almas padecen mucho en tratar con la gente y 
otros negocios, porque antes la estorban que la ayudan a su 
pretensión. 
3. Estas tres propiedades da bien a entender la Esposa que tenía ella 
cuando buscaba su Esposo en los Cantares (5, 6-7), diciendo: 
Busquéle y no le hallé. Pero halláronme los que rodean la ciudad, y 
llagáronme, y los guardas de los muros me quitaron mi manto, 
porque los que rodean la ciudad son los tratos del mundo; cuando 
hallan al alma que busca a Dios, hácenle muchas llagas, penas, 
dolores y disgustos, porque no solamente en ellos no halla lo que 
quiere, sino antes se lo impiden; y los que defienden el muro de la 
contemplación para que su alma no entre en ella, que son los 
demonios y negociaciones del mundo, quitan el manto de la paz y 
quietud de la amorosa contemplación. De todo lo cual, el alma 
enamorada de Dios recibe mil desabrimientos y enojos; de los cuales, 
viendo que, en tanto que está en esta vida sin ver a su Dios, no 
puede librarse en poco o en mucho de ellos, prosigue los ruegos con 
su Amado, y dice la siguiente canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 10 
Apaga mis enojos, pues que ninguno basta a deshacellos; y véante 
mis ojos, pues eres lumbre dellos, y sólo para ti quiero tenellos. 
DECLARACIÓN 
4. Prosigue, pues, en la presente canción pidiendo al Amado quiera 
ya poner término a sus ansias y penas, pues no hay otro que baste, 
sino sólo él, para hacerlo, y que sea de manera que le puedan ver los 
ojos de su alma, pues sólo él es la luz en que ellos miran, y ella no 
los quiere emplear en otra cosa sino sólo en él, diciendo: 
Apaga mis enojos. 
5. Tiene, pues, esta propiedad la concupiscencia del amor, como 
queda dicho, que todo lo que no hace o dice y conviene con aquello 
que ama la voluntad, la cansa y fatiga y enoja y la pone desabrida, 
no viendo cumplirse lo que ella quiere. Y a esto, y a las fatigas que 
tiene por ver a Dios, llama aquí enojos, los cuales ninguna cosa basta 
para deshacellos, sino la posesión del Amado. Por lo cual dice que los 
apague él con su presencia, refrigerándolos todos, como hace el agua 
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fresca al que está fatigado del calor, que por eso usa aquí de este 
vocablo apagar, para dar a entender que ella está padeciendo con 
fuego de amor. 
Pues que ninguno basta a deshacellos. 
6. Para mover y persuadir más el alma a que cumpla su petición el 
Amado, dice que pues otro ninguno sino él basta a satisfacer su 
necesidad, que sea él el que apague sus enojos. Donde es de notar 
que entonces está Dios bien presto para consolar al alma y satisfacer 
en sus necesidades y penas, cuando ella no tiene ni pretende otra 
satisfacción y consuelo fuera de él. Y así, el alma que no tiene cosa 
que la entretenga fuera de Dios, no puede estar mucho sin visitación 
del Amado. 
Y véante mis ojos, 
7. esto es, véate yo cara a cara con los ojos de mi alma, 
pues eres lumbre de ellos. 
8. Demás de que Dios es lumbre sobrenatural de los ojos del alma, 
sin la cual está en tinieblas, llámale ella aquí por afición lumbre de 
sus ojos, al modo que el amante suele llamar al que ama lumbre de 
sus ojos, para mostrar la afición que le tiene. Y así es como si dijera 
en los dos versos sobredichos: pues los ojos de mi alma no tienen 
otra lumbre, ni por naturaleza ni por amor, sino a ti, véante mis ojos, 
pues de todas maneras eres lumbre de ellos. Esta lumbre echaba 
menos David (Sal. 37, 11) cuando con lástima decía: La lumbre de 
mis ojos, ésa no está conmigo; y Tobías (5, 12) cuando dijo: ¿Qué 
gozo podrá ser el mío, pues estoy sentado en las tinieblas y no veo la 
lumbre del cielo? En la cual deseaba la clara visión de Dios, porque la 
lumbre del cielo es el Hijo de Dios, según dice san Juan (Ap. 21, 23), 
diciendo: La ciudad celestial no tiene necesidad de sol ni de luna que 
luzcan en ella, porque la claridad de Dios la alumbra, y la lucerna de 
ella es el Cordero. 
Y sólo para ti quiero tenellos. 
9. En lo cual quiere el alma obligar al Esposo a que la deje ver esta 
lumbre de sus ojos, no sólo porque, no teniendo otra, estará en 
tinieblas, sino también porque no los quiere tener para otra alguna 
cosa que para él. Porque, así como justamente es privada de esta 
divina luz el alma que quiere poner los ojos de su voluntad en otra su 
lumbre de propiedad de alguna cosa fuera de Dios (por cuanto en ello 
ocupa la vista para recibir la lumbre de Dios), así también 
congruamente merece que se le dé al alma que a todas las cosas 
cierra los dichos sus ojos, para abrirlos sólo a su Dios. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pero es de saber que no puede el amoroso Esposo de las almas 
verlas penar mucho tiempo a solas, como a esta de que vamos 
tratando; porque, como él dice por Zacarías (2, 8), sus penas y 
quejas le tocan a él en las niñetas de sus ojos; mayormente cuando 
las penas de las tales almas son por su amor como las de ésta. Que 
por eso dice también por Isaías (65, 24), diciendo: Antes que ellos 
clamen, yo oiré; aun estando con la palabra en la boca, los oiré. El 



 455

Sabio (Pv. 2, 4-5) dice de él que, si le buscare el alma como al 
dinero, le hallará. 
Y así, esta alma enamorada que con más codicia que al dinero le 
busca, pues todas las cosas tiene dejadas y a sí misma por él, parece 
que a estos ruegos tan encendidos le hizo Dios alguna presencia de sí 
espiritual, en la cual le mostró algunos profundos visos de su 
divinidad y hermosura, con que la aumentó mucho más el deseo de 
verle y fervor. Porque, así como suelen echar agua en la fragua para 
que se encienda y afervore más el fuego, así el Señor suele hacer con 
algunas de estas almas, que andan con estas calmas de amor, 
dándoles algunas muestras de su excelencia para afervorarlas más, y 
así irlas más disponiendo para las mercedes que les quiere hacer 
después. Y así, como el alma echó de ver y sintió por aquella 
presencia oscura aquel sumo bien y hermosura encubierta allí, 
muriendo en deseo por verla, dice la canción que se sigue: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 11              [San Juan de la Cruz CANTICO ESPIRITUALB 
Prologo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DEL CÁNTICO ESPIRITUAL (segunda redacción = CB) 
--------------------------------------------------------------------------- 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pero es de saber que no puede el amoroso Esposo de las almas 
verlas penar mucho tiempo a solas, como a esta de que vamos 
tratando; porque, como él dice por Zacarías (2, 8), sus penas y 
quejas le tocan a él en las niñetas de sus ojos; mayormente cuando 
las penas de las tales almas son por su amor como las de ésta. Que 
por eso dice también por Isaías (65, 24), diciendo: Antes que ellos 
clamen, yo oiré; aun estando con la palabra en la boca, los oiré. El 
Sabio (Pv. 2, 4-5) dice de él que, si le buscare el alma como al 
dinero, le hallará. 
Y así, esta alma enamorada que con más codicia que al dinero le 
busca, pues todas las cosas tiene dejadas y a sí misma por él, parece 
que a estos ruegos tan encendidos le hizo Dios alguna presencia de sí 
espiritual, en la cual le mostró algunos profundos visos de su 
divinidad y hermosura, con que la aumentó mucho más el deseo de 
verle y fervor. Porque, así como suelen echar agua en la fragua para 
que se encienda y afervore más el fuego, así el Señor suele hacer con 
algunas de estas almas, que andan con estas calmas de amor, 
dándoles algunas muestras de su excelencia para afervorarlas más, y 
así irlas más disponiendo para las mercedes que les quiere hacer 
después. Y así, como el alma echó de ver y sintió por aquella 
presencia oscura aquel sumo bien y hermosura encubierta allí, 
muriendo en deseo por verla, dice la canción que se sigue: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 11 
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Descubre tu presencia, y máteme tu vista y hermosura; mira que la 
dolencia de amor, que no se cura sino con la presencia y la figura. 
DECLARACIÓN 
2. Deseando, pues, el alma verse poseída ya de este gran Dios, de 
cuyo amor se siente robado y llagado el corazón, no pudiéndolo ya 
sufrir, pide en esta canción determinadamente le descubra y muestre 
su hermosura, que es su divina esencia, y que le mate con esta vista, 
desatándola de la carne, pues en ella no puede verle y gozarle como 
desea, poniéndole por delante la dolencia y ansia de su corazón, en 
que persevera penando por su amor, sin poder tener remedio con 
menos que esta gloriosa vista de su divina esencia. Síguese el verso: 
Descubre tu presencia. 
3. Para declaración de esto es de saber que tres maneras de 
presencias puede haber de Dios en el alma. 
La primera es esencial, y de esta manera no sólo está en las más 
buenas y santas almas, pero también en las malas y pecadoras y en 
todas las demás criaturas. Porque con esta presencia les da vida y 
ser, y si esta presencia esencial les faltase, todas se aniquilarían y 
dejarían de ser. Y ésta nunca falta en el alma. 
La segunda presencia es por gracia, en la cual mora Dios en el alma 
agradado y satisfecho de ella. Y esta presencia no la tienen todas, 
porque las que caen en pecado (mortal) la pierden. Y ésta no puede 
el alma saber naturalmente si la tiene. 
La tercera es por afección espiritual, porque en muchas almas 
devotas suele Dios hacer algunas presencias espirituales de muchas 
maneras, con que las recrea, deleita y alegra. 
Pero, así estas presencias espirituales como las demás, todas son 
encubiertas, porque no se muestra Dios en ellas como es, porque no 
lo sufre la condición de esta vida. Y así de cualquiera de ellas se 
puede entender el verso susodicho, es a saber: Descubre tu 
presencia. 
4. Que, por cuanto está cierto que Dios está siempre presente en el 
alma, a lo menos según la primera manera, no dice el alma que se 
haga presente a ella, sino que esta presencia encubierta que él hace 
en ella, ahora sea natural, ahora espiritual, ahora afectiva, que se la 
descubra y manifieste de manera que pueda verle en su divino ser y 
hermosura. Porque, así como con su presente ser da ser natural al 
alma y con su presente gracia la perfecciona, que también la 
glorifique con su manifiesta gloria. 
Pero, por cuanto esta alma anda en fervores y afecciones de amor de 
Dios, habemos de entender que esta presencia que aquí pide al 
Amado que le descubra, principalmente se entiende de cierta 
presencia afectiva que de sí hizo el Amado al alma; la cual fue tan 
alta, que le pareció al alma y sintió estar allí un inmenso ser 
encubierto, del cual le comunica Dios ciertos visos entreoscuros de su 
divina hermosura. Y hacen tal efecto en el alma, que la hace codiciar 
y desfallecer en deseo de aquello que siente encubierto allí en aquella 
presencia, que es conforme a aquello que sentía David cuando dijo 
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(Sal. 83, 1): Codicia y desfallece mi alma en las entradas del Señor. 
Porque a este tiempo desfallece el alma con deseo de engolfarse en 
aquel sumo bien que siente presente y encubierto; porque, aunque 
está encubierto, muy notablemente siente el bien y deleite que allí 
hay. Y, por eso, con más fuerza es atraída el alma y arrebatada de 
este bien que ninguna cosa natural de su centro. Y con esa codicia y 
entrañable apetito, no pudiendo más contenerse el alma, dice: 
Descubre tu presencia. 
5. Lo mismo le acaeció a Moisés en el monte Sinaí (Ex. 33, 13), que, 
estando allí en la presencia de Dios, tan altos y profundos visos de la 
alteza y hermosura de la divinidad de Dios encubierta echaba de ver 
que, no pudiendo sufrirlo, por dos veces le rogó le descubriese su 
gloria, diciendo a Dios: Tú dices que me conoces por mi propio 
nombre y que he hallado gracia delante de ti; pues, luego, si he 
hallado gracia en tu presencia, muéstrame tu rostro para que te 
conozca y halle delante de tus ojos la gracia cumplida que deseo; la 
cual es llegar al perfecto amor de la gloria de Dios. Pero respondióle 
el Señor, diciendo (Ex. 33, 20): No podrás tú ver mi rostro, porque 
no me verá hombre y vivirá; que es como si dijera: dificultosa cosa 
me pides, Moisés, porque es tanta la hermosura de mi cara y el 
deleite de la vista de mi ser, que no la podrá sufrir tu alma en esa 
suerte de vida tan flaca. Y así, sabedora el alma de esta verdad, 
ahora por palabras que Dios aquí respondió a Moisés, ahora también 
por lo que habemos dicho que siente aquí encubierto en la presencia 
de Dios, que no le podrá ver en su hermosura en este género de vida 
(porque aun de sólo traslucírsele desfallece, como habemos dicho), 
previene ella a la respuesta que se le puede dar, como a Moisés, y 
dice: 
Y máteme tu vista y hermosura. 
6. Que es como si dijera: pues tanto es el deleite de la vista de tu ser 
y hermosura, que no la puede sufrir mi alma, sino que tengo de morir 
en viéndola, máteme tu vista y hermosura. 
7. Dos vistas se sabe que matan al hombre, por no poder sufrir la 
fuerza y eficacia de la vista: la una es la del basilisco, de cuya vista 
se dice mueren luego, otra es la vista de Dios. Pero son muy 
diferentes las causas, porque la una vista mata con gran ponzoña, y 
la otra con inmensa salud y bien de gloria. Por lo cual no hace mucho 
aquí el alma en querer morir a vista de la hermosura de Dios para 
gozarla para siempre; pues que, si el alma tuviese un solo barrunto 
de la alteza y hermosura de Dios, no sólo una muerte apetecería por 
verla ya para siempre, como aquí desea, pero mil acerbísimas 
muertes pasaría muy alegre por verla un solo momento, y, después 
de haberla visto, pediría padecer otras tantas por verla otro tanto. 
8. Para más declaración de este verso es de saber que aquí el alma 
habla condicionalmente cuando dice que la mate su vista y 
hermosura, supuesto que no puede verla sin morir; que, si sin eso 
pudiera ser, no pidiera que la matara. Porque querer morir es 
imperfección natural; pero, supuesto que no puede estar esta vida 
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corruptible de hombre con la otra vida inmarcesible de Dios, dice: 
máteme, etc. 
9. Esta doctrina da a entender san Pablo a los Corintios (2 Cor. 5, 4), 
diciendo: No queremos ser despojados, mas queremos ser 
sobrevestidos, porque lo que es mortal sea absorto de la vida, que es 
decir: no deseamos ser despojados de la carne, más ser 
sobrevestidos de gloria. Pero, viendo él que no se puede vivir en 
gloria y en carne mortal juntamente, como decimos, dice a los 
Filipenses (1, 23) que desea ser desatado y verse con Cristo. 
Pero hay aquí una duda, y es: ¿por qué los hijos de Israel 
antiguamente huían y temían de ver a Dios por no morir, como dijo 
Manué a su mujer (Jue. 13, 22), y esta alma a la vista de Dios desea 
morir? 
A lo cual se responde que por dos causas. La una, porque en aquel 
tiempo, aunque muriesen en gracia de Dios, no le habían de ver 
hasta que viniese Cristo, y mucho mejor les era vivir en carne 
aumentando los merecimientos y gozando la vida natural, que estar 
en el limbo sin merecer y padeciendo tinieblas y espiritual ausencia 
de Dios. Por lo cual tenían entonces por gran merced de Dios y 
beneficio suyo vivir muchos años. 
10. La segunda causa es de parte del amor, porque, como aquéllos 
no estaban tan fortalecidos en amor ni tan llegados a Dios por amor, 
temían morir a su vista. Pero ahora ya en la ley de gracia, que, en 
muriendo el cuerpo, puede ver el alma a Dios, más sano es querer 
vivir poco y morir para verle. Y ya que esto no fuera, amando el alma 
a Dios, como ésta le ama, no temiera morir a su vista; porque el 
amor verdadero todo lo que le viene de parte del Amado, ahora sea 
adverso, ahora próspero, y los mismos castigos, como sea cosa que 
él quiera hacer los recibe con la misma igualdad y de una manera, y 
le hace gozo y deleite, porque, como dice san Juan (1 Jn. 4, 18), la 
perfecta caridad echa fuera todo temor. 
No le puede ser al alma que ama amarga la muerte, pues en ella 
halla todas sus dulzuras y deleites de amor. No le puede ser triste su 
memoria, pues en ella halla junta la alegría; ni le puede ser pesada y 
penosa, pues es el remate de todas sus pesadumbres y penas y 
principio de todo su bien. Tiénela por amiga y esposa, y con su 
memoria se goza como en el día de su desposorio y bodas, y más 
desea aquel día y aquella hora en que ha de venir su muerte que los 
reyes de la tierra desearon los reinos y principados. Porque de esta 
suerte de muerte dice el Sabio (Ecli. 41, 3): ¡Oh muerte! Bueno es tu 
juicio para el hombre que se siente necesitado. La cual, si para el 
hombre que se siente necesitado de las cosas de acá es buena, no 
habiendo de suplirle sus necesidades, sino antes despojarlo de lo que 
tenía, ¿cuánto mejor será su juicio para el alma que está necesitada 
de amor como ésta, que está clamando por más amor, pues que no 
sólo no la despojará de lo que tenía, sino antes le será causa del 
cumplimiento de amor que deseaba y satisfacción de todas sus 
necesidades? Razón tiene, pues, el alma en atreverse a decir sin 
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temor: Máteme tu vista y hermosura, pues que sabe que en aquel 
mismo punto que le viese, sería ella arrebatada a la misma 
hermosura, y absorta en la misma hermosura, y transformada en la 
misma hermosura, y ser ella hermosa como la misma hermosura, y 
abastada y enriquecida como la misma hermosura. Que, por eso, dice 
David (Sal. 115, 15) que la muerte de los santos es preciosa en la 
presencia del Señor. Lo cual no sería si no participasen sus mismas 
grandezas, porque delante de Dios no hay nada precioso sino lo que 
él es en sí mismo. 
Por eso el alma no teme morir cuando ama, antes lo desea; pero el 
pecador siempre teme morir, porque barrunta que la muerte todos 
los bienes le ha de quitar y todos los males le ha de dar; porque, 
como dice David (Sal. 33, 22), la muerte de los pecadores es pésima. 
Y, por eso, como dice el Sabio (Ecli. 41, 1), les es amarga su 
memoria; porque, como aman mucho la vida de este siglo y poco la 
del otro, temen mucho la muerte. Pero el alma que ama a Dios, más 
vive en la otra vida que en ésta; porque más vive el alma adonde 
ama que donde anima, y así tiene en poco esta vida temporal. Por 
eso, dice: Máteme tu vista,etc. 
Mira que la dolencia de amor, que no se cura sino con la presencia y 
la figura. 
11. La causa por que la enfermedad de amor no tiene otra cura sino 
la presencia y figura del Amado, como aquí dice, es porque la 
dolencia de amor, así como es diferente de las demás enfermedades, 
su medicina es también diferente. Porque en las demás 
enfermedades, para seguir buena filosofía, cúranse contrarios con 
contrarios, mas el amor no se cura sino con cosas conformes al amor. 
La razón es porque la salud del alma es el amor de Dios, y así, 
cuando no tiene cumplido amor, no tiene cumplida salud y por eso 
está enferma, porque la enfermedad no es otra cosa sino falta de 
salud. De manera que, cuando ningún grado de amor tiene el alma, 
está muerta; mas, cuando tiene algún grado de amor de Dios, por 
mínimo que sea, ya está viva, pero está muy debilitada y enferma 
por el poco amor que tiene; pero, cuanto más amor se le fuere 
aumentando, más salud tendrá y, cuando tuviere perfecto amor, será 
su salud cumplida. 
12. Donde es de saber que el amor nunca llega a estar perfecto hasta 
que emparejan tan en uno los amantes, que se transfiguran el uno en 
el otro, y entonces está el amor todo sano. Y, porque aquí el alma se 
siente con cierto dibujo de amor, que es la dolencia que aquí dice, 
deseando que se acabe de figurar con la figura cuyo es el dibujo, que 
es su Esposo el Verbo, Hijo de Dios, el cual, como dice san Pablo 
(Heb. 1, 3), es resplandor de su gloria y figura de su sustancia 
(porque esta figura es la que aquí entiende el alma en que se desea 
transfigurar por amor), dice: Mira que la dolencia de amor, que no se 
cura, sino con la presencia y la figura. 
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13. Bien se llama dolencia el amor no perfecto; porque, así como el 
enfermo está debilitado para obrar, así el alma que está flaca en 
amor lo está también para obrar las virtudes heroicas. 
14. También se puede aquí entender que el que siente en sí dolencia 
de amor, esto es, falta de amor, es señal que tiene algún amor, 
porque por lo que tiene echa de ver lo que le falta. Pero el que no la 
siente, es señal que no tiene ninguno o que está perfecto en él. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. En esta sazón, sintiéndose el alma con tanta vehemencia de ir a 
Dios como la piedra cuando se va más llegando a su centro, y 
sintiéndose también estar como la cera que comenzó a recibir la 
impresión del sello y no se acabó de figurar, y, demás de esto, 
conociendo que está como la imagen de la primera mano y dibujo, 
clamando al que la dibujó para que la acabe de pintar y formar, 
teniendo aquí la fe tan ilustrada, que la hace visear unos divinos 
semblantes muy claros de la alteza de su Dios, no sabe qué se hacer 
sino volverse a la misma fe, como la que en sí encierra y encubre la 
figura y hermosura de su Amado, de la cual ella también recibe los 
dichos dibujos y prendas de amor. Y hablando con ella, dice la 
siguiente canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 12 
¡Oh cristalina fuente, si en esos tus semblantes plateados formases 
de repente los ojos deseados que tengo en mis entrañas dibujados! 
DECLARACIÓN 
2. Como con tanto deseo desea el alma la unión del Esposo y ve que 
no halla medio ni remedio alguno en todas las criaturas, vuélvese a 
hablar con la fe (como la que más al vivo le ha de dar de su Amado 
luz) tomándola por medio para esto; porque, a la verdad, no hay otro 
por donde se venga a la verdadera unión y desposorio espiritual con 
Dios, según por Oseas (2, 20) lo da a entender, diciendo: Yo te 
desposaré conmigo en fe. Y con el deseo en que arde, le dice lo 
siguiente, que es el sentido de la canción: ¡Oh fe de mi Esposo Cristo, 
si las verdades que has infundido de mi Amado en mi alma, 
encubiertas con oscuridad y tiniebla (porque la fe, como dicen los 
teólogos, es hábito oscuro), las manifestases ya con claridad, de 
manera que lo que me comunicas en noticias informes y oscuras, lo 
mostrases y descubrieses en un momento, apartándote de esas 
verdades (porque la fe es cubierta y velo de las verdades de Dios) 
formada y acabadamente, volviéndolas en manifestación de gloria! 
Dice, pues, el verso: 
¡Oh cristalina fuente! 
3. Llama cristalina a la fe por dos cosas: la primera, porque es de 
Cristo su Esposo, y la segunda, porque tiene las propiedades del 
cristal en ser pura en las verdades, y fuerte y clara, limpia de errores 
y formas naturales. Y llámala fuente, porque de ella le manan al alma 
las aguas de todos los bienes espirituales. De donde Cristo nuestro 
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Señor, hablando con la Samaritana, llamó fuente a la fe, diciendo (Jn. 
4, 14) que en los que creyesen en él se haría una fuente cuya agua 
saltaría hasta la vida eterna. Y esta agua era el espíritu que habían 
de recibir en su fe los creyentes (Jn. 7, 39). 
Si en esos tus semblantes plateados. 
4. A las proposiciones y artículos que nos propone la fe llama 
semblantes plateados. Para inteligencia de lo cual y de los demás 
versos es de saber que la fe es comparada a la plata en las 
proposiciones que nos enseña, y las verdades y sustancia que en sí 
contienen son comparadas al oro; porque esa misma sustancia que 
ahora creemos vestida y cubierta con plata de fe, habemos de ver y 
gozar en la otra vida al descubierto, desnudo el oro de la fe. 
De donde David hablando de ella (Sal. 67, 14), dice así: Si 
durmiéredes entre los dos coros, las plumas de la paloma serán 
plateadas, y las postrimerías de su espalda serán del color de oro. 
Quiere decir que, si cerráremos los ojos del entendimiento a las cosas 
de arriba y a las de abajo (a lo cual llama dormir en medio) 
quedaremos en fe, a la cual llama paloma, cuyas plumas, que son las 
verdades que nos dice, serán plateadas; porque en esta vida la fe nos 
las propone oscuras y encubiertas, que por eso las llama aquí 
semblantes plateados: pero a la postre de esta fe, que será cuando 
se acabe la fe por la clara visión de Dios, quedará la sustancia de la 
fe desnuda del velo de esta plata, de color como el oro. De manera 
que la fe nos da y comunica al mismo Dios, pero cubierto con plata 
de fe, y no por eso nos le deja de dar en la verdad, así como el que 
da un vaso plateado y él es de oro, no porque vaya cubierto con plata 
deja de dar el vaso de oro. De donde cuando la Esposa en los 
Cantares (1, 10) deseaba esta posesión de Dios, prometiéndosela él 
cual en esta vida se puede, dijo que le haría unos zarcillos de oro, 
pero esmaltados de plata. En lo cual le prometió de dársele en fe 
encubierto. 
Dice, pues, ahora el alma a la fe; ¡oh, si en esos tus semblantes 
plateados (que son los artículos ya dichos), con que tienes cubierto el 
oro de los divinos rayos (que son los ojos deseados, que añade luego, 
diciendo): 
Formases de repente los ojos deseados! 
5. Por los ojos entiende, como dijimos, los rayos y verdades divinas, 
las cuales, como también habemos dicho, la fe nos las propone en 
sus artículos cubiertas e informes. Y así es como si dijera: ¡Oh, si 
esas verdades que, informe y oscuramente me enseñas encubiertas 
en tus artículos de fe, acabases ya de dármelas clara y formadamente 
descubiertas en ellos, como lo pide mi deseo! Y llama aquí ojos a 
estas verdades por la grande presencia que del Amado siente, que le 
parece la está ya siempre mirando; por lo cual dice: 
Que tengo en mis entrañas dibujados. 
6. Dice que los tiene en sus entrañas dibujados, es a saber, en su 
alma según el entendimiento y la voluntad; porque, según el 
entendimiento, tiene estas verdades infundidas por fe en su alma. Y 
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porque la noticia de ellas no es perfecta, dice que están dibujadas; 
porque así como el dibujo no es perfecta pintura así la noticia de la fe 
no es perfecto conocimiento. Por tanto, las verdades que se infunden 
en el alma por fe están como en dibujo, y cuando estén en clara 
visión, estarán en el alma como perfecta y acabada pintura, según 
aquello que dice el Apóstol (1 Cor. 13, 10), diciendo: Cum autem 
venerit quod perfectum est, evacuabitur quod ex parte est, que 
quiere decir: Cuando viniere lo que es perfecto, que es la clara visión, 
acabaráse lo que es en parte, que es el conocimiento de la fe. 
7. Pero sobre este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma 
del amante, y es según la voluntad, en la cual de tal manera se 
dibuja la figura del Amado y tan conjunta y vivamente se retrata en 
él, cuando hay unión de amor, que es verdad decir que el Amado vive 
en el amante, y el amante en el Amado; y tal manera de semejanza 
hace el amor en la transformación de los amados, que se puede decir 
que cada uno es el otro y que entrambos son uno. La razón es porque 
en la unión y transformación de amor el uno da posesión de sí al otro, 
y cada uno se deja y trueca por el otro; y así, cada uno vive en el 
otro, y el uno es el otro y entrambos son uno por transformación de 
amor. Esto es lo que quiso dar a entender san Pablo (Gl. 2, 20) 
cuando dijo: Vivo autem, iam non ego; vivit vero in me Christus, que 
quiere decir: Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Cristo. Porque en 
decir vivo yo, ya no yo, dio a entender que aunque vivía él, no era 
vida suya, porque estaba transformado en Cristo, que su vida más 
era divina que humana; y por eso dice que no vive él, sino Cristo en 
él. 
8. De manera que, según esta semejanza y transformación, podemos 
decir que su vida y la vida de Cristo toda era una vida por unión de 
amor. Lo cual se hará perfectamente en el cielo en divina vida en 
todos los que merecieren verse en Dios; porque, transformados en 
Dios, vivirán vida de Dios y no vida suya, aunque sí vida suya, porque 
la vida de Dios será vida suya. Y entonces dirán de veras: vivimos 
nosotros, y no nosotros, porque vive Dios en nosotros. Lo cual en 
esta vida, aunque puede ser, como lo era en san Pablo, no empero 
perfecta y acabadamente, aunque llegue el alma a tal transformación 
de amor que sea en matrimonio espiritual, que es el más alto estado 
a que se puede llegar en esta vida; porque todo se puede llamar 
dibujo de amor en comparación de aquella perfecta figura de 
transformación de gloria. Pero cuanto este dibujo de transformación 
en esta vida se alcanza, es grande buena dicha, porque con eso se 
contenta grandemente el Amado; que por eso, deseando el que le 
pusiese la Esposa en su alma como dibujo, le dijo en los Cantares (8, 
6): Ponme como señal sobre tu corazón, como señal sobre tu brazo. 
El corazón significa aquí el alma, en que en esta vida está Dios como 
señal de dibujo de fe, según se dijo arriba; y el brazo significa la 
voluntad fuerte, en que está como señal de dibujo de amor, como 
ahora acabamos de decir. 
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9. De tal manera anda el alma en este tiempo, que aunque en breves 
palabras, no quiero dejar de decir algo de ello, aunque por palabras 
no se puede explicar. Porque la sustancia corporal y espiritual parece 
al alma se le seca en sed de esta fuente viva de Dios, porque es su 
sed semejante a aquella que tenía David cuando dijo (Sal. 41, 2-3): 
Como el ciervo desea la fuente de las aguas, así mi alma desea a ti, 
Dios. Estuvo mi alma sedienta de Dios, fuente viva; ¿cuándo vendré y 
pareceré delante la cara de Dios? Y fatígala tanto esta sed, que no 
tendría el alma en nada romper por medio de los filisteos, como 
hicieron los fuertes de David, a llenar su vaso de agua en la cisterna 
de Belén (1 Par. 11, 18), que era Cristo. Porque todas las dificultades 
del mundo y furias de los demonios y penas infernales no tendría en 
nada pasar por engolfarse en esta fuente abisal de amor. Porque a 
este propósito se dijo en los Cantares (8, 6): Fuerte es la dilección 
como la muerte, y dura es su porfía como el infierno. 
Porque no se puede creer cuán vehemente sea la codicia y pena que 
el alma siente cuando ve que se va llegando cerca de gustar aquel 
bien y no se le dan. Porque cuanto más al ojo y a la puerta se ve lo 
que se desea y se niega, tanto más pena y tormento causa. De donde 
a este propósito espiritual dice Job (3, 24): Antes que coma, suspiro; 
y como las avenidas de las aguas es el rugido y bramido de mi alma, 
es a saber, por la codicia de la comida, entendiendo allí a Dios por la 
comida, porque conforme a la codicia del manjar y conocimiento de él 
es la pena por él. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. La causa de padecer el alma tanto a este tiempo por él es que 
como se va juntando más a Dios, siente en sí más el vacío de Dios y 
gravísimas tinieblas en su alma, con fuego espiritual que la seca y 
purga, para que, purificada, se pueda unir con Dios. Porque, en tanto 
que Dios no deriva en ella algún rayo de luz sobrenatural de sí, esle 
Dios intolerables tinieblas, cuando según el espíritu está cerca de ella, 
porque la luz sobrenatural oscurece la natural con su exceso. Todo lo 
cual dio a entender David cuando dijo (Sal. 96, 2): Nube y oscuridad 
está en derredor de él; fuego precede su presencia. Y en otro salmo 
(Sal. 17, 13) dice: Puso por su cubierta y escondrijo las tinieblas, y 
su tabernáculo en derredor de él es agua tenebrosa en las nubes del 
aire; por su gran resplandor en su presencia hay nubes, granizo y 
carbones de fuego, es a saber, para el alma que se va llegando. 
Porque, cuanto el alma más a él se llega, siente en sí todo lo dicho, 
hasta que Dios la entre en sus divinos resplandores por 
transformación de amor. Y, entre tanto, siempre está el alma como 
Job (23, 3) diciendo: ¿Quién me dará que le conozca y le halle y 
venga yo hasta su trono? 
Pero, como Dios, por su inmensa piedad, conforme a las tinieblas y 
vacíos del alma son también las consolaciones y regalos que hace, 
porque sicut tenebrae eius, ita et lumen eius (Sal. 148, 12), porque 
en ensalzarlas y glorificarlas las humilla y fatiga, de esta manera 
envió al alma entre estas fatigas ciertos rayos divinos de sí con tal 
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gloria y fuerza de amor que la conmovió toda y todo el natural la 
desencajó. Y así, con gran temor y pavor natural dijo al Amado el 
principio de la siguiente canción, prosiguiendo el mismo Amado lo 
restante de ella. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 13 
¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo! 
Esposo 
Vuélvete, paloma, que el ciervo vulnerado por el otero asoma al aire 
de tu vuelo, y fresco toma. 
DECLARACIÓN 
2. En los grandes deseos y fervores de amor (cuales en las canciones 
pasadas ha mostrado el alma) suele el Amado visitar a su Esposa 
casta y delicada y amorosamente, y con grande fuerza de amor; 
porque, ordinariamente, según los grandes fervores y ansias de amor 
que han precedido en el alma, suelen ser también las mercedes y 
visitas que Dios le hace grandes. Y como ahora el alma con tantas 
ansias había deseado estos divinos ojos, que en la canción pasada 
acaba de decir, descubrióle el Amado algunos rayos de su grandeza y 
divinidad, según ella deseaba; los cuales fueron de tanta alteza y con 
tanta fuerza comunicados, que la hizo salir de sí por arrobamiento y 
éxtasis, lo cual acaece al principio con gran detrimento y temor del 
natural. Y así, no pudiendo sufrir el exceso en sujeto tan flaco, dice 
en la presente canción: Apártalos, Amado, es a saber, esos tus ojos 
divinos, porque me hacen volar, saliendo de mí a suma 
contemplación sobre lo que sufre el natural. Lo cual dice porque le 
parecía volaba su alma de las carnes, que es lo que ella deseaba; que 
por eso le pidió que los apartase, conviene a saber, dejando de 
comunicárselos en la carne, en que no los puede sufrir y gozar como 
querría, comunicándoselos en el vuelo que ella hacía fuera de la 
carne. El cual deseo y vuelo le impidió luego el Esposo, diciendo: 
Vuélvete, paloma, que la comunicación que ahora de mí recibes, aún 
no es de ese estado de gloria que tú ahora pretendes; pero vuélvete 
a mí, que soy a quien tú, llagada de amor, buscas; que también yo, 
como el ciervo, herido de tu amor, comienzo a mostrarme a ti por tu 
alta contemplación, y tomo recreación y refrigerio en el amor de tu 
contemplación. Dice, pues, el alma al Esposo: 
¡Apártalos, Amado! 
3. Según habemos dicho, el alma, conforme a los grandes deseos que 
tenía de estos divinos ojos, que significan la Divinidad, recibió del 
Amado interiormente tal comunicación y noticia de Dios, que le hizo 
decir: ¡Apártalos, Amado! Porque tal es la miseria del natural en esta 
vida, que aquello que al alma le es más vida y ella con tanto deseo 
desea, que es la comunicación y conocimiento de su Amado, cuando 
se le vienen a dar, no lo puede recibir sin que casi le cueste la vida, 
de suerte que los ojos que con tanta solicitud y ansias y por tantas 
vías buscaba, venga a decir cuando los recibe: Apártalos, Amado. 
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4. Porque es a veces tan grande el tormento que se siente en las 
semejantes visitas de arrobamientos, que no hay tormento que así 
descoyunte los huesos y ponga en estrecho al natural; tanto que, si 
no proveyese Dios, se acabaría la vida. Y a la verdad, así parece al 
alma por quien pasa, porque siente como desasirse el alma de las 
carnes y desamparar el cuerpo. Y la causa es porque semejantes 
mercedes no se pueden recibir muy en carne, porque el espíritu es 
levantado a comunicarse con el Espíritu divino que viene al alma, y 
así por fuerza ha de desamparar en alguna manera la carne. Y de 
aquí es que ha de padecer la carne y, por consiguiente, el alma en la 
carne, por la unidad que tienen en un supuesto. Y por tanto, el gran 
tormento que siente el alma al tiempo de este género de visita, y el 
gran pavor que le hace verse tratar por vía sobrenatural, le hacen 
decir: Apártalos, Amado. 
5. Pero no se ha de entender que, porque el alma diga que los 
aparte, querría que los apartase, porque aquél es un dicho del temor 
natural, como habemos dicho; antes, aunque mucho más le costase, 
no querría perder estas visitas y mercedes del Amado, porque, 
aunque padece el natural, el espíritu vuela al recogimiento 
sobrenatural a gozar del espíritu del Amado, que es lo que ella 
deseaba y pedía. 
Pero no quisiera ella recibirlo en carne, donde no se puede 
cumplidamente, sino poco y con pena, mas con el vuelo del espíritu 
fuera de la carne, donde libremente se goza; por lo cual dijo: 
Apártalos, Amado, es a saber, de comunicármelos en carne. 
Que voy de vuelo 
6. Como si dijera: que voy de vuelo de la carne, para que me los 
comuniques fuera de ella, siendo ellos la causa de hacerme volar 
fuera de la carne. 
Y para que entendamos mejor qué vuelo sea éste, es de notar que, 
como habemos dicho, en aquella visitación del Espíritu divino es 
arrebatado con gran fuerza el del alma a comunicar con el Espíritu, y 
destituye al cuerpo, y deja de sentir en él y de tener en él sus 
acciones, porque las tiene en Dios; que por eso, dijo san Pablo (2 
Cor. 12, 2) que en aquel rapto suyo no sabía si estaba su alma 
recibiéndole en el cuerpo o fuera del cuerpo. Y no por eso se ha de 
entender que destituye y desampara el alma al cuerpo de la vida 
natural, sino que no tiene sus acciones en él. Y ésta es la causa por 
que en estos raptos y vuelos se queda el cuerpo sin sentido y, 
aunque le hagan cosas de grandísimo dolor, no siente; porque no es 
como otros traspasos y desmayos naturales, que con el dolor vuelven 
en sí. Y estos sentimientos tienen en estas visitas los que no han aún 
llegado a estado de perfección, sino que van camino en estado de 
aprovechados; porque los que han llegado ya tienen toda la 
comunicación hecha en paz y suave amor, y cesan estos 
arrobamientos, que eran comunicaciones y disposición para la total 
comunicación. 



 466

7. Lugar era éste conveniente para tratar de las diferencias de raptos 
y éxtasis y otros arrobamientos y sutiles vuelos de espíritu que a los 
espirituales suelen acaecer; mas porque mi intento no es sino 
declarar brevemente estas canciones, como en el prólogo prometí, 
quedarse ha para quien mejor lo sepa tratar que yo; y porque 
también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra madre, dejó 
escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las cuales 
(espero en Dios) saldrán presto impresas a luz. Lo que aquí, pues, el 
alma dice del vuelo, hase de entender por arrobamiento y éxtasis del 
espíritu a Dios. Y dice luego el Amado: 
Vuélvete, paloma. 
8. De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel vuelo 
espiritual, pensando que se le acababa ya la vida y que pudiera gozar 
con su Esposo para siempre y quedarse al descubierto con él; más 
atajóle el Esposo el paso diciendo: Vuélvete, paloma, como si dijera: 
paloma en el vuelo alto y ligero que llevas de contemplación, y en el 
amor con que ardes, y simplicidad con que vas (porque estas tres 
propiedades tiene la paloma); vuélvete de ese vuelo alto en que 
pretendes llegar a poseerme de veras, que aún no es llegado ese 
tiempo de tan alto conocimiento, y acomódate a este más bajo que 
yo ahora te comunico en este tu exceso, y es: 
Que el ciervo vulnerado. 
9. Compárase el Esposo al ciervo, porque aquí por el ciervo entiende 
a sí mismo. Y es de saber que la propiedad del ciervo es subirse a los 
lugares altos y, cuando está herido, vase con gran prisa a buscar 
refrigerio a las aguas frías y, si oye quejar a la consorte y siente que 
está herida, luego se va con ella y la regala y acaricia. Y así hace 
ahora el Esposo, porque, viendo la Esposa herida en su amor, él 
también al gemido de ella viene herido del amor de ella; porque en 
los enamorados la herida de uno es de entrambos, y un mismo 
sentimiento tienen los dos. Y así, es como si dijera: vuélvete, Esposa 
mía, a mí, que si llagada vas de amor de mí, yo también, como el 
ciervo, vengo en esta tu llaga llagado a ti, que soy como el ciervo; y 
también, en asomar por lo alto, que por eso, dice: 
Por el otero asoma, 
10. esto es, por la altura de tu contemplación que tienes en ese 
vuelo, porque la contemplación es un puesto alto por donde Dios en 
esta vida se comienza a comunicar al alma y mostrársele, mas no 
acaba; que por eso no dice que acaba de parecer, sino que asoma; 
porque, por altas que sean las noticias que de Dios se le dan al alma 
en esta vida, todas son como unas muy desviadas asomadas. Y 
síguese la tercera propiedad que decíamos del ciervo, que es la que 
se contiene en el verso siguiente: 
Al aire de tu vuelo, y fresco toma. 
11. Por el vuelo entiende la contemplación de aquel éxtasis que 
habemos dicho, y por el aire entiende aquel espíritu de amor que 
causa en el alma este vuelo de contemplación. Y llama aquí a este 
amor, causado por el vuelo, aire harto apropiadamente; porque el 
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Espíritu Santo, que es amor, también se compara en la divina 
Escritura al aire (Act. 2, 2), porque es aspirado del Padre y del Hijo. Y 
así como allí es aire del vuelo, esto es, que de la contemplación y 
sabiduría del Padre y del Hijo procede y es aspirado, así aquí a este 
amor del alma llama el Esposo aire, porque de la contemplación y 
noticia que a este tiempo tiene de Dios le procede. 
Y es de notar que no dice aquí el Esposo que viene al vuelo, sino al 
aire del vuelo; porque Dios no se comunica propiamente al alma por 
el vuelo del alma, que es, como habemos dicho, el conocimiento que 
tiene de Dios, sino por el amor del conocimiento; porque, así como el 
amor es unión del Padre y del Hijo, así lo es del alma con Dios. Y de 
aquí es que, aunque un alma tenga altísimas noticias de Dios y 
contemplación, y conociere todos los misterios, si no tiene amor, no 
le hace nada al caso, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 2), para unirse 
con Dios. Como también dice el mismo (Cl. 3, 14): Charitatem 
habete, quod est vinculum perfectionis, es a saber: Tened esta 
caridad que es vínculo de la perfección. Esta caridad, pues, y amor 
del alma hace venir al Esposo corriendo a beber de esta fuente de 
amor de su Esposa, como las aguas frescas hacen venir al ciervo 
sediento y llagado a tomar refrigerio, y por eso se sigue: Y fresco 
toma. 
12. Porque, así como el aire hace fresco y refrigerio al que está 
fatigado del calor, así este aire de amor refrigera y recrea al que arde 
con fuego de amor, porque tiene tal propiedad este fuego de amor, 
que el aire con que toma fresco y refrigerio es más fuego de amor; 
porque en el amante el amor es llama que arde con apetito de arder 
más, según hace la llama del fuego natural. Por tanto, al 
cumplimiento de este apetito suyo de arder más en el ardor del amor 
de su Esposa, que es el aire del vuelo de ella, llama aquí tomar 
fresco. Y así, es como si dijera: al ardor de tu vuelo arde más, porque 
un amor enciende otro amor. 
Donde es de notar que Dios no pone su gracia y amor en el alma sino 
según la voluntad y amor del alma. Por lo cual, esto ha de procurar el 
buen enamorado que no falte, pues por ese medio, como habemos 
dicho, moverá más (si así se puede decir) a que Dios le tenga más 
amor y se recree más en su alma. Y para seguir esta caridad, hase de 
ejercitar lo que de ella dice el Apóstol (1 Cor. 13, 4-7), diciendo: La 
caridad es paciente, es benigna, no es envidiosa, no hace mal, no se 
ensoberbece, no es ambiciosa, no busca sus mismas cosas, no se 
alborota, no piensa mal, no se huelga sobre la maldad, gózase en la 
verdad, todas las cosas sufre que son de sufrir, cree todas las cosas, 
es a saber, las que se deben creer, todas las cosas espera y todas las 
cosas sustenta, es a saber, que convienen a la caridad. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pues como esta palomica del alma andaba volando por los aires de 
amor sobre las aguas del diluvio de las fatigas y ansias suyas de 
amor que ha mostrado hasta aquí, no hallando donde descansase su 
pie, a este último vuelo que habemos dicho, extendió el piadoso 
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padre Noé la mano de su misericordia y recogióla, metiéndola en el 
arca de su caridad y amor. Y esto fue al tiempo que en la canción que 
acabamos de declarar dijo: Vuélvete, paloma. 
En el cual recogimiento, hallando el alma todo lo que deseaba y más 
de lo que se puede decir, comienza a cantar alabanzas a su Amado, 
refiriendo las grandezas que en esta unión en él siente y goza, en las 
dos siguientes canciones, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 14 y 15 
Esposa 
Mi Amado, las montañas, los valles solitarios nemorosos, las ínsulas 
extrañas, los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos, 
la noche sosegada en par de los levantes del aurora, la música 
callada, la soledad sonora, la cena que recrea y enamora. 
ANOTACIÓN 
2. Antes que entremos en la declaración de estas canciones es 
necesario advertir, para más inteligencia de ellas y de las que 
después de ellas se siguen, que en este vuelo espiritual que 
acabamos de decir, se denota un alto estado y unión de amor, en 
que, después de mucho ejercicio espiritual, suele Dios poner al alma, 
al cual llaman desposorio espiritual con el Verbo, Hijo de Dios. 
Y al principio que se hace esto, que es la primera vez, comunica Dios 
al alma grandes cosas de sí, hermoseándola de grandeza y majestad, 
y arreándola de dones y virtudes, y vistiéndola de conocimiento y 
honra de Dios, bien así como a desposada en el día de su desposorio. 
Y en este dichoso día, no solamente se le acaban al alma sus ansias 
vehementes y querellas de amor que antes tenía, mas, quedando 
adornada de los bienes que digo, comiénzale un estado de paz y 
deleite y de suavidad de amor, según se da a entender en las 
presentes canciones, en las cuales no hace otra cosa sino contar y 
cantar las grandezas de su Amado, las cuales conoce y goza en él por 
la dicha unión del desposorio. Y así, en las demás canciones 
siguientes ya no dice cosas de penas y ansias, como antes hacía, sino 
comunicación y ejercicio de dulce y pacífico amor con su Amado, 
porque ya en este estado todo aquello fenece. 
Y es de notar que en estas dos canciones se contiene lo más que Dios 
suele comunicar a este tiempo a un alma. Pero no se ha de entender 
que a todas las que llegan a este estado se les comunica todo lo que 
en estas dos canciones se declara, ni en una misma manera y medida 
de conocimiento y sentimiento; porque a unas almas se les da más y 
a otras menos, y a unas en una manera y a otras en otra, aunque lo 
uno y lo otro puede ser en este estado del desposorio espiritual; mas 
pónese aquí lo más que puede ser, porque en ello se comprehende 
todo. Y síguese la declaración. 
DECLARACIÓN DE LAS DOS CANCIONES 
3. Y es de notar que, así como en el arca de Noé, según dice la divina 
Escritura (Gn. 6, 14 ss.), había muchas mansiones para muchas 
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diferencias de animales, y todos los manjares que se podían comer, 
así el alma en este vuelo que hace a esta divina arca del pecho de 
Dios no sólo echa de ver en ellas las muchas mansiones que Su 
Majestad dijo por san Juan (14, 2) que había en la casa de su Padre, 
mas ve y conoce allí todos los manjares, esto es, todas las grandezas 
que puede gustar el alma, que son todas las cosas que se contienen 
en las dos sobredichas canciones, significadas por aquellos vocablos 
comunes; las cuales en sustancia son las que se siguen: 
4. Ve el alma y gusta en esta divina unión abundancia, y, riquezas 
inestimables, y halla todo el descanso y recreación que ella desea, y 
entiende secretos e inteligencias de Dios extrañas, que es otro 
manjar de los que mejor le saben; y siente en Dios un terrible poder 
y fuerza que todo otro poder y fuerza priva, y gusta allí admirable 
suavidad y deleite de espíritu, halla verdadero sosiego y luz divina, y 
gusta altamente de la sabiduría de Dios, que en la armonía de las 
criaturas y hechos de Dios reluce; y siéntese llena de bienes y ajena 
y vacía de males, y, sobre todo, entiende y goza de inestimable 
refección de amor, que la confirma en amor. Y ésta es la sustancia de 
lo que se contiene en las dos canciones sobredichas. 
5. En las cuales dice la Esposa que todas estas cosas es su Amado en 
sí, y lo es para ella, porque, en lo que Dios suele comunicar en 
semejantes excesos, siente el alma y conoce la verdad de aquel dicho 
que dijo san Francisco, es a saber: Dios mío, y todas las cosas. De 
donde, por ser Dios todas las cosas al alma y el bien de todas ellas, 
se declara la comunicación de este exceso por la semejanza de la 
bondad de las cosas en las dichas canciones, según en cada verso de 
ellas se irá declarando. 
En lo cual se ha de entender que todo lo que aquí se declara está en 
Dios eminentemente en infinita manera, o, por mejor decir, cada una 
de estas grandezas que se dicen es Dios, y todas ellas juntas son 
Dios. Que, por cuanto en este caso se une el alma con Dios, siente 
ser todas las cosas Dios, según lo sintió san Juan (1, 4) cuando dijo: 
Quod factum est, in ipso vita erat, es a saber: Lo que fue hecho, en él 
era vida. Y así, no se ha de entender que lo que aquí se dice que 
siente el alma es como ver las cosas en la luz o las criaturas en Dios, 
sino que en aquella posesión siente serle todas las cosas Dios. Y 
tampoco se ha de entender que, porque el alma siente tan 
subidamente de Dios en lo que vamos diciendo, ve a Dios esencial y 
claramente; que no es sino una fuerte y copiosa comunicación y 
vislumbre de lo que él es en sí, en que siente el alma este bien de las 
cosas que ahora en los versos declararemos, conviene a saber: 
Mi Amado, las montañas. 
6. Las montañas tienen alturas, son abundantes, anchas, hermosas, 
graciosas, floridas y olorosas. Estas montañas es mi Amado para mí. 
Los valles solitarios nemorosos. 
7. Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de 
dulces aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas y suave canto 
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de aves hacen gran recreación y deleite al sentido, dan refrigerio y 
descanso en su soledad y silencio. Estos valles es mi Amado para mí. 
Las ínsulas extrañas. 
8. Las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar, y allende de los 
mares muy apartadas y ajenas de la comunicación de los hombres; y 
así, en ellas se crían y nacen cosas muy diferentes de las de por acá, 
de muy extrañas maneras y virtudes nunca vistas de los hombres, 
que hacen grande novedad y admiración a quien las ve. Y así, por las 
grandes y admirables novedades y noticias extrañas alejadas del 
conocimiento común que el alma ve en Dios, le llama ínsulas 
extrañas. Porque extraño llaman a uno por una de dos cosas: o 
porque se anda retirado de la gente, o porque es excelente y 
particular entre los demás hombres en sus hechos y obras. Por estas 
dos cosas llama el alma aquí a Dios extraño; porque no solamente es 
toda la extrañez de las ínsulas nunca vistas, pero también sus vías, 
consejos y obras son muy extrañas y nuevas y admirables para los 
hombres. Y no es maravilla que sea Dios extraño a los hombres que 
no le han visto, pues también lo es a los santos ángeles y almas que 
le ven, pues no le pueden acabar de ver ni acabarán, y hasta el 
último día del juicio van viendo en él tantas novedades, según sus 
profundos juicios y cerca de las obras de su misericordia y justicia, 
que siempre les hace novedad y siempre se maravillan más. De 
manera que no solamente los hombres, pero también los ángeles le 
pueden llamar ínsulas extrañas. Sólo para sí no es extraño, ni 
tampoco para sí es nuevo. 
Los ríos sonorosos. 
9. Los ríos tienen tres propiedades: la primera, que todo lo que 
encuentran embisten y anegan; la segunda, que hinchen todos los 
bajos y vacíos que hallan delante; la tercera, que tienen tal sonido, 
que todo otro sonido privan y ocupan. Y porque en esta comunicación 
de Dios que vamos diciendo siente el alma en él estas tres 
propiedades muy sabrosamente, dice que su Amado es los ríos 
sonorosos. 
Cuanto a la primera propiedad que el alma siente, es de saber que de 
tal manera se ve el alma embestir del torrente del espíritu de Dios en 
este caso y con tanta fuerza apoderarse de ella, que le parece que 
vienen sobre ella todos los ríos del mundo que la embisten, y siente 
ser allí anegadas todas sus acciones y pasiones en que antes estaba. 
Y no porque es cosa de tanta fuerza, es cosa de tormento, porque 
estos ríos son ríos de paz, según por Isaías (66, 12) da Dios a 
entender, diciendo de este embestir en el alma: Ecce ego declinabo 
super eam quasi fluvium pacis, et quasi torrentem inundantem 
gloriam; quiere decir: Notad y advertid que yo declinaré y embestiré 
sobre ella, es a saber, sobre el alma, como un río de paz, y así como 
un torrente que va redundando gloria. Y así, este embestir divino que 
hace Dios en el alma, como ríos sonorosos, toda la hinche de paz y 
gloria. 
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La segunda propiedad que el alma siente es que esta divina agua a 
este tiempo hinche los bajos de su humildad y llena los vacíos de sus 
apetitos, según dice san Lucas (1, 52); Exaltavit humiles; esurientes 
implevit bonis, que quiere decir: Ensalzó a los humildes, y a los 
hambrientos llenó de bienes. 
La tercera propiedad que el alma siente en estos sonoros ríos de su 
Amado es un ruido y voz espiritual que es sobre todo sonido y voz, la 
cual voz priva toda otra voz, y su sonido excede todos los sonidos del 
mundo. Y en declarar cómo esto sea nos habemos de detener algún 
tanto. 
10. Esta voz o este sonoroso sonido de estos ríos que aquí dice el 
alma, es un henchimiento tan abundante que la hinche de bienes, y 
un poder tan poderoso que la posee, que no sólo le parecen sonido de 
ríos, sino aun poderosísimos truenos. Pero esta voz es voz espiritual y 
no trae esos otros sonidos corporales ni la pena y molestia de ellos, 
sino grandeza, fuerza, poder y deleite y gloria; y así es como una voz 
y sonido inmenso interior que viste el alma de poder y fortaleza. Esta 
espiritual voz y sonido se hizo en el espíritu de los Apóstoles al 
tiempo que el Espíritu Santo, con vehemente torrente, como se dice 
en los Actos de los Apóstoles (Act. 2, 2), descendió sobre ellos; que, 
para dar a entender la espiritual voz que interiormente les hacía, se 
oyó aquel sonido de fuera como de aire vehemente, de manera que 
fuese oído de todos los que estaban dentro de Jerusalén; por el cual, 
como decimos, se denotaba el que dentro recibían los Apóstoles, que 
era, como habemos dicho, henchimiento de poder y fortaleza. Y 
también cuando estaba el Señor Jesús rogando al Padre en el aprieto 
y angustia que recibía de sus enemigos, según lo dice san Juan (12, 
28), le vino una voz del cielo interior, confortándole según la 
humanidad, cuyo sonido oyeron de fuera los judíos tan grave y 
vehemente, que unos decían que se había hecho algún trueno, otros 
decían que le había hablado un ángel del cielo; y era que por aquella 
voz que se oía de fuera se denotaba y daba a entender la fortaleza y 
poder que según la humanidad a Cristo se le daba de dentro. 
Y no por eso se ha de entender que deja el alma de recibir el sonido 
de la voz espiritual en el espíritu. Donde es de notar que la voz 
espiritual es el efecto que ella hace en el alma; así como la corporal 
imprime su sonido en el oído y la inteligencia en el espíritu. Lo cual 
quiso dar a entender David (Sal. 67, 34) cuando dijo: Ecce dabit voci 
suae vocem virtutis, que quiere decir: Mirad, que Dios dará a su voz 
voz de virtud; la cual virtud es la voz interior. Porque decir David 
dará a su voz voz de virtud, es decir: a la voz exterior que se siente 
de fuera, dará voz de virtud que se sienta de dentro. De donde es de 
saber que Dios es voz infinita, y comunicándose al alma en la manera 
dicha, hácele efecto de inmensa voz. 
11. Esta voz oyó san Juan en el Apocalipsis (14, 2), y dice que la voz 
que oyó del cielo erat tamquam vocem aquarum multarum et 
tamquam vocem tonitrui magni; quiere decir que era la voz que oyó 
como voz de muchas aguas y como voz de un grande trueno. Y 
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porque no se entienda que esta voz, por ser tan grande, era penosa y 
áspera, añade luego (Ap. 14, 2), diciendo que esta misma voz era tan 
suave, que erat sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis, 
que quiere decir: Era como de muchos tañedores que citarizaban en 
sus cítaras. Y Ezequiel (1, 24) dice que este sonido como de muchas 
aguas era quasi sonum sublimis Dei, es a saber: como sonido del 
Altísimo Dios, esto es, que altísima y suavísimamente se comunicaba 
en él. Esta voz es infinita, porque, como decíamos, es el mismo Dios 
que se comunica haciendo voz en el alma, mas cíñese a cada alma, 
dando voz de virtud según le cuadra limitadamente, y hace gran 
deleite y grandeza al alma. Y por eso dijo a la Esposa en los Cantares 
(2, 14): Sonet vox tua in auribus meis, vox enim tua dulcis, que 
quiere decir: Suene tu voz en mis oídos, porque es dulce tu voz. 
Síguese el verso: 
El silbo de los aires amorosos. 
12. Dos cosas dice el alma en el presente verso, es a saber: aires y 
silbo. Por los aires amorosos se entienden aquí las virtudes y gracias 
del Amado, las cuales, mediante la dicha unión del Esposo, embisten 
en el alma y amorosísimamente se comunican y tocan en la sustancia 
de ella. 
Y al silbo de estos aires llama una subidísima y sabrosísima 
inteligencia de Dios y de sus virtudes, la cual redunda en el 
entendimiento del toque que hacen estas virtudes de Dios en la 
sustancia del alma; que éste es el más subido deleite que hay en 
todo lo demás que gusta el alma aquí. 
13. Y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que, así como 
en el aire se sienten dos cosas, que son toque y silbo o sonido, así en 
esta comunicación del Esposo se sienten otras dos cosas, que son 
sentimiento de deleite e inteligencia. Y así como el toque del aire se 
gusta en el sentido del tacto y el silbo del mismo aire con el oído, así 
también el toque de las virtudes del Amado se sienten y gozan con el 
tacto de esta alma, que es en la sustancia de ella, y la inteligencia de 
las tales virtudes de Dios se sienten en el oído del alma, que es el 
entendimiento. 
Y es también de saber que entonces se dice venir el aire amoroso: 
cuando sabrosamente hiere, satisfaciendo al apetito del que deseaba 
el tal refrigerio; porque entonces se regala y recrea el sentido del 
tacto, y con este regalo del tacto siente el oído gran regalo y deleite 
en el sonido y silbo del aire, mucho más que el tacto en el toque del 
aire; porque el sentido del oído es más espiritual, o, por mejor decir, 
allégase más a lo espiritual que el tacto, y así el deleite que causa es 
más espiritual que el que causa el tacto. 
14. Ni más ni menos, porque este toque de Dios satisface 
grandemente y regala la sustancia del alma, cumpliendo suavemente 
su apetito, que era de verse en la tal unión, llama a la dicha unión o 
toques aires amorosos; porque, como habemos dicho, amorosa y 
dulcemente se le comunican las virtudes del Amado en él, de lo cual 
se deriva en el entendimiento el silbo de la inteligencia. Y llámale 
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silbo, porque así como el silbo del aire causado se entra agudamente 
en el vasillo del oído, así esta sutilísima y delicada inteligencia se 
entra con admirable sabor y deleite en lo íntimo de la sustancia del 
alma, que es muy mayor deleite que todos los demás. 
La causa es porque se le da sustancia entendida y desnuda de 
accidentes y fantasmas; porque se da al entendimiento que llaman 
los filósofos pasivo o posible, porque pasivamente, sin él hacer nada 
de su parte, la recibe; lo cual es el principal deleite del alma, porque 
es en el entendimiento, en que consiste la fruición, como dicen los 
teólogos, que es ver a Dios. Que por significar este silbo la dicha 
inteligencia sustancial, piensan algunos teólogos que vio nuestro 
Padre Elías a Dios en aquel silbo de aire delgado que sintió en el 
monte a la boca de su cueva (3 Re. 19, 12). Allí le llama la Escritura 
silbo de aire delgado, porque de la sutil y delicada comunicación del 
espíritu le nacía la inteligencia en el entendimiento; y aquí le llama el 
alma silbo de aires amorosos, porque de la amorosa comunicación de 
las virtudes de su Amado le redunda en el entendimiento, y por eso le 
llama silbo de aires amorosos. 
15. Este divino silbo que entra por el oído del alma no solamente es 
sustancia, como he dicho entendida, sino también descubrimiento de 
verdades de la Divinidad y revelación de secretos suyos ocultos. 
Porque, ordinariamente, todas las veces que en la Escritura divina se 
halla alguna comunicación de Dios, que se dice entrar por el oído, se 
halla ser manifestación de estas verdades desnudas en el 
entendimiento o revelación de secretos de Dios; las cuales son 
revelaciones o visiones puramente espirituales, que solamente se dan 
al alma sin servicio y ayuda de los sentidos, y así es muy alto y cierto 
esto que se dice comunicar Dios por el oído. Que por eso, para dar a 
entender san Pablo (2 Cor. 12, 4) la alteza de su revelación, no dijo: 
Vidit arcana verba, ni menos, gustavit arcana verba, sino audivit 
arcana verba, quae non licet homini loqui. Y es como si dijera: Oí 
palabras secretas que al hombre no es lícito hablar. En lo cual se 
piensa que vio a Dios también, como nuestro Padre Elías en el silbo. 
Porque así como la fe, como también dice san Pablo (Rm. 10, 17), es 
por el oído corporal, así también lo que nos dice la fe, que es la 
sustancia entendida, es por el oído espiritual. Lo cual dio bien a 
entender el profeta Job (42, 5), hablando con Dios, cuando se le 
reveló, diciendo: Auditu auris audivi te, nunc autem oculus meus 
videt te; quiere decir: Con el oído de la oreja te oí, y ahora te ve mi 
ojo. En lo cual se da claro a entender que el oírlo con el oído del alma 
es verlo con el ojo del entendimiento pasivo que dijimos, que, por 
eso, no dice: oíte con el oído de mis orejas, sino de mi oreja; ni te vi 
con mis ojos, sino con mi ojo, que es el entendimiento; luego este oír 
del alma es ver con el entendimiento. 
16. Y no se ha de entender que esto que el alma entiende, porque 
sea sustancia desnuda, como habemos dicho, sea la perfecta y clara 
fruición como en el cielo; porque, aunque es desnuda de accidentes, 
no es por eso clara, sino oscura, porque es contemplación, la cual en 
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esta vida, como dice San Dionisio, es rayo de tiniebla; y así, podemos 
decir que es un rayo de imagen de fruición, por cuanto es en el 
entendimiento, en que consiste la fruición. 
Esta sustancia entendida, que aquí llama el alma silbo, es los ojos 
deseados que, descubriéndoselos el Amado, dijo, porque no los podía 
sufrir el sentido: ¡Apártalos, Amado! 
17. Y porque me parece viene muy a propósito en este lugar una 
autoridad de Job, que confirma mucha parte de lo que he dicho en 
este arrobamiento y desposorio, referirla he aquí (aunque nos 
detengamos un poco más) y declararé las partes de ella que son a 
nuestro propósito. Y primero la pondré toda en latín, y luego toda en 
romance, y después declararé brevemente lo que de ella conviniere a 
nuestro propósito. Y, acabado esto, proseguiré la declaración de los 
versos de la otra canción. Dice, pues, Elifaz Temanites en Job (4, 
12-16) de esta manera: 
Porro ad me dictum est verbum absconditum et quasi furtive suscepit 
auris mea venas susurri eius. In horrore visionis nocturnae, quando 
solet sopor occupare homines, pavor tenuit me et tremor, et omnia 
ossa mea perterrita sunt; et cum spiritus, me praesente, transiret, 
inhorruerunt pili carnis meae: stetit quidam, cujus non agnoscebam 
vultum, imago coram oculis meis, et vocem quasi aurae lenis audivi. 
Y en romance quiere decir: De verdad a mí se me dijo una palabra 
escondida, y como a hurtadillas recibió mi oreja las venas de su 
susurro. En el horror de la visión nocturna, cuando el sueño suele 
ocupar a los hombres, ocupóme el pavor y el temblor y todos mis 
huesos se alborotaron; y, como el espíritu pasase en mi presencia, 
encogiéronseme las pieles de mi carne; púsose delante uno cuyo 
rostro no conocía; era imagen delante de mis ojos, y oí una voz de 
aire delgado. 
En la cual autoridad se contiene casi todo lo que habemos dicho aquí, 
hasta este punto, de este rapto desde la canción 13, que dice: 
Apártalos, Amado. Porque en lo que aquí dice Elifaz Temanites, que 
se le dijo una palabra escondida, se significa aquello escondido que 
se le dio al alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir dijo: Apártalos, 
Amado. 
18. Y en decir que recibió su oreja las venas de su susurro como a 
hurtadillas, es decir la sustancia desnuda que habemos dicho que 
recibe el entendimiento; porque venas aquí denotan sustancia 
interior, y el susurro significa aquella comunicación y toque de 
virtudes, de donde se comunica al entendimiento la dicha sustancia 
entendida. Y llámale aquí susurro, porque es muy suave la tal 
comunicación, así como allí la llama aires amorosos el alma, porque 
amorosamente se comunica. Y dice que le recibió como a hurtadillas, 
porque así como lo que se hurta es ajeno, así aquel secreto era ajeno 
del hombre, hablando naturalmente, porque recibió lo que no era de 
su natural; y así no le era lícito recibirle, como tampoco a san Pablo 
(2 Cor. 12, 4) le era lícito poder decir el suyo. Por lo cual dijo el otro 
profeta (Is. 24, 16) dos veces: Mi secreto para mí. 
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Y cuando dijo: En el horror de la visión nocturna, cuando suele el 
sueño ocupar los hombres, me ocupó el pavor y temblor, da a 
entender el temor y temblor que naturalmente hace al alma aquella 
comunicación de arrobamiento que decíamos no podía sufrir el 
natural en la comunicación del espíritu de Dios. Porque da aquí a 
entender este profeta que, así como al tiempo que se van a dormir 
los hombres les suele oprimir y atemorizar una visión que llaman 
pesadilla, la cual les acaece entre el sueño y la vigilia, que es en 
aquel punto que comienza el sueño, así al tiempo de este traspaso 
espiritual entre el sueño de la ignorancia natural y la vigilia del 
conocimiento sobrenatural, que es el principio del arrobamiento o 
éxtasis, les hace temor y temblor la visión espiritual que entonces se 
les comunica. 
19. Y añade más, diciendo que todos sus huesos se asombraron o 
alborotaron, que quiere tanto decir como si dijera: se conmovieron o 
desencajaron de sus lugares; en lo cual se da a entender el gran 
descoyuntamiento de huesos que habemos dicho padecer a este 
tiempo. Lo cual da bien a entender Daniel (10, 16) cuando vio al 
ángel, diciendo: Domine, in visione tua dissolutae sunt compages 
meae, esto es: Señor, en tu visión las junturas de mis huesos se han 
abierto. 
Y en lo que dice luego, que es: Y como el espíritu pasase en mi 
presencia (es a saber, haciendo pasar al mío de sus límites y vías 
naturales por el arrobamiento que habemos dicho) encogiéronse las 
pieles de mis carnes, da a entender lo que habemos dicho del cuerpo, 
que en este traspaso se queda helado y encogidas las carnes como 
muerto. 
20. Y luego se sigue: Estuvo uno cuyo rostro no conocía: era imagen 
delante mis ojos. Este que dice que estuvo era Dios que se 
comunicaba en la manera dicha. Y dice que no conocía su rostro, para 
dar a entender que en la tal comunicación y visión, aunque es 
altísima, no se conoce ni ve el rostro y esencia de Dios. Pero dice que 
era imagen delante sus ojos, porque, como habemos dicho, aquella 
inteligencia de palabra escondida era altísima, como imagen y rastro 
de Dios; mas no se entiende que es ver esencialmente a Dios. 
21. Y luego concluye diciendo: Y oí una voz de aire delicado, en que 
se entiende el silbo de los aires amorosos, que dice aquí el alma que 
es su Amado. 
Y no se ha de entender que siempre acaecen estas visitas con estos 
temores y detrimentos naturales, que, como queda dicho, es a los 
que comienzan a entrar en estado de iluminación y perfección y en 
este género de comunicación, porque en otros antes acaecen con 
gran suavidad. Síguese la declaración: 
La noche sosegada. 
22. En este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho de su 
Amado, posee y gusta todo el sosiego y descanso y quietud de la 
pacífica noche, y recibe juntamente en Dios una abisal y oscura 
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inteligencia divina, y por eso dice que su Amado es para ella la noche 
sosegada 
en par de los levantes del aurora. 
23. Pero esta noche sosegada dice que es no de manera que sea 
como oscura noche, sino como la noche junto ya a los levantes de la 
mañana, porque este sosiego y quietud en Dios no le es al alma del 
todo oscuro, como oscura noche, sino sosiego y quietud en luz divina, 
en conocimiento de Dios nuevo, en que el espíritu está 
suavísimamente quieto, levantado a luz divina. Y llama bien 
propiamente aquí a esta luz divina levantes de la aurora, que quiere 
decir la mañana. Porque así como los levantes de la mañana despiden 
la oscuridad de la noche y descubren la luz del día, así este espíritu 
sosegado y quieto en Dios es levantado de la tiniebla del 
conocimiento natural a la luz matutinal del conocimiento sobrenatural 
de Dios, no claro sino, como dicho es, oscuro, como noche en par de 
los levantes de la aurora. Porque así como la noche en par de los 
levantes ni del todo es noche ni del todo es día, sino, como dicen, 
entre dos luces, así esta soledad y sosiego divino, ni con toda claridad 
es informado de la luz divina ni deja de participar algo de ella. 
24. En este sosiego se ve el entendimiento levantado con extraña 
novedad sobre todo natural entender a la divina luz, bien así como el 
que, después de un largo sueño, abre los ojos a la luz que no 
esperaba. Este conocimiento entiendo quiso dar a entender David 
(Sal. 101, 8), cuando dijo: Vigilavi, et factus sum sicut passer 
solitarius in tecto, que quiere decir: Recordé y fui hecho semejante al 
pájaro solitario en el tejado. Como si dijera: abrí los ojos de mi 
entendimiento y halléme sobre todas las inteligencias naturales, 
solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo. 
Y dice aquí que fue hecho semejante al pájaro solitario, porque en 
esta manera de contemplación tiene el espíritu las propiedades de 
este pájaro, las cuales son cinco: la primera, que ordinariamente se 
pone en lo más alto; y así el espíritu, en este paso, se pone en 
altísima contemplación. La segunda, que siempre tiene vuelto el pico 
donde viene el aire; y así el espíritu vuelve aquí el pico de afecto 
hacia donde viene el espíritu de amor, que es Dios. La tercera es que 
ordinariamente está solo y no consiente otra ave alguna junto a sí, 
sino que, en posándose alguna junto, luego se va; y así el espíritu en 
esta contemplación está en soledad de todas las cosas, desnudo de 
todas ellas, ni consiente en sí otra cosa que soledad en Dios. La 
cuarta propiedad es que canta muy suavemente; y lo mismo hace a 
Dios el espíritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios 
son de suavísimo amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para 
Dios. La quinta es que no es de algún determinado color; y así es el 
espíritu perfecto, que no sólo en este exceso no tiene algún color de 
afecto sensual y amor propio, mas ni aun particular consideración en 
lo superior ni inferior, ni podrá decir de ello modo ni manera, porque 
es abismo de noticia de Dios la que posee, según se ha dicho. 
La música callada. 
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25. En aquel sosiego y silencio de la noche ya dicha, y en aquella 
noticia de la luz divina, echa de ver el alma una admirable 
conveniencia y disposición de la Sabiduría en las diferencias de todas 
sus criaturas y obras, todas ellas y cada una de ellas dotadas con 
cierta respondencia a Dios, en que cada una en su manera da su voz 
de lo que en ella es Dios, de suerte que le parece una armonía de 
música subidísima, que sobrepuja todos saraos y melodías del 
mundo. Y llama a esta música callada porque, como habemos dicho, 
es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces; y así, se goza 
en ella la suavidad de la música y la quietud del silencio. Y así, dice 
que su Amado es esta música callada, porque en él se conoce y gusta 
esta armonía de música espiritual. Y no sólo eso, sino que también es 
la soledad sonora. 
26. Lo cual es casi lo mismo que la música callada, porque, aunque 
aquella música es callada cuanto a los sentidos y potencias naturales, 
es soledad muy sonora para las potencias espirituales; porque, 
estando ellas solas y vacías de todas las formas y aprehensiones 
naturales, pueden recibir bien el sentido espiritual sonorísimamente 
en el espíritu de la excelencia de Dios en sí y en sus criaturas, según 
aquello que dijimos arriba haber visto san Juan en espíritu en el 
Apocalipsis (14, 2), conviene a saber: Voz de muchos citaredos que 
citarizaban en sus cítaras; lo cual fue en espíritu y no de cítaras 
materiales, sino cierto conocimiento de las alabanzas de los 
bienaventurados que cada uno, en su manera de gloria, hace a Dios 
continuamente; lo cual es como música, porque, así como cada uno 
posee diferentemente sus dones, así cada uno canta su alabanza 
diferentemente y todos en una concordancia de amor, bien así como 
música. 
27. A este mismo modo echa de ver el alma en aquella sabiduría 
sosegada en todas las criaturas, no sólo superiores sino también 
inferiores, según lo que ellas tienen en sí cada una recibido de Dios, 
dar cada una su voz de testimonio de lo que es Dios; y ve que cada 
una en su manera engrandece a Dios, teniendo en sí a Dios según su 
capacidad; y así, todas estas voces hacen una voz de música de 
grandeza de Dios y sabiduría y ciencia admirable. Y esto es lo que 
quiso decir el Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría (1, 7), cuando 
dijo: Spiritus Domini replevit orbem terrarum, et hoc quod continet 
omnia, scientiam habet vocis; quiere decir: El espíritu del Señor llenó 
la redondez de las tierras, y este mundo, que contiene todas las 
cosas que él hizo, tiene ciencia de voz, que es la soledad sonora, que 
decimos conocer el alma aquí, que es el testimonio que de Dios todas 
ellas dan en sí. Y por cuanto el alma recibe esta sonora música, no 
sin soledad y ajenación de todas las cosas exteriores, la llama la 
música callada y la soledad sonora, la cual dice que es su Amado. Y 
más: 
La cena que recrea y enamora. 
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28. La cena a los amados hace recreación, hartura y amor. Porque 
estas tres cosas causa el Amado en el alma en esta suave 
comunicación, le llama ella aquí la cena que recrea y enamora. 
Es de saber que en la Escritura divina este nombre cena se entiende 
por la visión divina (Ap. 3, 20); porque así como la cena es remate 
del trabajo del día y principio del descanso de la noche, así esta 
noticia que habemos dicho sosegada le hace sentir al alma cierto fin 
de males y posesión de bienes, en que se enamora de Dios más de lo 
que de antes estaba. Y por eso le es él a ella la cena que recrea, en 
serle fin de los males; y la enamora, en serle a ella posesión de todos 
los bienes. 
29. Pero, para que se entienda mejor cómo sea esta cena para el 
alma (la cual cena, como habemos dicho es su Amado), conviene 
aquí notar lo que el mismo amado Esposo dice en el Apocalipsis (3, 
20), es a saber: Yo estoy a la puerta, y llamo; si alguno me abriere, 
entraré yo, cenaré con él, y él conmigo. En lo cual da a entender que 
él trae la cena consigo, la cual no es otra cosa sino su mismo sabor y 
deleites de que él mismo goza; los cuales, uniéndose él con el alma, 
se los comunica y goza ella también; que eso quiere decir yo cenaré 
con él, y él conmigo. Y así, en estas palabras se da a entender el 
efecto de la divina unión del alma con Dios, en la cual los mismos 
bienes propios de Dios se hacen comunes también al alma Esposa, 
comunicándoselos él, como habemos dicho, graciosa y largamente. Y 
así él mismo es para ella la cena que recrea y enamora, porque, en 
serle largo, la recrea, y en serle graciosa, la enamora. 
ANOTACIÓN 
30. Antes que entremos en la declaración de las demás canciones, 
conviene aquí advertir que no porque habemos dicho que en aqueste 
estado de desposorio, aunque habemos dicho que el alma goza de 
toda tranquilidad y que se le comunica todo lo más que se puede en 
esta vida, entiéndese que la tranquilidad sólo es según la parte 
superior; porque la parte sensitiva, hasta el estado del matrimonio 
espiritual nunca acaba de perder sus resabios, ni sujetar del todo sus 
fuerzas, como después se dirá; y que lo que se le comunica es lo más 
que se puede en razón de desposorio. Porque en el matrimonio 
espiritual hay grandes ventajas; porque en el desposorio, aunque en 
las visitas goza de tanto bien el alma Esposa como se ha dicho, 
todavía padece ausencias y perturbaciones y molestias de parte de la 
porción inferior y del demonio, todo lo cual cesa en el estado del 
matrimonio. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pues como la Esposa tiene ya las virtudes puestas en el alma en el 
punto de su perfección, en que está gozando de ordinaria paz en las 
visitas que el Amado le hace, algunas veces goza subidísimamente la 
suavidad y fragancia de ellas por el toque que el Amado hace en 
ellas, bien así como se gusta la suavidad y hermosura de las 
azucenas y flores cuando están abiertas y las tratan. Porque en 
muchas de estas visitas ve el alma en su espíritu todas las virtudes 
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suyas, obrando él en ella esta luz; y ella entonces, con admirable 
deleite y sabor de amor, las junta todas y las ofrece al Amado como 
una piña de hermosas flores, y, recibiéndolas el Amado entonces 
(porque de veras las recibe), recibe en ello gran servicio. Todo lo cual 
pasa dentro del alma, en que siente ella estar el Amado como en su 
propio lecho, porque el alma se ofrece juntamente con las virtudes, 
que es el mayor servicio que ella le puede hacer, y así uno de los 
mayores deleites que en el trato interior con Dios ella suele recibir en 
esta manera de don que hace al Amado. 
2. Y conociendo el demonio esta prosperidad del alma (el cual, por su 
gran malicia, todo el bien que en ella ve envidia), a este tiempo usa 
de toda su habilidad y ejercita todas sus artes para poder turbar en el 
alma siquiera una mínima parte de este bien. Porque más precia él 
impedir a esta alma un quilate de esta su riqueza y glorioso deleite 
que hacer caer a otras muchas en otros muchos y graves pecados; 
porque las otras tienen poco o nada que perder, y ésta mucho, 
porque tiene mucho ganado y muy precioso; así como perder un poco 
de oro muy primo es más que perder mucho de otros bajos metales. 
Aprovéchase aquí el demonio de los apetitos sensitivos (aunque con 
éstos en este estado las más veces puede muy poco o nada, por 
estar ya ellos amortiguados) y, de que con esto no puede, representa 
a la imaginación muchas variedades; y a las veces levanta en la parte 
sensitiva muchos movimientos, como después se dirá, y otras 
molestias que causa, así espirituales como sensitivas. De las cuales 
no es en mano del alma poderse librar hasta que el Señor envía su 
ángel, como se dice en el salmo (33, 8), en derredor de los que le 
temen, y los libra, y hace paz y tranquilidad, así en la parte sensitiva 
como en la espiritual del alma. 
La cual, para denotar todo esto y pedir este favor, recelosa de la 
experiencia que tiene de las astucias que usa el demonio para hacerle 
el dicho daño en este tiempo, hablando con los ángeles, cuyo oficio 
es favorecer a este tiempo ahuyentando los demonios, dice la 
siguiente canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 16 
Cazadnos las raposas, que está ya florecida nuestra viña, en tanto 
que de rosas hacemos una piña, y no parezca nadie en la montiña. 
DECLARACIÓN 
3. Deseando, pues, el alma que no le impidan la continuación de este 
deleite interior de amor, que es la flor de la viña de su alma, ni los 
envidiosos y maliciosos demonios, ni los furiosos apetitos de la 
sensualidad, ni las varias idas y venidas de imaginaciones, ni otras 
cualesquier noticias y presencias de cosas, invoca a los ángeles, 
diciendo que cacen todas estas cosas y las impidan, de manera que 
no estorben el ejercicio de amor interior, en cuyo deleite y sabor se 
están comunicando y gozando las virtudes y gracias entre el alma y 
el Hijo de Dios. Y así, dice: 
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Cazadnos las raposas, que está ya florecida nuestra viña. 
4. La viña que aquí dice, es el plantel que está en esta santa alma de 
todas las virtudes, las cuales le dan a ella vino de dulce sabor. Esta 
viña del alma está florida cuando según la voluntad está unida con el 
Esposo, y en el mismo Esposo está deleitándose, según todas estas 
virtudes juntas. Y algunas veces, como habemos dicho, suelen acudir 
a la memoria y fantasía muchas y varias formas de imaginaciones, y 
en la parte sensitiva se levantan muchos y varios movimientos y 
apetitos. Los cuales, por ser de tantas maneras y tan varios, cuando 
David estaba bebiendo este sabroso vino del espíritu con grande sed 
en Dios, sintiendo el impedimento y molestia que le hacían, dijo (Sal. 
62, 2): Mi alma tuvo sed en ti: cuán de muchas maneras se ha mi 
carne a ti. 
5. Llama el alma a toda esta armonía de apetitos y movimientos 
sensitivos raposas, por la gran propiedad que tienen a este tiempo 
con ellas. Porque así como las raposas se hacen dormidas para hacer 
presa cuando salen a caza, así todos estos apetitos y fuerzas 
sensitivas estaban sosegadas y dormidas, hasta que en el alma se 
levantan y se abren y salen a ejercicio estas flores de las virtudes; y 
entonces también parece que despiertan y se levantan en la 
sensualidad sus flores de apetitos y fuerzas sensuales a querer ellas 
contradecir al espíritu y reinar. Hasta esto llega la codicia que dice 
san Pablo (Gl. 5, 17) que tiene la carne contra el espíritu; que, por 
ser su inclinación grande a lo sensitivo, gustando el espíritu, se 
desabre y disgusta toda carne. Y en esto dan estos apetitos gran 
molestia al dulce espíritu. Por lo cual dice: Cazadnos las raposas. 
6. Pero los maliciosos demonios de su parte hacen aquí molestia al 
alma de dos maneras. Porque ellos incitan y levantan estos apetitos 
con vehemencia, y con ellos y otras imaginaciones, etc., hacen 
guerra a este reino pacífico y florido del alma. Y lo segundo, y que 
peor es, que cuando de esta manera no pueden, embisten en ella con 
tormentos y ruidos corporales para hacerla divertir; y, lo que es más 
malo, que la combaten con temores y horrores espirituales, a veces 
de terrible tormento. Lo cual a este tiempo, si se les da licencia, 
pueden ellos muy bien hacer; porque, como el alma se pone en muy 
desnudo espíritu para este ejercicio espiritual, puede con facilidad él 
hacerse presente a ella, pues también él es espíritu. 
Otras veces la hace otros embestimientos de horrores antes que 
comience ella a gustar estas dulces flores, al tiempo que Dios la 
comienza algo a sacar de la casa de sus sentidos para que entre en el 
dicho ejercicio interior al huerto del Esposo; porque sabe que, si una 
vez se entra en aquel recogimiento, está tan amparada, que por más 
que haga, no puede hacerle daño. Y muchas veces, cuando aquí el 
demonio sale a tomarle el paso, suele el alma con gran presteza 
recogerse en el hondo escondrijo de su interior, donde halla gran 
deleite y amparo, y entonces padece aquellos terrores tan por de 
fuera y tan a lo lejos, que no sólo no le hacen temor, mas le causan 
alegría y gozo. 
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7. De estos terrores hizo la Esposa mención en los Cantares (6, 11), 
diciendo: Mi alma me conturbó por causa de los carros de Aminadab, 
entendiendo allí por Aminadab el demonio, llamando carros a sus 
embestimientos y acometimientos, por la grande vehemencia y tropel 
y ruido que con ellos trae. Después dice aquí el alma: Cazadnos las 
raposas. 
Lo cual también la Esposa en los Cantares (2, 15), al mismo propósito 
pidió, diciendo: Cazadnos las raposas pequeñas que desmenuzan las 
viñas, porque nuestra viña ha florecido. Y no dice cazadme, sino 
cazadnos, porque habla de sí y del Amado; porque están en uno y 
gozando la flor de la viña. La causa por que aquí dice que la viña está 
con flor y no dice con fruto, es porque las virtudes en esta vida, 
aunque se gozan en el alma con tanta perfección como ésta de que 
hablamos, es como gozarla en flor, porque sólo en la otra se gozarán 
como en fruto. Y dice luego: 
En tanto que de rosas hacemos una piña. 
8. Porque a esta sazón que el alma está gozando la flor de esta viña y 
deleitándose en el pecho de su Amado, acaece así que las virtudes 
del alma se ponen todas en pronto y claro, como habemos dicho, y 
en su punto, mostrándose al alma y dándole de sí gran suavidad y 
deleite; las cuales siente el alma estar en sí misma y en Dios, de 
manera que le parecen ser una viña muy florida y agradable de ella y 
de él, en que ambos se apacientan y deleitan. Y entonces el alma 
junta todas estas virtudes, haciendo actos muy sabrosos de amor en 
cada una de ellas y en todas juntas, y así juntas las ofrece ella al 
Amado con gran ternura de amor y suavidad; a lo cual le ayuda el 
mismo Amado (porque sin su favor y ayuda no podría ella hacer esta 
junta y ofrenda de virtudes a su Amado), que por eso dice: Hacemos 
una piña, es a saber: el Amado y yo. 
9. Y llama piña a esta junta de virtudes, porque así como la piña es 
una pieza fuerte, y en sí contiene muchas piezas fuertes y 
fuertemente abrazadas, que son los piñones, así esta piña de virtudes 
que hace el alma para su Amado es una sola pieza de perfección del 
alma, la cual fuerte y ordenadamente abraza y contiene en sí muchas 
perfecciones y virtudes fuertes y dones muy ricos. Porque todas las 
perfecciones y virtudes se ordenan y contienen en una sólida 
perfección del alma; la cual, en tanto que está haciéndose por el 
ejercicio de las virtudes y ya hecha, se está ofreciendo de parte del 
alma al Amado en el espíritu de amor que vamos diciendo; conviene, 
pues, que se cacen las dichas raposas, porque no impidan la tal 
comunicación interior de los dos. Y no sólo pide esto solo la Esposa 
en esta canción para poder hacer bien la piña, mas también quiere lo 
que se sigue en el verso siguiente, es a saber: 
Y no parezca nadie en la montiña. 
10. Porque para este divino ejercicio interior es también necesaria 
soledad y ajenación de todas las cosas que se podrían ofrecer al 
alma, ahora de parte de la porción inferior, que es la sensitiva del 
hombre, ahora de la parte de la porción superior, que es la racional, 
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las cuales dos porciones son en que se encierra toda la armonía de 
las potencias y sentidos del hombre, a la cual armonía llama aquí 
montiña, porque, morando en ella y situándose en ella todas las 
noticias y apetitos de la naturaleza, como la caza en el monte, en ella 
suele el demonio hacer caza y presa en esos apetitos y noticias para 
mal del alma. Dice que en esta montiña no parezca nadie, es a saber, 
representación y figura de cualquier objeto perteneciente a cualquiera 
de estas potencias o sentidos, que habemos dicho, no parezca 
delante el alma y el Esposo. Y así, es como si dijera: en todas las 
potencias espirituales del alma, como son memoria, entendimiento y 
voluntad, no haya noticias ni afectos particulares, ni otras cualesquier 
advertencias; y en todos los sentidos y potencias corporales, así 
interiores como exteriores, que son imaginativa, fantasía, etc., ver, 
oír, etc., no haya otras digresiones y formas, imágenes y figuras, ni 
representaciones de objetos al alma, ni otras operaciones naturales. 
11. Esto dice aquí el alma, por cuanto, para gozar perfectamente de 
esta comunicación con Dios, conviene que todos los sentidos y 
potencias, así interiores como exteriores, estén desocupados, vacíos 
y ociosos de sus propias operaciones y objetos; porque, en tal caso, 
cuanto ellos de suyo más se ponen en ejercicio, tanto más estorban, 
porque en llegando el alma a alguna manera de unión interior de 
amor, ya no obran en esto las potencias espirituales, y menos las 
corporales, por cuanto está ya hecha y obrada la obra de unión de 
amor, actuada el alma en amor, y así acabaron de obrar las 
potencias, porque llegando al término cesan todas las operaciones de 
los medios. Y así, lo que el alma hace entonces es asistencia de amor 
en Dios, lo cual es amar en continuación de amor unitivo. No parezca, 
pues, nadie en la montiña. Sola la voluntad parezca, asistiendo al 
Amado en entrega de sí y de todas las virtudes en la manera que está 
dicho. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Para más noticia de la canción que se sigue, conviene aquí advertir 
que las ausencias que padece el alma de su Amado en este estado de 
desposorio espiritual son muy aflictivas, y algunas son de manera que 
no hay pena que se le compare. La causa de esto es que, como el 
amor que tiene a Dios en este estado es grande y fuerte, atorméntale 
grande y fuertemente en la ausencia. Y añádese a esta pena la 
molestia que a este tiempo recibe en cualquiera manera de trato o 
comunicación de las criaturas, que es muy grande; porque, como ella 
está con aquella gran fuerza de deseo abisal por la unión con Dios, 
cualquiera entretenimiento le es gravísimo y molesto; bien así como 
a la piedra, cuando con grande ímpetu y velocidad va llegando hacia 
su centro, cualquiera cosa en que topase y la entretuviese en aquel 
vacío le sería muy violenta. Y como está ya el alma saboreada con 
estas dulces visitas, sonle más deseables sobre el oro (Sal. 18, 11) y 
toda hermosura. Y por eso, temiendo el alma mucho carecer, aun por 
un momento, de tan preciosa presencia, hablando con la sequedad y 
con el espíritu de su Esposo, dice esta canción: 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 17 
Detente, cierzo muerto; ven, austro, que recuerdas los amores aspira 
por mi huerto, y corran sus olores, y pacerá el Amado entre las 
flores. 
DECLARACIÓN 
2. Demás de lo dicho en la canción pasada, la sequedad de espíritu es 
también causa de impedir al alma el jugo de suavidad interior de que 
arriba ha hablado. Y, temiendo ella esto, hace dos cosas en esta 
canción: 
La primera, impedir la sequedad, cerrándole la puerta por medio de la 
continua oración y devoción. 
La segunda cosa que hace es invocar al Espíritu Santo, que es el que 
ha de ahuyentar esta sequedad del alma y el que sustenta en ella y 
aumenta el amor del Esposo, y también ponga el alma en ejercicio 
interior de las virtudes, todo a fin de que el Hijo de Dios, su Esposo, 
se goce y deleite más en ella, porque toda su pretensión es dar 
contento al Amado. 
Detente, cierzo muerto. 
3. El cierzo es un viento muy frío que seca y marchita las flores y 
plantas y, a lo menos, las hace encoger y cerrar cuando en ellas 
hiere. Y, porque la sequedad espiritual y la ausencia afectiva del 
Amado hacen este mismo efecto en el alma que la tiene, apagándole 
el jugo y sabor y fragancia que gustaba de las virtudes, la llama 
cierzo muerto, porque todas las virtudes y ejercicio afectivo que tenía 
el alma tiene amortiguado. Y por eso dice aquí el alma: Detente, 
cierzo muerto. El cual dicho del alma se ha de entender que es hecho 
y obra de oración y de ejercicios espirituales, para que se detenga la 
sequedad. Pero, porque en este estado las cosas que Dios comunica 
al alma son tan interiores que con ningún ejercicio de sus potencias 
de suyo puede el alma ponerlas en ejercicio y gustarlas, si el espíritu 
del Esposo no hace en ella esta moción de amor, le invoca ella luego, 
diciendo: 
Ven, austro, que recuerdas los amores. 
4. El austro es otro viento, que vulgarmente se llama ábrego. Este 
aire apacible causa lluvias y hace germinar las yerbas y plantas, y 
abrir las flores y derramar su olor; tiene los efectos contrarios a 
cierzo. Y así, por este aire entiende el alma al Espíritu Santo, el cual 
dice que recuerda los amores; porque, cuando este divino aire 
embiste en el alma, de tal manera la inflama toda, y la regala y aviva 
y recuerda la voluntad, y levanta los apetitos (que antes estaban 
caídos y dormidos) al amor de Dios, que se puede bien decir que 
recuerda los amores de él y de ella. Y lo que pide al Espíritu Santo es 
lo que dice en el verso siguiente: 
Aspira por mi huerto. 
5. El cual huerto es la misma alma. Porque así como arriba ha 
llamado a la misma alma viña florecida, porque la flor de las virtudes 
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que hay en ella le dan vino de dulce sabor, así aquí la llama también 
huerto, porque en ella están plantadas y nacen y crecen las flores de 
perfecciones y virtudes que habemos dicho. 
Y es aquí de notar que no dice la Esposa: aspira en mi huerto, sino 
aspira por mi huerto; porque es grande la diferencia que hay entre 
aspirar Dios en el alma y aspirar por el alma. Porque aspirar en el 
alma es infundir en ella gracia, dones y virtudes, y aspirar por el alma 
es hacer Dios toque y moción en las virtudes y perfecciones que ya le 
son dadas, renovándolas y moviéndolas de suerte que den de sí 
admirable fragancia y suavidad al alma; bien así como cuando 
menean las especias aromáticas, que, al tiempo que se hace aquella 
moción, derraman la abundancia de su olor, el cual antes ni era tal ni 
se sentía en tanto grado. Porque las virtudes que el alma tiene en sí, 
adquiridas o infusas, no siempre las está sintiendo y gozando 
actualmente; porque, como después diremos, en esta vida están en 
el alma como flores en cogollo cerradas, o como especias aromáticas 
cubiertas, cuyo olor no se siente hasta ser abiertas y movidas, como 
habemos dicho. 
6. Pero algunas veces hace Dios tales mercedes al alma Esposa, que, 
aspirando con su Espíritu divino por este florido huerto de ella, abre 
todos estos cogollos de virtudes y descubre estas especias aromáticas 
de dones y perfecciones y riquezas del alma, y, manifestando el 
tesoro y caudal interior, descubre toda la hermosura de ella. Y 
entonces es cosa admirable de ver y suave de sentir la riqueza que se 
descubre al alma de sus dones y la hermosura de estas flores de 
virtudes ya todas abiertas en el alma. Y la suavidad de olor que cada 
una de sí le da, según su propiedad, es inestimable. Y esto llama aquí 
correr los olores del huerto, cuando en el verso siguiente dice: 
Y corran sus olores. 
7. Los cuales son en tanta abundancia algunas veces, que al alma le 
parece estar vestida de deleites y bañada en gloria inestimable; 
tanto, que no sólo ella lo siente de dentro, pero aun suélele redundar 
tanto de fuera, que lo conocen los que saben advertir, y les parece 
estar la tal alma como un deleitoso jardín lleno de deleites y riquezas 
de Dios. Y no sólo cuando estas flores están abiertas se echa de ver 
esto en estas santas almas, pero ordinariamente traen en sí un no sé 
qué de grandeza y dignidad, que causa detenimiento y respeto a los 
demás, por el efecto sobrenatural que se difunde en el sujeto de la 
próxima y familiar comunicación con Dios, cual se escribe en el Exodo 
(34, 30) de Moisés, que no podían mirar en su rostro por la honra y 
gloria que le quedaba, por haber tratado cara a cara con Dios. 
8. En este aspirar el Espíritu Santo por el alma, que es visitación suya 
en amor a ella, se comunica en alta manera el Esposo Hijo de Dios; 
que por eso envía su Espíritu primero como a los Apóstoles, que es su 
aposentador, para que le prepare la posada del alma Esposa, 
levantándola en deleite, poniéndole el huerto a gesto, abriendo sus 
flores, descubriendo sus dones, arreándola de la tapicería de sus 
gracias y riquezas. 
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Y así, con grande deseo desea el alma Esposa todo esto, es a saber: 
que se vaya el cierzo, que venga el austro, que aspire por el huerto; 
porque entonces gana el alma muchas cosas juntas. Porque gana el 
gozar las virtudes puestas en el punto de sabroso ejercicio, como 
habemos dicho; gana el gozar al Amado en ellas, pues mediante 
ellas, como acabamos de decir, se comunica en ella con más estrecho 
amor y haciéndole más particular merced que antes; y gana que el 
Amado mucho más se deleita en ella por este ejercicio actual de 
virtudes, que es de lo que ella más gusta, es a saber, que guste su 
Amado; y gana también la continuación y duración del tal sabor y 
suavidad de virtudes. La cual dura en el alma todo el tiempo que el 
Esposo asiste en ella en tal manera, estándole dando la Esposa 
suavidad en sus virtudes, según en los Cánticos (1, 11) ella lo dice en 
esta manera: En tanto que estaba el rey en su reclinatorio (es a 
saber, en el alma) mi arbolico florido y oloroso dio olor de suavidad; 
entendiendo aquí por este arbolico oloroso la misma alma, que, de 
flores de virtudes que en sí tiene, da olor de suavidad al Amado, que 
en ella mora en esta manera de unión. 
9. Por tanto, mucho es de desear este divino aire del Espíritu Santo y 
que pida cada alma aspire por su huerto para que corran divinos 
olores de Dios. Que, por ser esto tan necesario y de tanta gloria y 
bien para el alma, la Esposa lo deseó y pidió por los mismos términos 
que aquí, en los Cantares (4, 16), diciendo: Levántate de aquí, 
cierzo, y ven, ábrego, y aspira por mi huerto, y correrán sus olorosas 
y preciosas especias. Y esto todo lo desea el alma, no por el deleite y 
gloria que de ello se le sigue, sino por lo que en esto sabe que se 
deleita su Esposo, y porque esto es disposición y prenuncio para que 
el Hijo de Dios venga a deleitarse en ella; que por eso dice luego: 
Y pacerá el amado entre las flores. 
10. Significa el alma este deleite que el Hijo de Dios tiene en ella en 
esta sazón por nombre de pasto, que muy más al propio lo da a 
entender, por ser el pasto o comida cosa que no sólo da gusto, pero 
aun sustenta. Y así, el Hijo de Dios se deleita en el alma en estos 
deleites de ella y se sustenta en ella, esto es, persevera en ella, como 
en lugar donde grandemente se deleita, porque el lugar se deleita de 
veras en él. Y eso entiendo que es lo que él mismo quiso decir por la 
boca de Salomón en los Proverbios (8, 31), diciendo: Mis deleites son 
con los hijos de los hombres, es a saber, cuando sus deleites son 
estar conmigo, que soy el Hijo de Dios. 
Y conviene aquí notar que no dice el alma aquí que pacerá el Amado 
las flores, sino entre las flores; porque, como quiera que la 
comunicación suya, es a saber, del Esposo, sea en la misma alma 
mediante el arreo ya dicho de las virtudes, síguese que lo que pace 
es la misma alma transformándola en sí, estando ya ella guisada, 
salada y sazonada con las dichas flores de virtudes y dones y 
perfecciones, que son la salsa con que y entre que la pace; las 
cuales, por medio del aposentador ya dicho, están dando al Hijo de 
Dios sabor y suavidad en el alma, para que por este medio se 
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apaciente más en el amor de ella. Porque ésta es la condición del 
Esposo: unirse con el alma entre la fragancia de estas flores. La cual 
condición nota muy bien la Esposa en los Cantares (6, 1), como quien 
tan bien la sabe, por estas palabras, diciendo: Mi Amado descendió a 
su huerto, a la erica y aire de las especias odoríferas, para 
apacentarse en los huertos y coger lirios. Y otra vez dice (6, 2): Yo 
para mi Amado, y mi Amado para mí, que se apacienta entre los 
lirios, es a saber, que se apacienta y deleita en mi alma, que es el 
huerto suyo, entre los lirios de mis virtudes y perfecciones y gracias. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. En este estado, pues, de desposorio espiritual, como el alma echa 
de ver sus excelencias y grandes riquezas, y que no las posee y goza 
como querría a causa de la morada que hace en carne, muchas veces 
padece mucho, mayormente cuando más se le aviva la noticia de 
esto. Porque echa de ver que ella está en el cuerpo como un gran 
señor en la cárcel, sujeto a mil miserias y que le tienen confiscados 
sus reinos, e impedido todo su señorío y riquezas, y no se le da de su 
hacienda sino muy por tasa la comida; en lo cual lo que podrá sentir, 
cada uno lo echará bien de ver, mayormente aun los domésticos de 
su casa no le estando bien sujetos, sino que a cada ocasión sus 
siervos y esclavos sin algún respeto se enderezan contra él, hasta 
querer cogerle el bocado del plato. Pues que, cuando Dios hace 
merced al alma de darle a gustar algún bocado de los bienes y 
riquezas que le tiene aparejadas, luego se levanta en la parte 
sensitiva un mal siervo de apetito, ahora un esclavo de desordenado 
movimiento, ahora otras rebeliones de esta parte inferior, a impedirle 
este bien. 
2. En lo cual se siente el alma estar como en tierra de enemigos y 
tiranizada entre extraños y como muerta entre los muertos, sintiendo 
bien lo que da a entender el profeta Baruc (3, 10-11), cuando 
encarece esta miseria en la cautividad de Jacob, diciendo: ¿Quién es 
Israel para que esté en la tierra de los enemigos? Envejecístete en la 
tierra ajena, contaminástete con los muertos y estimáronte con los 
que descienden al infierno. Y Jeremías (2, 14), sintiendo este mísero 
trato que el alma padece de parte del cautiverio del cuerpo, hablando 
con Israel, según el sentido espiritual, dice: ¿Por ventura Israel es 
siervo o esclavo, porque así esté preso? Sobre él rugieron los leones, 
etc., entendiendo aquí por los leones los apetitos y rebeliones que 
decimos de este tirano rey de la sensualidad. De lo cual para mostrar 
el alma la molestia que recibe y el deseo que tiene de que este reino 
de la sensualidad, con todos sus ejércitos y molestias, se acabe ya o 
se le sujete del todo, levantando los ojos al Esposo, como quien lo ha 
de hacer todo, hablando contra los dichos movimientos y rebeliones, 
dice esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 18 
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¡Oh ninfas de Judea!, en tanto que en las flores y rosales el ámbar 
perfumea, morá en los arrabales, y no queráis tocar nuestros 
umbrales. 
DECLARACIÓN 
3. En esta canción la Esposa es la que habla, la cual, viéndose 
puesta, según la porción superior espiritual, en tan ricos y 
aventajados dones y deleites de parte de su Amado, deseando 
conservarse en su seguridad y continua posesión de ellos, en la cual 
el Esposo la ha puesto en las dos canciones precedentes, viendo que 
de parte de la porción inferior, que es la sensualidad, se le podría 
impedir (y que de hecho impide) y perturbar tanto bien pide a las 
operaciones y movimientos de esta porción inferior que se sosieguen 
en las potencias y sentidos de ella y no pasen los límites de su 
región, la sensual, a molestar e inquietar la porción superior y 
espiritual del alma, porque no la impida aun por algún mínimo 
movimiento el bien y suavidad de que goza. Porque los movimientos 
de la parte sensitiva y sus potencias, si obran cuando el espíritu goza, 
tanto más le molestan e inquietan cuanto ellos tienen de más obra y 
viveza. Dice, pues, así: 
¡Oh ninfas de Judea! 
4. Judea llama a la parte inferior del alma, que es la sensitiva. Y 
llámala Judea porque es flaca y carnal y de suyo ciega, como lo es la 
gente judaica. 
Y llama ninfas a todas las imaginaciones, fantasías y movimientos y 
afecciones de esta porción inferior. A todas éstas llama ninfas, porque 
así como las ninfas con su afición y gracia atraen a sí a los amantes, 
así estas operaciones y movimientos de la sensualidad sabrosa y 
porfiadamente procuran atraer a sí la voluntad de la parte racional, 
para sacarla de lo interior a que quiera lo exterior que ellas quieren y 
apetecen; moviendo también al entendimiento y atrayéndole a que se 
case y junte con ellas en su bajo modo de sentido, procurando 
conformar y aunar la parte racional con la sensual. Vosotras, pues, 
dice, ¡oh sensuales operaciones y movimientos!, 
en tanto que en las flores y rosales. 
5. Las flores, como habemos dicho, son las virtudes del alma; los 
rosales son las potencias de la misma alma; memoria, entendimiento 
y voluntad, las cuales llevan en sí y crían flores de conceptos divinos 
y actos de amor y las dichas virtudes. En tanto, pues, que en estas 
virtudes y potencias de mi alma, etc., 
el ámbar perfumea. 
6. Por el ámbar entiende aquí el divino Espíritu del Esposo que mora 
en el alma, y perfumear este divino ámbar en las flores y rosales es 
derramarse y comunicarse suavísimamente en las potencias y 
virtudes del alma, dando en ella al alma perfume de divina suavidad. 
En tanto, pues, que este divino Espíritu está dando suavidad 
espiritual a mi alma, 
morá en los arrabales. 
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7. En los arrabales de Judea, que decimos ser la porción inferior o 
sensitiva del alma: y los arrabales de ella son los sentidos sensitivos 
interiores, como son la memoria, fantasía, imaginativa, en los cuales 
se colocan y recogen las formas e imágenes y fantasmas de los 
objetos, por medio de las cuales la sensualidad mueve sus apetitos y 
codicias. Y estas formas, etc., son las que aquí llama ninfas, las 
cuales, quietas y sosegadas, duermen también los apetitos. Estas 
entran a estos sus arrabales de los sentidos interiores por las puertas 
de los sentidos exteriores, que son: oír, ver, oler, etc., de manera 
que todas las potencias y sentidos, ahora interiores. ahora exteriores, 
de esta parte sensitiva los podemos llamar arrabales, porque son los 
barrios que están fuera de los muros de la ciudad. Porque lo que se 
llama ciudad en el alma es allá lo de más adentro, es a saber, la 
parte racional, que tiene capacidad para comunicar con Dios, cuyas 
operaciones son contrarias a las de la sensualidad. Pero, porque hay 
natural comunicación de la gente que mora en estos arrabales de la 
parte sensitiva, la cual gente es las ninfas que decimos, con la parte 
superior, que es la ciudad, de tal manera que lo que se obra en esta 
parte inferior ordinariamente se siente en la otra interior, y, por 
consiguiente le hace advertir y desquietar de la obra y asistencia 
espiritual que tiene en Dios; por eso les dice que moren en sus 
arrabales, esto es, que se quieten en sus sentidos sensitivos 
interiores y exteriores. 
Y no queráis tocar nuestros umbrales. 
8. Esto es, ni por primeros movimientos toquéis a la parte superior; 
porque los primeros movimientos del alma son las entradas y 
umbrales para entrar en el alma, y cuando pasan de primeros 
movimientos (en la razón, ya van pasando los umbrales; mas cuando 
son primeros movimientos), sólo se dice tocar a los umbrales o llamar 
a la puerta, lo cual se hace cuando hay acometimientos a la razón de 
parte de la sensualidad para algún acto desordenado. Pues no 
solamente el alma dice aquí que éstos no toquen al alma, pero, aun 
las advertencias que no hacen a la quietud y bien de que goza, no ha 
de haber. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Está tan hecha enemiga el alma, en este estado, de la parte 
inferior y de sus operaciones que no querría que la comunicase Dios 
nada de lo espiritual, cuando lo comunica a la parte superior; porque 
o ha de ser muy poco o no lo ha de poder sufrir por la flaqueza de su 
condición, sin que desfallezca el natural, y, por consiguiente, padezca 
y se aflija el espíritu, y así no le pueda gozar en paz. Porque, como 
dice el Sabio (Sab. 9, 15), el cuerpo agrava al alma, porque se 
corrompe. Y como el alma desea las altas y excelentes 
comunicaciones de Dios, y éstas no las puede recibir en compañía de 
la parte sensitiva, desea que Dios se las haga sin ella. 
Porque aquella alta visión del tercero cielo que vio san Pablo, en que 
dice que vio a Dios, dice él mismo que no sabe si la recibió en el 
cuerpo o fuera del cuerpo (2 Cor. 12, 2). Pero de cualquier manera 
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que ello fuese, ello fue sin el cuerpo; porque si el cuerpo participara, 
no lo pudiera dejar de saber, ni la visión pudiera ser tan alta como él 
dice, diciendo (2 Cor. 12, 4) que oyó tan secretas palabras, que no es 
lícito al hombre hablarlas. Por eso, sabiendo muy bien el alma que 
mercedes tan grandes no se pueden recibir en vaso tan estrecho, 
deseando que se las haga el Esposo fuera de él, o a lo menos sin él, 
hablando con él mismo, se lo pide en esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 19 
Escóndete, Carillo, y mira con tu haz a las montañas, y no quieras 
decillo; mas mira las compañas de la que va por ínsulas extrañas. 
DECLARACIÓN 
2. Cuatro cosas pide el alma Esposa al Esposo en esta canción: la 
primera, que sea él servido de comunicársele muy adentro en lo 
escondido de su alma; la segunda, que embista e informe sus 
potencias con la gloria y excelencia de su Divinidad; la tercera, que 
sea esto tan alta y profundamente, que no se sepa ni quiera decir, ni 
sea de ello capaz el exterior y parte sensitiva; la cuarta, que se 
enamore de las muchas virtudes y gracias que él ha puesto en ella, 
con las cuales va ella acompañada y sube a Dios por muy altas y 
levantadas noticias de la Divinidad y por excesos de amor muy 
extraños y extraordinarios de los que ordinariamente se suelen tener. 
Y así, dice: 
Escóndete, Carillo. 
3. Como si dijera: querido Esposo mío, recógete en lo más interior de 
mi alma, comunicándote a ella escondidamente, manifestándole tus 
escondidas maravillas, ajenas de todos los ojos mortales. 
Y mira con tu haz a las montañas. 
4. La haz de Dios es la divinidad y las montañas son las potencias del 
alma: memoria, entendimiento y voluntad. Y así, es como si dijera: 
embiste con tu divinidad en mi entendimiento, dándole inteligencias 
divinas, y en mi voluntad, dándole y comunicándole el divino amor, y 
en mi memoria, con divina posesión de gloria. 
En esto pide el alma todo lo que le puede pedir, porque no anda ya 
contentándose en conocimiento y comunicación de Dios por las 
espaldas, como hizo Dios con Moisés (Ex. 33, 23), que es conocerle 
por sus efectos y obras, sino con la haz de Dios, que es comunicación 
esencial de la Divinidad sin otro algún medio en el alma, por cierto 
contacto de ella en la divinidad, lo cual es cosa ajena de todo sentido 
y accidentes, por cuanto es toque de sustancias desnudas, es a 
saber, del alma y Divinidad. Y por eso dice luego: 
Y no quieras decillo. 
5. Es a saber: y no quieras decillo como antes, cuando las 
comunicaciones que en mí hacías eran de manera que las decías a los 
sentidos exteriores por ser cosas de que ellos eran capaces, porque 
no eran tan altas y profundas que no pudiesen ellos alcanzarlas; mas 
ahora sean tan subidas y sustanciales estas comunicaciones y tan de 
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adentro, que no se les diga a ellos nada, esto es, que no lo puedan 
ellos alcanzar a saber. Porque la sustancia del espíritu no se puede 
comunicar al sentido, y todo lo que se comunica al sentido, 
mayormente en esta vida, no puede ser puro espíritu, por no ser él 
capaz de ello. Deseando, pues, el alma aquí esta comunicación de 
Dios tan sustancial y esencial que no cae en sentido, pide al Esposo 
que no quiera decillo, que es como decir: sea de manera la 
profundidad de este escondrijo de unión espiritual, que el sentido ni 
lo acierte a decir ni a sentir, siendo como los secretos que oyó san 
Pablo, que no era lícito al hombre decillos (2 Cor. 12, 4). 
Mas mira las compañas. 
6. El mirar de Dios es amar y hacer mercedes. Las compañas que 
aquí dice el alma que mire Dios son la multitud de virtudes y dones y 
perfecciones y otras riquezas espirituales que él ha puesto ya en ella, 
como arras y prendas y joyas de desposada. Y así, es como si dijera: 
mas antes conviértete, Amado, a lo interior de mi alma, 
enamorándote del acompañamiento de riquezas que has puesto en 
ella, para que, enamorado de ella en ellas, te escondas en ella y te 
detengas, pues que es verdad que, aunque son tuyas, ya por 
habérselas tú dado, también son 
de la que va por ínsulas extrañas. 
7. Es a saber, de mi alma, que va a ti por extrañas noticias de ti y por 
modos y vías extrañas y ajenas de todos los sentidos y del común 
conocimiento natural. Y así, es como si dijera, queriéndole obligar: 
pues va mi alma a ti por noticias espirituales, extrañas y ajenas de 
los sentidos, comunícate tú a ella también en tan interior y subido 
grado que sea ajeno de todos ellos. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Para llegar a tan alto estado de perfección como aquí el alma 
pretende, que es el matrimonio espiritual, no sólo le basta estar 
limpia y purificada de todas las imperfecciones y rebeliones y hábitos 
imperfectos de la parte inferior, en que, desnudado el viejo hombre, 
está ya sujeta y rendida a la superior, sino que también ha menester 
grande fortaleza y muy subido amor para tan fuerte y estrecho 
abrazo de Dios. Porque no solamente en este estado consigue el alma 
muy alta pureza y hermosura, sino también terrible fortaleza por 
razón del estrecho y fuerte nudo que por medio de esta unión entre 
Dios y el alma se da. 
2. Por lo cual, para venir a él, ha menester ella estar en el punto de 
pureza, fortaleza y amor competente; que por eso, deseando el 
Espíritu Santo, que es el que interviene y hace esta junta espiritual, 
que el alma llegase a tener estas partes para merecerlo, hablando 
con el Padre y con el Hijo en los Cantares (8, 8-9) dijo: ¿Qué 
haremos a nuestra hermana en el día en que ha de salir a vistas y a 
hablar, porque es pequeñuela y no tiene crecidos los pechos? Si ella 
es muro, edifiquemos sobre él fuerzas y defensas plateadas; y si es 
puerta, guarnezcámosla con tablas cedrinas; entendiendo aquí por las 
fuerzas y defensas plateadas, las virtudes fuertes y heroicas, 
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envueltas en fe, que por la plata es significada, las cuales virtudes 
heroicas son ya las del matrimonio espiritual, que asientan sobre el 
alma fuerte, que aquí es significada por el muro, en cuya fortaleza ha 
de reposar el pacífico Esposo sin que perturbe alguna flaqueza; y 
entendiendo por las tablas cedrinas las afecciones y accidentes de 
alto amor, el cual alto amor es significado por el cedro, y éste es el 
amor del matrimonio espiritual. Y para guarnecer con él a la Esposa, 
es menester que ella sea puerta, es a saber, para que entre el 
Esposo, teniendo ella abierta la puerta de la voluntad para él por 
entero y verdadero sí de amor, que es el sí del desposorio, que está 
dado antes del matrimonio espiritual; entendiendo también por los 
pechos de la Esposa ese mismo amor perfecto que le conviene tener 
para parecer delante del Esposo Cristo, para consumación de tal 
estado. 
3. Pero dice allí el texto (8, 10) que respondió luego la Esposa con el 
deseo que tenía de salir a estas vistas, diciendo: Yo soy muro, y mis 
pechos son como una torre; que es como decir: mi alma es fuerte y 
mi amor muy alto, para que no quede por eso. Lo cual también aquí 
el alma Esposa, con deseo que tiene de esta perfecta unión y 
transformación, ha ido dando a entender en las precedentes 
canciones, mayormente en la que acabamos de declarar, en que pone 
al Esposo por delante las virtudes y ricas disposiciones que de él tiene 
recibidas para más le obligar. Y por eso el Esposo, queriendo concluir 
con este negocio, dice las dos siguientes canciones, en que acaba de 
purificar al alma y hacerla fuerte y disponerla, así según la parte 
sensitiva como según la espiritual, para este estado, diciéndolas 
contra todas las contrariedades y rebeliones, así de la parte sensitiva 
como de parte del demonio. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 20 y 21 
Esposo 
A las aves ligeras, leones, ciervos, gamos saltadores, montes, valles, 
riberas, aguas, aires, ardores y miedos de las noches veladores, 
por las amenas liras y canto de sirenas os conjuro que cesen vuestras 
iras, y no toquéis al muro, porque la Esposa duerma más seguro. 
DECLARACIÓN 
4. En estas dos canciones pone el Esposo Hijo de Dios al alma Esposa 
en posesión de paz y tranquilidad, en conformidad de la parte inferior 
con la superior, limpiándola de todas sus imperfecciones y poniendo 
en razón las potencias y razones naturales del alma, sosegando todos 
los demás apetitos, según se contiene en las sobredichas dos 
canciones, cuyo sentido es el siguiente: primeramente, conjura el 
Esposo y manda a las inútiles digresiones de la fantasía e imaginativa 
que de aquí adelante cesen; y también pone en razón a las dos 
potencias naturales: irascible y concupiscible, que antes algún tanto 
afligían el alma. Y pone en perfección de sus objetos a las tres 
potencias del alma: memoria, entendimiento y voluntad, según se 
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puede en esta vida. Demás de esto, conjura y manda a las cuatro 
pasiones del alma que son: gozo, esperanza, dolor y temor, que ya 
de aquí adelante estén mitigadas y puestas en razón. 
Todas las cuales cosas son significadas por todos aquellos nombres 
que se ponen en la canción primera, cuyas molestas operaciones y 
movimientos hace el Esposo que ya cesen en el alma por medio de la 
gran suavidad y deleite y fortaleza que ella posee en la comunicación 
y entrega espiritual que Dios de sí le hace en este tiempo. En la cual, 
porque Dios transforma vivamente al alma en sí, todas las potencias, 
apetitos y movimientos del alma pierden su imperfección natural y se 
mudan en divinos. Y así, dice: 
A las aves ligeras. 
5. Llama aves ligeras a las digresiones de la imaginativa, que son 
ligeras y sutiles en volar a una parte y a otra; las cuales, cuando la 
voluntad está gozando en quietud de la comunicación sabrosa del 
Amado, suelen hacerle sinsabor y apagarle el gusto con sus vuelos 
sutiles. A las cuales dice el Esposo que las conjura por las amenas 
liras, etc.; esto es, que pues ya la suavidad y deleite del alma es tan 
abundante y frecuente que ellas no lo podrán impedir (como antes 
solían) por no haber llegado a tanto, que cesen sus inquietos vuelos, 
ímpetus y excesos. Lo cual se ha de entender así en las demás partes 
que habemos de declarar aquí, como son: 
Leones, ciervos, gamos saltadores. 
6. Por los leones entiende las acrimonias e ímpetus de la potencia 
irascible; porque esta potencia es osada y atrevida en sus actos como 
los leones. 
Por los ciervos y los gamos saltadores entiende la otra potencia del 
alma, que es concupiscible, que es la potencia del apetecer, la cual 
tiene dos efectos: el uno es de cobardía y el otro de osadía. Los 
efectos de cobardía ejercita cuando las cosas no las halla para sí 
convenientes, porque entonces se retira, encoge y acobarda. Y en 
estos afectos es comparada a los ciervos; porque así como tienen 
esta potencia concupiscible más intensa que otros muchos animales, 
así son muy cobardes y encogidos. Los efectos de osadía ejercita 
cuando halla las cosas convenientes para sí, porque entonces no se 
encoge y acobarda, sino atrévese a apetecerlas y admitirlas con los 
deseos y afectos. Y en estos efectos de osadía es comparada esta 
potencia a los gamos, los cuales tienen tanta concupiscencia en lo 
que apetecen, que no sólo a ello van corriendo, mas aun saltando, 
por lo cual aquí los llama saltadores. 
7. De manera que, en conjurar los leones, pone rienda a los ímpetus 
y excesos de la ira; y en conjurar los ciervos, fortalece la 
concupiscencia en las cobardías y pusilanimidades que antes la 
encogían; y en conjurar los gamos saltadores, la satisface y apacigua 
los deseos y apetitos que antes andaban inquietos, saltando como 
gamos de uno en otro, para satisfacer a la concupiscencia, la cual 
está ya satisfecha por las amenas liras, de cuya suavidad goza, y por 
el canto de sirenas, en cuyo deleite se apacienta. 
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Y es de notar que no conjura el Esposo aquí a la ira y concupiscencia, 
porque estas potencias nunca en el alma faltan, sino a los molestos y 
desordenados actos de ellas significados por los leones, ciervos, 
gamos saltadores, porque éstos en este estado es necesario que 
falten. 
Montes, valles, riberas. 
8. Por estos tres nombres se denotan los actos viciosos y 
desordenados de las tres potencias del alma, que son: memoria, 
entendimiento y voluntad: los cuales actos son desordenados y 
viciosos cuanto son en extremo altos y cuando son en extremo bajos 
y remisos, o, aunque no lo sean en extremo, cuanto declinan hacia 
uno de los dos extremos. Y así, por los montes, que son muy altos, 
son significados los actos extremados en demasía desordenada. Por 
los valles, que son muy bajos, se significan los actos de estas tres 
potencias extremados en menos de lo que conviene. Y por la riberas, 
que ni son muy altas ni muy bajas, sino que por no ser llanas 
participan algo del un extremo y del otro, son significados los actos 
de las potencias cuando exceden o faltan algo del medio y llano de lo 
justo; los cuales aunque no son extremadamente desordenados, que 
sería llegando a pecado mortal, todavía lo son en parte: ahora en 
venial, ahora en imperfección, por mínima que sea, en el 
entendimiento, memoria y voluntad. 
A todos estos actos excesivos de lo justo conjura también que cesen 
por las amenas liras y canto dicho; las cuales tienen puestas a las 
tres potencias del alma tan en su punto de efecto, que están tan 
empleadas en la justa operación que las pertenece, que no sólo no en 
extremo, pero ni aun en parte de él participan alguna cosa. Síguense 
los demás versos: 
Aguas, aires, ardores y miedos de las noches veladores. 
9. También por estas cuatro cosas entiende las afecciones de las 
cuatro pasiones, que, como dijimos, son: dolor, esperanza, gozo, 
temor. 
Por las aguas se entienden las afecciones del dolor que afligen al 
alma, porque así como agua se entran en el alma; de donde David 
(Sal. 68, 2) dice a Dios hablando de ellas: Salvum me fac, Deus, 
quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam, esto es: 
Sálvame, Dios mío, porque han entrado las aguas hasta mi alma. 
Por los aires se entiende las afecciones de la esperanza, porque así 
como aire vuelan a desear lo ausente que se espera; de donde 
también dice David (Sal. 118, 131): Os meum aperui et attraxi 
spiritum, quia mandata tua desiderabam, como si dijera: Abrí la boca 
de mi esperanza y atraje el aire de mi deseo, porque esperaba y 
deseaba tus mandamientos. 
Por los ardores se entienden las afecciones de la pasión del gozo, las 
cuales inflaman el corazón a manera de fuego; por lo cual el mismo 
David (Sal. 38, 4) dice: Concaluit cor meum intra me, et in 
meditatione mea exardescet ignis, que quiere decir: Dentro de mi se 
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calentó mi corazón, y en mi meditación se encenderá fuego; que es 
tanto como decir: en mi meditación se encenderá el gozo. 
Por los miedos de las noches veladores se entienden las afecciones de 
la otra pasión, que es el temor; las cuales en los espirituales que aún 
no han llegado a este estado del matrimonio espiritual, de que vamos 
hablando, suelen ser muy grandes, a veces de parte de Dios, al 
tiempo que les quiere hacer algunas mercedes (como habemos dicho 
arriba) que les suele hacer temor al espíritu y pavor y también 
encogimiento a la carne y sentidos, por no tener ellos fortalecido y 
perfeccionado el natural y habituado a aquellas mercedes; a veces 
también de parte del demonio, el cual al tiempo que Dios da al alma 
recogimiento y suavidad en sí, teniendo él grande envidia y pesar de 
aquel bien y paz del alma, procura poner horror y temor en el espíritu 
por impedirla aquel bien, y a veces como amenazándola allá en el 
espíritu; y cuando ve que no puede llegar a lo interior del alma (por 
estar ella muy recogida y unida con Dios) a lo menos por de fuera en 
la parte sensitiva pone distracción, variedad y aprietos y dolores y 
horror al sentido, a ver si por este medio puede inquietar a la Esposa 
de su tálamo. A los cuales llama miedos de las noches, por ser de los 
demonios y porque con ellos el demonio procura difundir tinieblas en 
el alma, por oscurecer la divina luz de que goza. 
Y llama veladores a estos temores porque de suyo hacen velar y 
recordar al alma de su suave sueño interior; y también, porque los 
demonios que los causan, están siempre velando por ponerlos estos 
temores, que pasivamente de parte de Dios o del demonio (como he 
dicho) se ingieren en el espíritu de los que son ya espirituales. Y no 
trato aquí de otros temores temporales o naturales, porque tener los 
tales temores no es de gente espiritual; mas tener los espirituales 
temores ya dichos es propiedad de espirituales. 
10. Pues a todas estas cuatro maneras de afecciones de las cuatro 
pasiones del alma conjura también el Amado, haciéndolas cesar y 
sosegar, por cuanto él da ya a la Esposa caudal en este estado, y 
fuerza y satisfacción en las amenas liras de su suavidad y canto de 
sirenas de su deleite, para que no sólo no reinen en ella, pero ni aun 
en algún tanto la puedan dar sinsabor. 
Porque es la grandeza y estabilidad del alma tan grande en este 
estado, que, si antes le llegaban al alma las aguas del dolor de 
cualquiera cosa, y aun de los pecados suyos o ajenos (que es lo que 
más suelen sentir los espirituales), ya aunque los estima, no le hacen 
dolor ni sentimiento, y la compasión, esto es, el sentimiento de ella, 
no le tiene, aunque tiene las obras y perfección de ella. Porque aquí 
le falta al alma lo que tenía de flaco en las virtudes, y le queda lo 
fuerte, constante y perfecto de ellas. Porque, a modo de los ángeles, 
que perfectamente estiman las cosas que son de dolor sin sentir dolor 
y ejercitan las obras de misericordia sin sentimiento de compasión, le 
acaece al alma en esta transformación de amor; aunque algunas 
veces y en algunas sazones dispensa Dios con ella, dándole a sentir 
cosas y a padecer en ellas, porque más merezca y se afervore en el 
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amor, o por otros respetos, como hizo con la Madre Virgen y con San 
Pablo y otros; pero el estado de suyo no lo lleva. 
11. En los deseos de la esperanza tampoco se aflige, porque, estando 
ya satisfecha con esta unión de Dios cuanto en esta vida puede, ni 
acerca del mundo tiene qué esperar ni acerca de lo espiritual qué 
desear, pues se ve y siente llena de las riquezas de Dios; y así, en el 
vivir y en el morir está conforme y ajustada con la voluntad de Dios, 
diciendo según la parte sensitiva y espiritual: Fiat voluntas tua (Mt. 6, 
10), sin ímpetu de otra gana y apetito. Y así, el deseo que tiene de 
ver a Dios es sin pena. 
También las afecciones del gozo, que en el alma solían hacer 
sentimiento de más o menos, ni en ellas echa de ver mengua ni le 
hace novedad abundancia; porque es tanta la que ella ordinariamente 
goza, que a manera de la mar, ni mengua por los ríos que de ella 
salen, ni crece por los que en ella entran; porque esta alma es en la 
que está hecha esta fuente de que dice Cristo por san Juan (4, 14) 
que su agua salta hasta la vida eterna. 
12. Y porque he dicho que esta tal alma no recibe novedad en este 
estado de transformación, en lo cual parece que le quitan los gozos 
accidentarios, que aun en los glorificados no faltan, es de saber que, 
aunque a esta alma no le faltan esos gozos y suavidades 
accidentarias (porque antes las que ordinariamente tiene son sin 
cuenta) no por eso en lo que es sustancial comunicación de espíritu 
se le aumenta nada, porque todo lo que de nuevo le puede venir, ya 
ella se lo tenía. Y así, es más lo que en sí tiene que lo que de nuevo 
le viene. De donde todas las veces que a esta alma se le ofrecen 
cosas de gozo y alegría, ahora de cosas exteriores, ahora espirituales 
e interiores, luego se convierte a gozar las riquezas que ella tiene ya 
en sí, y se queda con mucho mayor gozo y deleite en ellas y en las 
que de nuevo le vienen; porque tiene en alguna manera la propiedad 
de Dios en esto, el cual, aunque en todas las cosas se deleita, no se 
deleita tanto en ellas como en sí mismo, porque tiene él en sí 
eminente bien sobre todas ellas. Y así, todas las novedades que a 
esta alma acaecen de gozos y gustos, más le sirven de recuerdos 
para que se deleite en lo que ella ya tiene y siente en sí, que en 
aquellas novedades; porque como digo, es más que ellas. 
13. Y cosa natural es que, cuando una cosa da gozo y contento al 
alma, si tiene otra que más estime y más gusto le dé, luego se 
acuerda de aquélla y asienta su gusto y gozo en ella. Y así es tan 
poco lo accidentario de estas novedades espirituales y lo que ponen 
de nuevo en el alma, en comparación de lo sustancial que ella ya en 
sí tiene, que lo podemos decir nada; porque el alma que ha llegado a 
este cumplimiento de transformación, en que está toda crecida, no va 
creciendo con las novedades espirituales, como las otras que no han 
llegado. Pero es cosa admirable de ver que, con no recibir esta alma 
novedades de deleites, siempre le parece que las recibe de nuevo y 
también que se las tenía. La razón es porque siempre las gusta de 
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nuevo, por ser su bien siempre nuevo; y así le parece que recibe 
siempre novedades, sin haber menester recibirlas. 
14. Pero, si quisiésemos hablar de la iluminación de gloria que en 
este ordinario abrazo, que tiene dado al alma, algunas veces hace en 
ella, que es cierta conversión espiritual a ella, en que la hace ver y 
gozar de por junto este abismo de deleites y riquezas que ha puesto 
en ella, nada se podría decir que declarase algo de ello. Porque a 
manera del sol, cuando de lleno embiste en la mar, esclarece hasta 
los profundos senos y cavernas y parecen las perlas y venas 
riquísimas de oros y otros minerales preciosos, etc., así este divino 
sol del Esposo, convirtiéndose a la Esposa, saca de manera a luz las 
riquezas del alma, que hasta los ángeles se maravillan de ella y digan 
aquello de los Cantares (6, 9), es a saber: ¿Quien es esta que 
procede como la mañana que se levanta, hermosa como la luna, 
escogida como el sol, terrible y ordenada como las haces de los 
ejércitos? En la cual iluminación, aunque es de tanta excelencia, no 
se le acrecienta nada a la tal alma, sino sólo sacarle a luz a que goce 
lo que antes tenía. 
15. Finalmente, ni los miedos de las noches veladores llegan a ella, 
estando ya tan clara y tan fuerte y reposando tan de asiento en Dios, 
que ni la pueden oscurecer con sus tinieblas los demonios, ni 
atemorizar con sus terrores, ni recordar con sus ímpetus. De donde 
ninguna cosa la puede ya llegar ni molestar, habiéndose ya ella 
entrado de todas las cosas en su Dios, donde de toda paz goza, de 
toda suavidad gusta y en todo deleite se deleita, según sufre la 
condición y estado de esta vida. Porque de esta tal alma se entiende 
aquello que dice el Sabio (Pv. 15, 15), es a saber: El alma pacífica y 
sosegada es como un convite continuo; porque así como en un 
convite hay sabor de todos manjares y suavidad de todas músicas, 
así el alma, en este convite que ya tiene en el pecho del Esposo, de 
todo deleite goza y de toda suavidad gusta. 
Y es tan poco lo que habemos dicho de lo que aquí pasa y lo que se 
puede decir con palabras, que siempre se diría lo menos que en el 
alma que a este dichoso estado llega pasa; porque, si el alma atina a 
dar en la paz de Dios, que, como dice la Iglesia, sobrepuja todo 
sentido, quedará todo sentido, para hablar en ella, corto y mudo. 
Síguese el verso de la segunda canción: 
Por las amenas liras y canto de sirenas os conjuro. 
16. Ya habemos dado a entender que por las amenas liras entiende 
aquí el Esposo la suavidad que de sí da al alma en este estado, por la 
cual hace cesar todas las molestias que habemos dicho en el alma. 
Porque, así como la música de las liras llena el ánima de suavidad y 
recreación, y le embebe y suspende de manera que le tiene 
enajenado de sinsabores y penas, así esta suavidad tiene al alma tan 
en sí, que ninguna cosa penosa la llega. Y así, es como si dijera: por 
la suavidad que yo pongo en el alma, cesen todas las cosas no 
suaves al alma. También se ha dicho que el canto de sirenas significa 
el deleite ordinario que el alma posee. Y llama a este deleite canto de 
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sirenas, porque así como, según dicen, el canto de sirenas es tan 
sabroso y deleitoso que al que le oye de tal manera le arroba y 
enamora que le hace olvidar como transportado de todas las cosas, 
así el deleite de esta unión de tal manera absorbe el alma en sí y la 
recrea que la pone como encantada a todas las molestias y 
turbaciones de las cosas ya dichas. Las cuales son entendidas en este 
verso: 
Que cesen vuestras iras. 
17. Llamando iras a las dichas turbaciones y molestias de las 
afecciones y operaciones desordenadas que habemos dicho. Y 
porque, así como la ira es cierto ímpetu que turba la paz, saliendo de 
los límites de ella, así todas las afecciones, etc., ya dichas, con sus 
movimientos, exceden el límite de la paz y tranquilidad del alma, 
desquietándola cuando la tocan. Y, por eso, dice: 
Y no toquéis al muro. 
18. Entendiendo por el muro el cerco de la paz y vallado de virtudes y 
perfecciones con que la misma alma está cercada y guardada, siendo 
ella el huerto que arriba ha dicho, donde su Amado pace las flores, 
cercado y guardado solamente para él; por lo cual él la llama en los 
Cantares (4, 12) huerto cerrado, diciendo: Mi hermana es huerto 
cerrado. Y así, dice aquí que ni aun a la cerca y muro de este su 
huerto le toquen, 
porque la Esposa duerma más seguro, 
19. es a saber: porque más a sabor se deleite de la quietud y 
suavidad que goza en el Amado. Donde es de saber que ya aquí para 
el alma no hay puerta cerrada, sino que en su mano está gozar cada 
y cuando que quiere de este suave sueño de amor, según lo da a 
entender el Esposo en los Cantares (3, 5), diciendo: Conjúroos, hijas 
de Jerusalén, por las cabras y los ciervos de los campos, que no 
recordéis ni hagáis velar a la amada hasta que ella quiera. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE              [San Juan de la 
Cruz CANTICO ESPIRITUALB Prologo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DEL CÁNTICO ESPIRITUAL (segunda redacción = CB) 
--------------------------------------------------------------------------- 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Tanto era el deseo que el Esposo tenía de acabar de libertar y 
rescatar esta su Esposa de las manos de la sensualidad y del 
demonio, que, ya que lo ha hecho, como lo ha hecho aquí, de la 
manera que el buen Pastor se goza con la oveja sobre sus hombros, 
que había perdido y buscado por muchos rodeos (Lc. 15, 5), y como 
la mujer se alegra con la dracma en las manos, que para hallarla 
había encendido la candela y trastornado toda la casa, llamando a sus 
amigos y vecinos, se regracia con ellos, diciendo: Alegraos conmigo, 
etc. (Lc. 15, 9), así este amoroso Pastor y Esposo del alma es 
admirable cosa de ver el placer que tiene y gozo de ver al alma ya así 
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ganada y perfeccionada, puesta en sus hombros y asida con sus 
manos en esta deseada junta y unión. 
Y no sólo en sí se goza, sino que también hace participantes a los 
ángeles y almas santas de su alegría, diciendo como en los Cantares 
(3, 11): Salid, hijas de Sión, y mirad al rey Salomón con la corona 
que le coronó su madre el día de su desposorio y en el día de la 
alegría de su corazón, llamando al alma en estas dichas palabras su 
esposa y la alegría de su corazón, trayéndola ya en sus brazos y 
procediendo con ella como esposo de su tálamo (Sal. 18, 6). Todo lo 
cual da él a entender en la siguiente canción. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 22 
Entrado se ha la Esposa en el ameno huerto deseado, y a su sabor 
reposa, el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado. 
DECLARACIÓN 
2. Habiendo ya la Esposa puesto diligencia en que las raposas se 
cazasen, y el cierzo se fuese, y las ninfas se sosegasen, que eran 
estorbos e inconvenientes que impedían el acabado deleite del estado 
del matrimonio espiritual; y también habiendo invocado y alcanzado 
el aire del Espíritu Santo (como en las precedentes canciones ha 
hecho), el cual es propia disposición e instrumento para la perfección 
del tal estado, resta ahora tratar de él en esta canción, en la cual 
habla el Esposo llamando ya Esposa al alma, y dice dos cosas. La una 
es decir cómo ya, después de haber salido victoriosa, ha llegado a 
este estado deleitoso del matrimonio espiritual, que él y ella tanto 
habían deseado. Y la segunda es contar las propiedades del dicho 
estado, de las cuales el alma goza ya en él, como son: reposar a su 
sabor y tener el cuello reclinado sobre los dulces brazos del Amado, 
según que ahora iremos declarando. 
Entrado se ha la Esposa. 
3. Para declarar el orden de estas canciones más distintamente y dar 
a entender el que ordinariamente lleva el alma hasta llegar a este 
estado de matrimonio espiritual, que es el más alto de que ahora, 
mediante el favor divino, habemos de hablar, es de notar: que, antes 
que el alma aquí llegue, primero se ejercita en los trabajos y 
amarguras de la mortificación, y en la meditación de las cosas 
espirituales: que al principio dijo el alma desde la primera canción 
hasta aquella que dice: Mil gracias derramando. Y después entra en 
la vía contemplativa, en que pasa por las vías y estrechos de amor 
que en el suceso de las canciones ha ido contando, hasta la que dice: 
Apártalos, Amado, en que se hizo el desposorio espiritual. Y demás 
de esto, va por la vía unitiva, en que recibe muchas y grandes 
comunicaciones y visitas y dones y joyas del Esposo, bien así como 
desposada, se va enterando y perfeccionando en el amor de él, como 
ha cantado desde la dicha canción donde se hizo el dicho desposorio, 
que dice: Apártalos, Amado, hasta ésta de ahora, que comienza: 



 499

Entrado se ha la Esposa, donde restaba ya hacerse el matrimonio 
espiritual entre la dicha alma y el Hijo de Dios. 
El cual es mucho más sin comparación que el desposorio espiritual, 
porque es una transformación total en el Amado, en que se entregan 
ambas las partes por total posesión de la una a la otra, con cierta 
consumación de unión de amor, en que está el alma hecha divina y 
Dios por participación, cuanto se puede en esta vida. Y así, pienso 
que este estado nunca acaece sin que esté el alma en él confirmada 
en gracia, porque se confirma la fe de ambas partes, confirmándose 
aquí la de Dios en el alma. De donde éste es el más alto estado a que 
en esta vida se puede llegar. 
Porque, así como en la consumación del matrimonio carnal son dos 
en una carne, como dice la divina Escritura (Gn. 2, 24), así también, 
consumado este matrimonio espiritual entre Dios y el alma, son dos 
naturalezas en un espíritu y amor, según dice san Pablo trayendo 
esta misma comparación (1 Cor. 6, 17), diciendo: El que se junta al 
Señor, un espíritu se hace con él. Bien así como cuando la luz de la 
estrella o de la candela se junta y une con la del sol, que ya el que 
luce ni es la estrella ni la candela, sino el sol, teniendo en sí 
difundidas las otras luces. 
4. Y de este estado habla en el presente verso el Esposo, diciendo: 
Entrado se ha la Esposa, es a saber, de todo lo temporal y de todo lo 
natural, y de todas las afecciones y modos y maneras espirituales, 
dejadas aparte y olvidadas todas las tentaciones, turbaciones, penas, 
solicitud y cuidados, transformada en este alto abrazo. Por lo cual se 
sigue el verso siguiente, es a saber: 
En el ameno huerto deseado. 
5. Y es como si dijera: transformado se ha en su Dios, que es el que 
aquí llama huerto ameno, por el deleitoso y suave asiento que halla el 
alma en él. 
A este huerto de llena transformación (el cual es ya gozo y deleite y 
gloria de matrimonio espiritual) no se viene sin pasar primero por el 
desposorio espiritual y por el amor leal y común de desposados; 
porque, después de haber sido el alma algún tiempo Esposa en 
entero y suave amor con el Hijo de Dios, después la llama Dios y la 
mete en este huerto florido suyo a consumar este estado felicísimo 
del matrimonio consigo, en que se hace tal junta de las dos 
naturalezas y tal comunicación de la divina a la humana, que, no 
mudando alguna de ellas su ser, cada una parece Dios, aunque en 
esta vida no puede ser perfectamente; aunque es sobre todo lo que 
se puede decir y pensar. 
6. Esto da muy bien a entender el mismo Esposo en los Cantares (5, 
1), donde convida al alma hecha ya Esposa a este estado, diciendo: 
Veni in hortum meum, soror mea, sponsa; messui muyrrham meam 
cum aromatibus meis, que quiere decir: Ven y entra en mi huerto, 
hermana mía. Esposa, que ya he segado mi mirra con mis especias 
olorosas. Llámale hermana y esposa, porque ya lo era en el amor y 
entrega que le había hecho de sí antes que la llamase a este estado 
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de matrimonio espiritual, donde dice que tiene ya segada su olorosa 
mirra y especias aromáticas, que son los frutos de las flores ya 
maduros y aparejados para el alma, los cuales son los deleites y 
grandezas que en este estado de sí la comunica, esto es, en sí mismo 
a ella; y por eso, él es ameno y deseado huerto para ella. Porque 
todo el deseo y fin del alma y de Dios en todas las obras de ella es la 
consumación y perfección de este estado, por lo cual nunca descansa 
el alma hasta llegar a él; porque halla en este estado mucha más 
abundancia y henchimiento de Dios, y más segura y estable paz, y 
más perfecta suavidad sin comparación que en el desposorio 
espiritual, bien así como ya colocada en los brazos de tal Esposo, con 
el cual ordinariamente siente el alma tener un estrecho abrazo 
espiritual, que verdaderamente es abrazo, por medio del cual abrazo 
vive el alma vida de Dios. Porque de esta alma se verifica aquello que 
dice San Pablo (Gl. 2, 20): Vivo, ya no yo, pero vive en mí Cristo. 
Por tanto, viviendo el alma aquí vida tan feliz y gloriosa, como es vida 
de Dios, considere cada uno, si pudiere, qué vida tan sabrosa será 
esta que vive, en la cual, así como Dios no puede sentir algún 
sinsabor, ella tampoco le siente, mas goza y siente deleite de gloria 
de Dios en la sustancia del alma ya transformada en él. Y por eso, se 
sigue el verso siguiente: 
Y a su sabor reposa el cuello reclinado. 
7. El cuello significa aquí la fortaleza del alma, mediante la cual como 
habemos dicho se hace esta junta y unión entre ella y el Esposo 
porque no podría el alma sufrir tan estrecho abrazo si no estuviese ya 
muy fuerte. Y porque en esta fortaleza trabajó el alma y obró las 
virtudes y venció los vicios justo es que en aquello que venció y 
trabajó repose el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del Amado. 
8. Reclinar el cuello en los brazos de Dios es tener ya unida su 
fortaleza o por mejor decir su flaqueza, en la fortaleza de Dios porque 
los brazos de Dios significan la fortaleza de Dios en que reclinada y 
transformada nuestra flaqueza tiene ya fortaleza del mismo Dios. De 
donde muy cómodamente se denota este estado del matrimonio 
espiritual por esta reclinación del cuello en los dulces brazos del 
Amado porque ya Dios es la fortaleza y dulzura del alma en que está 
guarecida y amparada de todos los males y saboreada en todos los 
bienes. Por tanto la Esposa en los Cantares (8, 1) deseando este 
estado dijo al Esposo: ¿Quién te me diese hermano mío que 
mamases los pechos de mi madre de manera que te hallase yo solo 
afuera y te besase y ya no me despreciase nadie? En llamarle 
hermano da a entender la igualdad que hay en el desposorio de amor 
entre los dos antes de llegar a este estado. En lo que dice que 
mamases los pechos de mi madre quiere decir que enjugases y 
apagases en mí los apetitos y pasiones que son los pechos y la leche 
de la madre Eva en nuestra carne los cuales son impedimento para 
este estado y así, esto hecho te hallase yo solo afuera esto es fuera 
yo de todas las cosas y de mí misma en soledad y desnudez de 
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espíritu, lo cual viene a ser enjugados los apetitos ya dichos; y allí te 
besase sola a ti solo, es a saber, se uniese mi naturaleza ya sola y 
desnuda de toda impureza temporal, natural y espiritual, contigo 
solo, con tu sola naturaleza sin otro algún medio. Lo cual sólo es en 
el matrimonio espiritual, que es el beso del alma a Dios, donde no la 
desprecia ni se le atreve ninguno; porque en este estado, ni demonio, 
ni carne, ni mundo, ni apetitos molestan. Porque aquí se cumple lo 
que también se dice en los Cantares (2, 11-12): Ya pasó el invierno y 
se fue la lluvia, y parecieron las flores en nuestra tierra. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. En este alto estado del matrimonio espiritual, con gran facilidad y 
frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillosos secretos como 
su fiel consorte, porque el verdadero y entero amor no sabe tener 
nada encubierto al que ama. Comunícala principalmente dulces 
misterios de su Encarnación y los modos y maneras de la redención 
humana, que es una de las más altas obras de Dios, y así es más 
sabrosa para el alma. Por lo cual, aunque otros muchos misterios la 
comunica, sólo hace mención el Esposo en la canción siguiente de la 
Encarnación, como el más principal de todos. Y así, hablando con ella 
dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 23 
Debajo del manzano, allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, 
y fuiste reparada donde tu madre fuera violada. 
DECLARACIÓN 
2. Declara el Esposo al alma en esta canción la admirable manera y 
traza que tuvo en redimirla y desposarla consigo por aquellos mismos 
términos que la naturaleza humana fue estragada y perdida, diciendo 
que, así como por medio del árbol vedado en el paraíso fue perdida y 
estragada en la naturaleza humana por Adán, así en el árbol de la 
cruz fue redimida y reparada, dándole allí la mano de su favor y 
misericordia por medio de su muerte y pasión, alzando las treguas: 
que del pecado original había entre el hombre y Dios. Y así, dice: 
Debajo del manzano. 
3. Esto es, debajo del favor del árbol de la Cruz, que aquí es 
entendido por el manzano, donde el Hijo de Dios redimió y, por 
consiguiente, desposó consigo la naturaleza humana, y 
consiguientemente a cada alma, dándola él gracia y prendas para ello 
en la Cruz. Y así, dice: 
Allí conmigo fuiste desposada, allí te di la mano, 
4. conviene a saber, de mi favor y ayuda, levantándote de tu bajo 
estado en mi compañía y desposorio. 
Y fuiste reparada donde tu madre fuera violada. 
5. Porque tu madre la naturaleza humana fue violada en tus primeros 
padres debajo del árbol, y tú allí también debajo del árbol de la Cruz 
fuiste reparada; de manera que si tu madre debajo del árbol te dio la 
muerte, yo debajo del árbol de la Cruz te di la vida. Y a este modo le 
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va Dios descubriendo las ordenaciones y disposiciones de su 
sabiduría, cómo sabe él tan sabia y hermosamente sacar de los males 
bienes, y aquello que fue causa del mal, ordenarlo a mayor bien. 
Lo que en esta canción se contiene, a la letra dice el mismo Esposo a 
la Esposa en los Cantares (8, 5) diciendo: Sub arbore malo suscitavi 
te; ibi corrupta est mater tua, ibi violata est genitrix tua, que quiere 
decir: Debajo del manzano te levanté; allí fue tu madre estragada, y 
allí la que te engendró fue violada. 
6. Este desposorio que se hizo en la Cruz no es del que ahora vamos 
hablando. Porque aquél es desposorio que se hizo de una vez, dando 
Dios al alma la primera gracia, lo cual se hace en el bautismo con 
cada alma. Mas éste es por vía de perfección, que no se hace sino 
muy poco a poco por sus términos, que, aunque es todo uno, la 
diferencia es que el uno se hace al paso del alma, y así va poco a 
poco; y el otro, al paso de Dios y así hácese de una vez. Porque este 
de que vamos tratando es el que da a entender por Ezequiel (16, 
5-14) Dios, hablando con el alma, en esta manera: Estaba arrojada 
sobre la tierra en desprecio de tu ánima el día que naciste. Y pasando 
por ti, vite pisada en tu sangre. Y díjete, como estuvieses en tu 
sangre: vive; y púsete tan multiplicada como la yerba del campo. 
Multiplicástete e hicístete grande, y entraste y llegaste hasta la 
grandeza de mujer; y crecieron tus pechos, y multiplicáronse tus 
cabellos, y estabas desnuda y llena de confusión. Y pasé por ti y 
miréte, y vi que tu tiempo era tiempo de amantes, y tendí sobre ti mi 
manto y cubrí tu ignominia. E hícete juramento y entré contigo en 
pacto, e hícete mía. Y lavéte con agua y limpiéte la sangre que 
tenías, y ungíte con óleo, y vestíte de colores; y calcéte de jacinto, y 
ceñíte de holanda y vestíte de sutilezas. Y adornéte con ornato; puse 
manillas en tus manos y collar en tu cuello. Y sobre tu boca puse un 
zarcillo, y en tus orejas cerquillos, y corona de hermosura sobre tu 
cabeza. Y fuiste adornada con oro y plata y vestida de holanda y 
sedas labradas y muchos colores. Pan muy esmerado y miel y óleo 
comiste, e hicístete de vehemente hermosura y llegaste hasta reinar 
y ser reina, y divulgóse tu nombre entre las gentes por tu hermosura. 
Hasta aquí son palabras de Ezequiel. Y de este talle está el alma de 
que aquí vamos hablando. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Mas, después de esta sabrosa entrega de la Esposa y el Amado, lo 
que luego inmediatamente se sigue es el lecho de entrambos en el 
cual muy más de asiento gusta ella los dichos deleites del Esposo. Y 
así, en la siguiente canción trata del lecho de él y de ella, el cual es 
divino, puro y casto, en que el alma está divina, pura y casta. Porque 
el lecho no es otra cosa que su mismo Esposo el Verbo, Hijo de Dios, 
como luego se dirá, en el cual ella, por medio de la dicha unión de 
amor, se recuesta. Al cual lecho ella llama florido, porque su Esposo 
no sólo es florido, sino, como él mismo dice de sí en los Cantares (2, 
1), es la misma flor del campo y el lirio de los valles. Y así, el alma no 
sólo se acuesta en el lecho florido, sino en la misma flor, que es el 
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Hijo de Dios, la cual en sí tiene divino olor y fragancia y gracia y 
hermosura, como también él lo dice por David (Sal. 49, 11) diciendo: 
La hermosura del campo está conmigo. Por lo cual canta el alma las 
propiedades y gracias de su lecho y dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 24 
Esposa 
Nuestro lecho florido, de cuevas de leones enlazado, en púrpura 
tendido, de paz edificado, de mil escudos de oro coronado. 
DECLARACIÓN 
2. En las dos canciones pasadas ha cantado el alma Esposa las 
gracias y grandezas de su Amado el Hijo de Dios; y en ésta no sólo 
las va prosiguiendo, mas también canta el feliz y alto estado en que 
se ve puesta y la seguridad de él. Y lo tercero, las riquezas de dones 
y virtudes con que se ve dotada y arreada en el tálamo de su Esposo; 
porque dice estar ya ella en unión con Dios, teniendo ya las virtudes 
en fortaleza. Lo cuarto, que tiene ya perfección de amor. Lo quinto, 
que tiene paz espiritual cumplida y que toda ella está enriquecida y 
hermoseada con dones y virtudes, como se puede en esta vida 
poseer y gozar, según se irá diciendo en los versos. Lo primero, pues, 
que canta es el deleite que goza en la unión del Amado, diciendo: 
Nuestro lecho florido. 
3. Ya habemos dicho que este lecho del alma es el Esposo dijo de 
Dios, el cual está florido para el alma; porque, estando ella ya unida 
y recostada en él, hecha Esposa, se le comunica el pecho y el amor 
del Amado, lo cual es comunicársele la sabiduría, y secretos, y 
gracias, y virtudes, y dones de Dios, con los cuales está ella tan 
hermoseada y rica y llena de deleites, que le parece estar en un lecho 
de variedad de suaves flores divinas, que con su toque la deleitan y 
con su olor la recrean. Por lo cual llama ella muy propiamente a esta 
junta de amor con Dios lecho florido, porque así le llama la Esposa 
hablando con el Esposo en los Cantares (1, 15) diciendo: Lectulus 
noster floridus, esto es: Nuestro lecho florido. 
Y llámale nuestro porque unas mismas virtudes y un mismo amor, 
conviene a saber, del Amado son ya de entrambos; y un mismo 
deleite el de entrambos, según aquello que dice el Espíritu Santo en 
los Proverbios (8, 31), es a saber: Mis deleites son con los hijos de 
los hombres. 
Llámale también florido, porque en este estado están ya las virtudes 
en el alma perfectas y heroicas, lo cual aun no había podido ser hasta 
que el lecho estuviese florido en perfecta unión con Dios. Y así, canta 
luego lo segundo en el verso siguiente, diciendo: 
De cuevas de leones enlazado. 
4. Entendiendo por cuevas de leones las virtudes que posee el alma 
en este estado de unión con Dios. La razón es porque las cuevas de 
los leones están muy seguras y amparadas de todos los demás 
animales; porque, temiendo ellos la fortaleza y osadía del león que 
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está dentro, no sólo no se atreven a entrar, mas ni aun junto a ella 
osan parar. Así, cada una de las virtudes cuando ya las posee el alma 
en perfección, es como una cueva de leones para ella, en la cual 
mora y asiste el Esposo Cristo unido con el alma en aquella virtud y 
en cada una de las demás virtudes como fuerte león. Y la misma 
alma, unida con él en esas mismas virtudes, está también como 
fuerte león, porque allí recibe las propiedades de Dios. Y así, en este 
caso está el alma tan amparada y fuerte en cada una de las virtudes 
y en todas ellas juntas, recostada en este lecho florido de la unión 
con su Dios, que no sólo no se atreven los demonios a acometer a la 
tal alma, mas ni aun osan parecer delante de ella por el gran temor 
que le tienen viéndola tan engrandecida, animada y osada con las 
virtudes perfectas en el lecho del Amado: porque, estando ella unida 
con Dios en transformación de amor, tanto la temen como al mismo 
Dios, y ni la osan aun mirar. Teme mucho el demonio al alma que 
tiene perfección. 
5. Dice también que está enlazado el lecho de estas cuevas de las 
virtudes; porque en este estado de tal manera están trabadas entre 
sí las virtudes, y unidas y fortalecidas entre sí unas con otras, y 
ajustadas en una acabada perfección del alma, sustentándose unas 
con otras, que no queda parte abierta ni flaca, no sólo para que el 
demonio pueda entrar, pero ni aun para que ninguna cosa del mundo, 
alta ni baja, la pueda inquietar ni molestar ni aun mover; porque, 
estando ya libre de toda molestia de las pasiones naturales y ajena y 
desnuda de la tormenta y variedad de los cuidados temporales, como 
aquí lo está, goza en seguridad y quietud la participación de Dios. 
Esto mismo es lo que deseaba la Esposa en los Cantares (8, 1), 
diciendo: ¿Quién te me diese, hermano mío, que mamase los pechos 
de mi madre, de manera que te hallase yo solo afuera, y te besase yo 
a ti, y no me despreciase ya nadie? Este beso es la unión de que 
vamos hablando, en la cual se iguala el alma con Dios por amor. Que 
por eso desea ella diciendo que quién la dará al Amado que sea su 
hermano, lo cual significa y hace igualdad; y que mame él los pechos 
de su madre, que es consumirle todas las imperfecciones y apetitos 
de su naturaleza que tiene de su madre Eva; y le halle solo afuera, 
esto es, se una con él solo afuera de todas las cosas, desnuda según 
la voluntad y apetito de todas ellas; y así no la despreciará nadie, es 
a saber, no se le atreverá ni mundo, ni carne, ni el demonio; porque, 
estando el alma libre y purgada de todas estas cosas y unida con 
Dios, ninguna de ellas le puede enojar. De aquí es que el alma goza 
ya en este estado de una ordinaria suavidad y tranquilidad, que 
nunca se le pierde ni le falta. 
6. Pero, allende de esta ordinaria satisfacción y paz, de tal manera 
suelen abrirse en el alma y dar olor de sí las flores de virtudes de 
este huerto que decimos, que le parece al alma, y así es, estar llena 
de deleites de Dios. Y dije que suelen abrirse las flores de virtudes 
que están en el alma, porque, aunque el alma está llena de virtudes 
en perfección, no siempre las está en acto gozando el alma, aunque, 
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como he dicho, de la paz y tranquilidad que le causan si goza 
ordinariamente; porque podemos decir que están en el alma en esta 
vida como flores en cogollo, cerradas en el huerto, las cuales algunas 
veces es cosa admirable ver abrirse todas, causándolo el Espíritu 
Santo, y dar de sí admirable olor y fragancia en mucha variedad. 
Porque acaecerá que vea el alma en sí las flores de las montañas que 
arriba dijimos, que son la abundancia, grandeza y hermosura de 
Dios; y en éstas entretejidos los lirios de los valles nemorosos, que 
son descanso, refrigerio y amparo; y luego allí entrepuestas las rosas 
olorosas de las ínsulas extrañas, que decimos ser las extrañas 
noticias de Dios; y también embestirla el olor de las azucenas de los 
ríos sonorosos, que decíamos era la grandeza de Dios, que hinche 
toda el alma; y entretenido allí y enlazado el delicado olor de jazmín 
del silbo de los aires amorosos, de que también dijimos gozaba el 
alma en este estado; y ni más ni menos, todas las otras virtudes y 
dones que decíamos del conocimiento sosegado, y callada música, y 
soledad sonora, y la sabrosa y amorosa cena. Y es de tal manera el 
gozar y sentir estas flores juntas algunas veces el alma, que puede 
con harta verdad decir: Nuestro lecho florido de cuevas de leones 
enlazado. ¡Dichosa el alma que en esta vida mereciere gustar alguna 
vez el olor de estas flores divinas! Y dice que este lecho está también 
en púrpura tendido. 
7. Por la púrpura es denotada la caridad en la divina Escritura, y de 
ella se visten y sirven los reyes. Dice el alma que este lecho florido 
está tendido en púrpura, porque todas las virtudes, riquezas y bienes 
de él se sustentan y florecen y se gozan sólo en la caridad y amor del 
Rey del cielo, sin el cual amor no podría el alma gozar de este lecho y 
de sus flores. Y así, todas estas virtudes están en el alma como 
tendidas en amor de Dios, como en sujeto en que bien se conservan 
y están como bañadas en amor, porque todas y cada una de ellas 
están siempre enamorando al alma de Dios, y en todas las cosas y 
obras se mueven con amor a más amor de Dios. 
Eso es estar en púrpura tendido. Lo cual en los Cantares divinos se 
da bien a entender; porque allí se dice (3, 9-10) que el asiento o 
lecho que hizo para sí Salomón le hizo de maderos de Líbano, y las 
columnas de plata, el reclinatorio de oro, y la subida de púrpura, y 
todo dice que lo ordenó mediante la caridad. Porque las virtudes y 
dotes que Dios pone en el lecho del alma, que son significadas por los 
maderos de Líbano y las columnas de plata, tiene su reclinatorio y 
recuesto de amor, que es el oro; porque como habemos dicho, en el 
amor se asientan y conservan las virtudes; y todas ellas, mediante la 
caridad de Dios y del alma, se ordenan entre sí y ejercitan, como 
acabamos de decir. Y dice que también este lecho está 
de paz edificado. 
8. Pone aquí la cuarta excelencia de este lecho, que depende en 
orden de la tercera que acaba de decir; porque la tercera era perfecto 
amor, (y del perfecto amor), cuya propiedad es echar fuera todo 
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temor, como dice san Juan (1 Jn. 4, 18), sale la perfecta paz del 
alma, que es la cuarta propiedad de este lecho, como dijimos. 
Para mayor inteligencia del cual es de saber que cada una de las 
virtudes de suyo es pacífica, mansa y fuerte, y, por el consiguiente, 
en el alma que las posee hacen estos tres efectos, conviene a saber: 
paz, mansedumbre y fortaleza. Y porque este lecho está florido, 
compuesto de flores de virtudes, como habemos dicho, y todas ellas 
son pacíficas, mansas y fuertes, de aquí es que está de paz edificado, 
y el alma pacífica, mansa y fuerte, que son tres propiedades donde 
no puede combatir guerra alguna, ni de mundo, ni de demonio, ni de 
carne. Y tienen las virtudes al alma tan pacífica y segura, que le 
parece estar toda ella edificada de paz. Y dice la quinta propiedad de 
este florido lecho y es que también, demás de lo dicho, está 
de mil escudos de oro coronado. 
9. Los cuales escudos son aquí las virtudes y dones del alma que 
aunque, como habemos dicho, son las flores, etc., de este lecho, 
también le sirven de corona y premio de su trabajo en haberlas 
ganado, y, no sólo eso, sino también de defensa, como fuertes 
escudos contra los vicios que con el ejercicio de ellas venció. Y por 
eso este lecho florido de la Esposa está coronado de ellas en premio 
de la Esposa y amparado con ellos como con escudo. Y dice que son 
de oro para denotar el valor grande de las virtudes. Esto mismo dijo 
en los Cantares (3, 7-8) la Esposa por otras palabras, diciendo: Mirad 
el lecho de Salomón, que le cercan sesenta fuertes de los fortísimos 
de Israel, cada uno la espada sobre su muslo para defensa de los 
temores nocturnos. 
Y dice que son mil, para denotar la multitud de las virtudes, gracias y 
dones de que Dios dota al alma en este estado. Porque para significar 
también el innumerable número de las virtudes de la Esposa usó del 
mismo término (Ct. 4, 4), diciendo: Como la torre de David es tu 
cuello, la cual está edificada con defensas; mil escudos cuelgan de 
ella, y todas las armas de los fuertes. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
7. Mas no se contenta el alma que llega a este puesto de perfección 
de engrandecer y loar las excelencias de su Amado el Hijo de Dios, ni 
de cantar y agradecer las mercedes que de él recibe y deleites que en 
él goza, sino también refiere las que hace a las demás almas; porque 
lo uno y lo otro echa de ver el alma en esta bienaventurada unión de 
amor. Por lo cual, alabándole ella y agradeciéndole las dichas 
mercedes que hace a las demás almas, dice esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 25 
A zaga de tu huella las jóvenes discurren el camino, al toque de 
centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 
DECLARACIÓN 
2. En esta canción alaba la Esposa al Amado de tres mercedes que de 
él reciben las almas devotas, con las cuales se animan más y 
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levantan en amor de Dios; las cuales por experimentarlas ella en este 
estado, hace aquí de ellas mención. 
La primera dice que es suavidad que de sí les da, la cual es tan eficaz 
que las hace caminar muy apriesa al camino de la perfección. 
La segunda es una visita de amor con que súbitamente las inflama en 
amor. 
La tercera es abundancia de caridad que en ellas infunde, con que de 
tal manera las embriaga, que las hace levantar el espíritu (así con 
esta embriaguez como con la visita de amor) a enviar alabanzas a 
Dios y afectos sabrosos de amor. Y así, dice: 
A zaga de tu huella. 
3. La huella es rastro de aquel cuya es la huella, por la cual se va 
rastreando y buscando quien la hizo. La suavidad y noticia que da 
Dios de sí al alma que le busca, es rastro y huella por donde se va 
conociendo y buscando a Dios. Pero dice aquí el alma al Verbo su 
Esposo: A zaga de tu huella, esto es, tras el rastro de suavidad que 
de ti les imprimes e infundes y olor que de ti derramas, 
las jóvenes discurren al camino. 
4. Es a saber: las almas devotas, con fuerzas de juventud recibidas 
de la suavidad de tu huella, discurren, esto es, corren por muchas 
partes y de muchas maneras (que eso quiere decir discurrir) cada 
una por la parte y suerte que Dios le da de espíritu y estado, con 
muchas diferencias de ejercicios y obras espirituales, al camino de la 
vida eterna, que es la perfección evangélica, por la cual encuentran 
con el Amado en unión de amor después de la desnudez de espíritu 
acerca de todas las cosas. 
Esta suavidad y rastro que Dios deja de sí en el alma, grandemente la 
aligera y hace correr tras de él; porque entonces el alma muy poco o 
nada es lo que trabaja de su parte para andar este camino; antes es 
movida y atraída de esta divina huella de Dios, no sólo a que salga, 
sino a que corra de muchas maneras, como habemos dicho, al 
camino. Que por eso, la Esposa en los Cantares (1, 3) pidió al Esposo 
esta divina atracción, diciendo: Trahe me; post te curremus in 
odorem unguentorum tuorum, esto es: Atráeme tras de ti, y 
correremos al olor de tus ungüentos. Y después que le dio este divino 
olor, dice: In odorem unguentorum tuorum currimus, adolescentulae 
dilexerunt te nimis; quiere decir: Al olor de tus ungüentos corremos; 
las jóvenes te amaron mucho. Y David (Sal. 118, 32) dice: El camino 
de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. 
Al toque de centella, al adobado vino, emisiones de bálsamo divino. 
5. En los dos versillos primeros habemos declarado que las almas, a 
zaga de la huella, discurren al camino con ejercicios y obras 
exteriores; y ahora en estos tres versillos da a entender el alma el 
ejercicio que interiormente estas almas hacen con la voluntad, 
movidas por otras dos mercedes y visitas interiores que el Amado les 
hace; a las cuales llama aquí toque de centella y adobado vino; y al 
ejercicio interior de la voluntad que resulta y se causa de estas dos 
visitas, llama emisiones de bálsamo divino. 
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Cuanto a lo primero, es de saber que este toque de centella que aquí 
dice es un toque sutilísimo que el Amado hace al alma a veces, aun 
cuando ella está más descuidada, de manera que la enciende el 
corazón en fuego de amor, que no parece sino una centella de fuego 
que saltó y la abrasó; y entonces con grande presteza, como quien 
de súbito recuerda, enciéndese la voluntad en amar, y desear, y 
alabar, y agradecer, y reverenciar, y estimar, y rogar a Dios con 
sabor de amor; a las cuales cosas llama emisiones de bálsamo divino, 
que responden al toque de centellas salidas del divino amor que pegó 
la centella, que es el bálsamo divino que conforta y sana al alma con 
su olor y sustancia. 
6. De este divino toque dice la Esposa en los Cantares (5, 4) de esta 
manera: Dilectus meus misit manum suam per foramen, et venter 
meus intremuit ad tactum eius; quiere decir: Mi Amado puso su mano 
por la manera, y mi vientre se estremeció a su tocamiento. El 
tocamiento del Amado es el toque de amor que aquí decimos que 
hace al alma, la mano es la merced que en ello le hace; la manera 
por donde entró esta mano, es la manera y modo y grado de 
perfección que tiene el alma, porque al modo de eso suele ser el 
toque en más o en menos y en una manera o en otra de calidad 
espiritual del alma; el vientre suyo, que dice se estremeció, es la 
voluntad en que se hace el dicho toque, y el estremecerse es 
levantarse en ella los apetitos y afectos a Dios de desear, amar y 
alabar y los demás que habemos dicho, que son las emisiones de 
bálsamo que de este toque redundan, según decíamos. 
Al adobado vino 
7. Este adobado vino es otra merced muy mayor que Dios algunas 
veces hace a las almas aprovechadas, en que las embriaga en el 
Espíritu Santo con un vino de amor suave, sabroso y esforzoso, por lo 
cual le llama vino adobado; porque, así como el vino adobado está 
adobado y cocido con muchas y diversas especias olorosas y 
esforzosas, así este amor, que es el que Dios da a los ya perfectos, 
está ya cocido y asentado en sus almas y adobado con las virtudes 
que ya el alma tiene ganadas; el cual, con estas preciosas especias 
adobado, tal esfuerzo y abundancia de suave embriaguez pone en el 
alma en las visitas que Dios le hace, que con grande eficacia y fuerza 
le hace enviar a Dios aquellas emisiones o enviamientos: de alabar, 
amar y reverenciar, etc., que aquí decimos, y esto con admirables 
deseos de hacer y padecer por él. 
8. Y es de saber que esta merced de la suave embriaguez no pasa 
tan presto como la centella, porque es más de asiento; porque la 
centella toca y pasa, mas dura algo su efecto y algunas veces harto; 
mas el vino adobado suele durar ello y su efecto harto tiempo (lo cual 
es, como digo, suave amor en el alma) y algunas veces un día o dos 
días; otras, hartos días; aunque no siempre en un grado de intensión, 
porque afloja y crece, sin estar en mano del alma, porque algunas 
veces, sin hacer nada de su parte, siente el alma en la íntima 
sustancia irse suavemente embriagando su espíritu e inflamando de 
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este divino vino, según aquello que dice David (Sal. 38, 4) diciendo: 
Mi corazón se calentó dentro de mí y en mi meditación se encenderá 
fuego. 
Las emisiones de esta embriaguez de amor duran todo el tiempo que 
ella dura algunas veces; porque otras, aunque la hay en el alma, es 
sin las dichas emisiones, y son más y menos intensos, cuando las 
hay, cuanto es más y menos intensa la embriaguez. Mas las 
emisiones o efectos de la centella ordinariamente duran más que ella, 
antes ella los deja en el alma, y son más encendidos que los de la 
embriaguez, porque a veces esta divina centella deja al alma 
abrasándose y quemándose en amor. 
9. Y porque habemos hablado de vino cocido, será bueno aquí notar 
brevemente la diferencia que hay del vino cocido, que llaman añejo, y 
entre el vino nuevo, que será la misma que hay entre los viejos y 
nuevos amadores, y servirá para un poco de doctrina para los 
espirituales. El vino nuevo no tiene digerida la hez ni asentada, y así 
hierve por de fuera, y no se puede saber la bondad y valor de él 
hasta que haya digerido bien la hez y furia de ella, porque hasta 
entonces está en mucha contingencia de malear; tiene el sabor 
grueso y áspero, y beber mucho de ello estraga el sujeto; tiene la 
fuerza muy en la hez. El vino añejo tiene ya digerida la hez y 
asentada, y así ya no tiene aquellos hervores de nuevo por de fuera; 
échase ya de ver la bondad del vino, y está ya muy seguro de 
malear, porque se le acabaron ya aquellos hervores y furias que le 
podían estragar, y así, el vino bien cocido, por maravilla malea y se 
pierde; tiene el sabor suave y la fuerza en la sustancia del vino, ya no 
en el gusto; y así, la bebida de él hace buena disposición y da fuerza 
al sujeto. 
10. Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo (estos son 
los que comienzan a servir a Dios), porque traen los fervores del vino 
del amor muy por de fuera, en el sentido, porque aún no han digerido 
la hez del sentido flaco e imperfecto, y tienen la fuerza del amor en el 
sabor de él; porque a éstos ordinariamente les da la fuerza para 
obrar el sabor sensitivo, y por él se mueven; así, no hay que fiar de 
este amor hasta que se acaben aquellos fervores y gustos gruesos de 
sentido. Porque así como estos fervores y calor de sentido lo pueden 
inclinar a bueno y perfecto amor y servirle de buen medio para él, 
digiriéndose bien la hez de su imperfección, así también es muy fácil 
en estos principios y novedad de gustos faltar el vino del amor y 
perderse el fervor y sabor de nuevo. Y estos nuevos amadores 
siempre traen ansias y fatigas de amor sensitivas, a los cuales 
conviene templar la bebida, porque si obran mucho según la furia del 
vino, estragarse ha el natural. Estas ansias y fatigas de amor es el 
sabor del vino nuevo, que decíamos ser áspero y grueso y no 
suavizado aún en la acabada cocción, cuando se acaban esas ansias 
de amor, como luego diremos. 
11. Esta misma comparación pone el Sabio en el Eclesiástico (9, 15), 
diciendo: El amigo nuevo es como el vino nuevo; añejarse ha, y 
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beberáslo con suavidad. Por tanto, los viejos amadores, que son ya 
los ejercitados y probados en el servicio del Esposo, son como el vino 
añejo, que tiene ya cocida la hez y no tiene aquellos hervores 
sensitivos ni aquellas furias y fuegos hervorosos de fuera, mas gustan 
la suavidad del vino de amor ya bien cocido en sustancia, estando ya 
él, no ya en aquel sabor de sentido, como el amor de los nuevos, sino 
asentado allá dentro en el alma en sustancia y sabor de espíritu y 
verdad de obra. Y no se quieren los tales asir a esos sabores y 
hervores sensitivos, ni los quieren gustar, por no tener sinsabores y 
fatigas; porque el que da rienda al apetito para algún gusto de 
sentido, también de necesidad ha de tener penas y disgustos en el 
sentido y en el espíritu. 
De donde, por cuanto estos amantes viejos carecen ya de la suavidad 
espiritual que tiene su raíz en el sentido, no traen ya ansias ni penas 
de amor en el sentido y espíritu; de donde estos amigos viejos por 
maravilla faltan a Dios, porque están ya sobre lo que les había de 
hacer faltar, esto es, sobre la sensualidad, y tienen el vino de amor 
no sólo ya cocido y purgado de hez, mas aun adobado, como se dice 
en el verso, con las especias que decíamos de virtudes perfectas, que 
no le dejan malear como al nuevo. Por eso, el amigo viejo delante de 
Dios es de grande estimación, y así de él dice el Eclesiástico (9, 14): 
No desampares al amigo antiguo, porque el nuevo no será semejante 
a él. 
En este vino, pues, de amor ya probado y adobado en el alma, hace 
el divino Amado la embriaguez divina que habemos dicho, con cuya 
fuerza envía el alma a Dios las dulces y sabrosas emisiones. Y así el 
sentido de los dichos tres versillos es el siguiente: Al toque de 
centella con que recuerdas mi alma, y al adobado vino con que 
amorosamente la embriagas, ella te envía las emisiones de 
movimientos y actos de amor que en ella causas. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. ¡Cuál, pues, entenderemos que estará la dichosa alma en este 
florido lecho, donde todas estas dichas cosas y muchas más pasan, 
en el cual por reclinatorio tiene al Esposo Hijo de Dios y por cubierta 
y tendido la caridad y amor del mismo Esposo! De manera que de 
cierto puede decir las palabras de la Esposa, que dice (Ct. 2, 6): Su 
siniestra debajo de mi cabeza. Por lo cual con verdad se podrá decir 
que esta alma está aquí vestida de Dios y bañada en divinidad; y no 
como por cima, sino que en los interiores de su espíritu, estando 
revertida en deleites divinos, con hartura de aguas espirituales de 
vida, experimenta lo que David dice (Sal. 35, 9-10) de los que así 
están allegados a Dios, es a saber: Embriagarse han de la grosura de 
tu casa, y con el torrente de tu deleite darles has a beber; porque 
cerca de ti está le fuente de vida. ¡Qué hartura será, pues, ésta del 
alma en su ser, pues la bebida que le dan no es menos que un 
torrente de deleite! El cual torrente es el Espíritu Santo, porque, 
como dice san Juan (Ap. 22, 1), él es el río resplandeciente de agua 
viva que nace de la silla de Dios y del Cordero, cuyas aguas, por ser 
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ellas amor íntimo de Dios, íntimamente infunden al alma y le dan a 
beber este torrente de amor, que, como decimos, es el Espíritu de su 
Esposo que se le infunde en esta unión; y por eso ella, con grande 
abundancia de amor, canta esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 26 
En la interior bodega de mi Amado bebí y, cuando salía por toda 
aqueste vega, ya cosa no sabía; y el ganado perdí que antes seguía. 
DECLARACIÓN 
2. Cuenta el alma en esta canción la soberana merced que Dios le 
hizo en recogerla en lo íntimo de su amor, que es la unión o 
transformación de amor en Dios, y dice dos efectos que de allí sacó, 
que son: olvido y enajenación de todas las cosas del mundo y 
mortificación de todos sus apetitos y gustos. 
En la interior bodega. 
3. Para decir algo de esta bodega y declarar lo que aquí quiere decir o 
dar a entender el alma, era menester que el Espíritu Santo tomase la 
mano y moviese la pluma. 
Esta bodega que aquí dice el alma es el último y más estrecho grado 
de amor en que el alma puede situarse en esta vida, que por eso la 
llama interior bodega, es a saber, la más interior; de donde se sigue 
que hay otras no tan interiores, que son los grados de amor por do se 
sube hasta este último. Y podemos decir que estos grados o bodegas 
de amor son siete, los cuales se vienen a tener todos cuando se 
tienen los siete dones del Espíritu Santo en perfección, en la manera 
que es capaz de recibirlos el alma. Y así, cuando el alma llega a tener 
en perfección el espíritu de temor, tiene ya en perfección el espíritu 
del amor, por cuanto aquel temor (que es el último de los siete 
dones) es filial, y el temor perfecto de hijo sale de amor perfecto de 
padre, y así, cuando la Escritura divina quiere llamar a uno perfecto 
en caridad, le llama temeroso de Dios. De donde profetizando Isaías 
(11, 3) la perfección de Cristo, dijo: Replebit eum spiritus timoris 
Domini, que quiere decir: Henchirle ha el espíritu del temor de Dios. 
También san Lucas (2, 25) al santo Simeón llamó timorato, diciendo: 
Erat vir iustus et timoratus. Y así de otros muchos. 
4. Es de saber que muchas almas llegan y entran en las primeras 
bodegas, cada una según la perfección de amor que tiene: mas a 
esta última y más interior pocas llegan en esta vida, porque en ella es 
ya hecha la unión perfecta con Dios, que llaman matrimonio 
espiritual, del cual habla ya el alma en este lugar. Y lo que Dios 
comunica al alma en esta estrecha junta, totalmente es indecible y no 
se puede decir nada, así como del mismo Dios no se puede decir algo 
que sea como él; porque el mismo Dios es el que se le comunica con 
admirable gloria de transformación de ella en él, estando ambos en 
uno: como si dijéramos ahora la vidriera con el rayo del sol, o el 
carbón con el fuego, o la luz de las estrellas con la del sol; no empero 
tan esencial y acabadamente como en la otra vida. Y así, para dar a 
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entender el alma lo que en aquella bodega de unión recibe de Dios, 
no dice otra cosa, ni entiendo la podrá decir más propia para decir 
algo de ello, que decir el verso siguiente: 
De mi Amado bebí. 
5. Porque así como la bebida se difunde y derrama por todos los 
miembros y venas del cuerpo, así se difunde esta comunicación de 
Dios sustancialmente en toda el alma, o, por mejor decir, el alma se 
transforma en Dios, según la cual transformación bebe el alma de su 
Dios según la sustancia de ella y según sus potencias espirituales. 
Porque según el entendimiento, bebe sabiduría y ciencia; y según la 
voluntad, bebe amor suavísimo; y según la memoria bebe recreación 
y deleite en recordación y sentimiento de gloria. 
Cuanto a lo primero, que el alma reciba y beba deleite 
sustancialmente, dícelo ella en los Cantares (5, 6) en esta manera: 
Anima mea liquefacta est, ut sponsus locutus est, esto es: Mi alma se 
regaló luego que el Esposo habló. El hablar del Esposo es aquí 
comunicarse él al alma. 
6. Y que el entendimiento beba sabiduría, en el mismo libro (8, 2) lo 
dice la Esposa, adonde, deseando ella llegar a este beso de unión y 
pidiéndolo al Esposo, dijo: Allí me enseñarás, es a saber, sabiduría y 
ciencia en amor; y yo te daré a ti una bebida de vino adobado, 
conviene a saber, mi amor adobado con el tuyo, esto es, 
transformado en el tuyo. 
7. Cuanto a lo tercero, que es que la voluntad beba allí amor, dícelo 
también la Esposa en el dicho libro de los Cantares (2, 4), diciendo: 
Metióme dentro de la bodega secreta y ordenó en mi caridad, que es 
tanto como decir: Diome a beber amor metida dentro en su amor, o 
más claramente, hablando con propiedad: ordenó en mí su caridad, 
acomodando y apropiando a mí su misma caridad; lo cual es beber el 
alma de su Amado su mismo amor, infundiéndoselo su Amado. 
8. Donde es de saber, acerca de lo que algunos dicen que no puede 
amar la voluntad sino lo que primero entiende el entendimiento, hase 
de entender naturalmente, porque por vía natural es imposible amar 
si no se entiende primero lo que se ama; mas por vía sobrenatural 
bien puede Dios infundir amor y aumentarle sin infundir ni aumentar 
distinta inteligencia, como en la autoridad dicha se da a entender. Y 
esto experimentado está de muchos espirituales, los cuales muchas 
veces se ven arder en amor de Dios sin tener más distinta 
inteligencia que antes: porque pueden entender poco y amar mucho, 
y pueden entender mucho y amar poco. Antes, ordinariamente 
aquellos espirituales que no tienen muy aventajado entendimiento 
acerca de Dios, suelen aventajarse en la voluntad, y bástales la fe 
infusa por ciencia de entendimiento, mediante la cual les infunde Dios 
caridad y se la aumenta, y el acto de ella, que es amar más, aunque 
no se le aumente la noticia, como hemos dicho. Y así, puede la 
voluntad beber amor sin que el entendimiento beba de nuevo 
inteligencia; aunque en el caso que vamos hablando, en que dice el 
alma que bebió de su Amado, por cuanto es unión en la interior 
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bodega, la cual es según todas las tres potencias del alma, como 
habemos dicho, todas ellas beben juntamente. 
9. Y cuanto a lo cuarto, que según la memoria beba allí el alma de su 
Amado, está claro que está ilustrada con la luz del entendimiento en 
recordación de los bienes que está poseyendo y gozando en la unión 
de su Amado. 
10. Esta divina bebida tanto endiosa y levanta al alma y la embebe 
en Dios, que 
cuando salía, 
11. es a saber, que acabada esta merced de pasar; porque, aunque 
está el alma siempre en este alto estado de matrimonio después que 
Dios le ha puesto en él, no empero siempre en actual unión según las 
dichas potencias, aunque según la sustancia del alma sí; pero en esta 
unión sustancial del alma muy frecuentemente se unen también las 
potencias y beben en esta bodega: el entendimiento entendiendo, la 
voluntad amando, etc. Pues cuando ahora dice el alma: cuando salía, 
no se entiende que de la unión esencial o sustancial que tiene el alma 
ya, que es el estado dicho, sino de la unión de las potencias, la cual 
no es continua en esta vida ni lo puede ser. 
12. Pues de ésta cuando salía 
por toda aquesta vega, 
es a saber, por toda aquesta anchura del mundo, 
ya cosa no sabía. 
13. La razón es porque aquella bebida de altísima sabiduría de Dios 
que allí bebió le hace olvidar todas las cosas del mundo, y le parece 
al alma que lo que antes sabía (y aun lo que sabe todo el mundo) en 
comparación de aquel saber, es pura ignorancia. 
Y para entender mejor esto, es de saber que la causa más formal de 
este no saber del alma cosa del mundo, cuando está en este puesto, 
es el quedar ella informada de la ciencia sobrenatural, delante de la 
cual todo el saber natural y político del mundo antes es no saber que 
saber. De donde, puesta el alma en este altísimo saber, conoce por él 
que todo esotro saber que no sabe a aquello, no es saber, sino no 
saber, y que no hay que saber en ello. Y declara la verdad del dicho 
del Apóstol (1 Cor. 3, 19), es a saber: que lo que es más sabiduría 
delante de los hombres es estulticia delante de Dios. Y por eso, dice 
el alma que ya no sabía cosa después que bebió de aquella sabiduría 
divina, y no se puede conocer esta verdad; cómo es pura ignorancia 
la sabiduría de los hombres y de todo el mundo y cuán digno de no 
ser sabido, menos que con esta merced de estar Dios en el alma 
comunicándole su sabiduría y confortándola con esta bebida de amor 
para que lo vea claro, según da a entender Salomón (Pv. 30, 1-2), 
diciendo: Esta es la visión que vio y habló el varón con quien está 
Dios. Y, confortado por la morada que Dios hace en él, dijo: 
Insipientísimo soy sobre todos los varones, y sabiduría de hombres 
no está conmigo. 
Lo cual es porque, estando en aquel exceso de sabiduría alta de Dios, 
esle ignorancia la baja de los hombres; porque las mismas ciencias 



 514

naturales y las mismas obras que Dios hace, delante de lo que es 
saber a Dios, es como no saber, porque donde no se sabe a Dios, no 
se sabe nada. De donde: Lo alto de Dios es insipiencia y locura para 
los hombres, como también dice san Pablo (1 Cor. 2, 14). Por lo cual 
los sabios de Dios y los sabios del mundo, los unos son insipientes 
para los otros, porque ni los unos pueden percibir la sabiduría de Dios 
y ciencia, ni los otros la del mundo; por cuanto la del mundo, como 
habemos dicho, es no saber acerca de la de Dios, y la de Dios acerca 
de la del mundo. 
14. Pero, demás de esto, aquel endiosamiento y levantamiento de 
mente en Dios, en que queda el alma como robada y embebida en 
amor, toda hecha en Dios, no la deja advertir a cosa alguna del 
mundo; porque no sólo de todas las cosas, mas aun de sí queda 
enajenada y aniquilada, como resumida y resuelta en amor, que 
consiste en pasar de sí al Amado. Y así, la Esposa en los Cantares (6, 
11), después que había tratado de esta transformación de amor suya 
en el Amado, da a entender este no saber con que quedó, por esta 
palabra: Nescivi, que quiere decir: No supe. 
Está el alma en este puesto en cierta manera como Adán en la 
inocencia, que no sabía qué cosa era mal; porque está tan inocente, 
que no entiende el mal ni cosa juzga a mal; y oirá cosas muy malas y 
las verá con sus ojos, y no podrá entender que lo son, porque no 
tiene en sí hábito de mal por donde lo juzgar; habiéndole Dios raído 
los hábitos imperfectos y la ignorancia, en que cae el mal de pecado, 
con el hábito perfecto de la verdadera sabiduría. Y así, también 
acerca de esto ya cosa no sabía. 
15. Esta tal alma poco se entremeterá en las cosas ajenas, porque 
aun de las suyas no se acuerda. Porque esta propiedad tiene el 
espíritu de Dios en el alma donde mora, que luego la inclina a ignorar 
y no querer saber las cosas ajenas, aquéllas mayormente que no son 
para su aprovechamiento, porque el espíritu de Dios es recogido y 
convertido a la misma alma antes para sacarla de las cosas extrañas 
que para ponerla en ellas, y así se queda el alma en un no saber cosa 
en la manera que solía. 
16. Y no se ha de entender que, aunque el alma queda en este no 
saber, pierde allí los hábitos de las ciencias adquisitos que tenía, que 
antes se le perfeccionan con el más perfecto hábito, que es el de la 
ciencia sobrenatural que se le ha infundido; aunque ya estos hábitos 
no reinan en el alma de manera que tenga necesidad de saber por 
ellos, aunque no impide que algunas veces sea. Porque en esta unión 
de sabiduría divina se juntan estos hábitos con la sabiduría superior 
de las otras ciencias, así como, juntándose una luz pequeña con otra 
grande, la grande es la que priva y luce, y la pequeña no se pierde, 
antes se perfecciona, aunque no es la que principalmente luce. Así 
entiendo que será en el cielo, que no se corromperán los hábitos que 
los justos llevaren de ciencia adquisita, y que no les harán a los 
justos mucho al caso, sabiendo ellos más que eso en la sabiduría 
divina. 
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17. Pero las noticias y formas particulares de las cosas y actos 
imaginarios, y cualquiera otra aprehensión que tenga forma y figura, 
todo lo pierde e ignora en aquel absorbimiento de amor. Y esto, por 
dos causas: la primera, porque, como actualmente queda absorta y 
embebida el alma en aquella bebida de amor, no puede estar en otra 
cosa actualmente y no advertir a ella; la segunda y principal, porque 
aquella transformación en Dios de tal manera la conforma con la 
sencillez y pureza de Dios (en la cual no cae forma ni figura 
imaginaria) que la deja limpia y pura y vacía de todas formas y 
figuras que antes tenía, purgada e ilustrada con sencilla 
contemplación, así como hace el sol en la vidriera, que, infundiéndose 
en ella, la hace clara y se pierden de vista todas las máculas y motas 
que antes en ella parecían; pero, vuelto a quitar el sol, luego vuelven 
a parecer en ella las nieblas y máculas de antes. 
Mas el alma, como le queda y dura algún tanto el efecto de aquel 
acto de amor, dura también el no saber, de manera que no pueda 
advertir en particular a cosa ninguna hasta que pase el efecto de 
aquel acto de amor, el cual, como la inflamó y mudó en amor, 
aniquilóla y deshízola en todo lo que no era amor, según se entiende 
por aquello que dijimos arriba de David (Sal. 72, 21-22), es a saber: 
Porque fue inflamado mi corazón, también mis renes se mudaron 
juntamente, y yo fui resuelto en nada, y no supe. Porque mudarse las 
renes por causa de esta inflamación del corazón, es mudarse el alma 
según todos sus apetitos y operaciones en Dios en una nueva manera 
de vida, deshecha ya y aniquilada de todo lo viejo que antes usaba. 
Por lo cual dice el profeta que fue resuelto en nada y que no supo, 
que son los dos efectos que decíamos que causaba la bebida de esta 
bodega de Dios; porque no sólo se aniquila todo su saber primero, 
pareciéndole todo nada, mas también toda su vida vieja e 
imperfecciones se aniquilan, y se renueva en nuevo hombre (Cl. 3, 
10), que es este segundo efecto que decimos, contenido en este 
verso: 
Y el ganado perdí que antes seguía. 
18. Es de saber que hasta que el alma llegue a este estado de 
perfección de que vamos hablando, aunque más espiritual sea, 
siempre le queda algún ganadillo de apetitos y gustillos y otras 
imperfecciones suyas, ahora naturales, ahora espirituales, tras de 
que se anda, procurando apacentarlos en seguirlos y cumplirlos. 
Porque, acerca del entendimiento, suelen quedarles algunas 
imperfecciones de apetitos de saber cosas. 
Acerca de la voluntad, se dejan llevar de algunos gustillos y apetitos 
propios: ahora en lo temporal, como poseer algunas cosillas y asirse 
más a unas que a otras, y algunas presunciones, estimaciones y 
puntillos en que miran, y otras cosillas que todavía huelen y saben a 
mundo; ahora acerca de lo natural, como en comida, bebida, gustar 
de esto más que de aquello, y escoger y querer lo mejor; ahora 
también acerca de lo espiritual, como querer gustos de Dios y otras 
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impertinencias que nunca se acabarían de decir, que suelen tener los 
espirituales aún no perfectos. 
Y acerca de la memoria, muchas variedades y cuidados y 
advertencias impertinentes, que los llevan al alma tras de sí. 
19. Tienen también, acerca de las cuatro pasiones del alma, muchas 
esperanzas, gozos, dolores y temores inútiles tras de que se va el 
alma. Y de este ganado ya dicho, unos tienen más y otros menos, 
tras de que se andan todavía, siguiéndolo, hasta que, entrándose a 
beber en esta interior bodega, lo pierden todo, quedando, como 
habemos dicho, hechos todos en amor; en la cual más fácilmente se 
consumen estos ganados de imperfecciones del alma que el orín y 
moho de los metales en el fuego. Y así, se siente ya libre el alma de 
todas niñerías de gustillos e impertinencias tras de que se andaba, de 
manera que pueda bien decir: El ganado perdí que antes seguía. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Comunícase Dios en esta interior unión al alma con tantas veras de 
amor, que no hay afición de madre que con tanta ternura acaricie a 
su hijo, ni amor de hermano ni amistad de amigo que se le compare. 
Porque aún llega a tanto la ternura y verdad de amor con que el 
inmenso Padre regala y engrandece a esta humilde y amorosa alma, 
-¡oh cosa maravillosa y digna de todo pavor y admiración!-, que se 
sujeta a ella verdaderamente para la engrandecer, como si él fuese 
su siervo y ella fuese su señor. Y está tan solícito en la regalar, como 
si él fuese su esclavo y ella fuese su Dios: ¡tan profunda es la 
humildad y dulzura de Dios! Porque él en esta comunicación de amor 
en alguna manera ejercita aquel servicio que dice él en el Evangelio 
(Lc. 12, 37) que hará a sus escogidos en el cielo, es a saber, que, 
ciñéndose, pasando de uno en otro, le servirá. Y así, aquí está 
empleado en regalar y acariciar al alma como la madre en servir y 
regalar a su niño, criándole a sus mismos pechos. En lo cual conoce 
el alma la verdad del dicho de Isaías (66, 12), que dice: A los pechos 
de Dios seréis llevados y sobre sus rodillas seréis regalados. 
2. ¿Qué sentirá, pues, el alma aquí, entre tan soberanas mercedes? 
¡Cómo se derretirá en amor! ¡Cómo agradecerá ella, viendo estos 
pechos de Dios abiertos para sí con tan soberano y largo amor! 
Sintiéndose puesta entre tantos deleites, entrégase toda a sí misma a 
él, y dale también sus pechos de su voluntad y amor, y sintiéndolo y 
pasando en su alma al modo que la Esposa lo sentía en los Cantares 
(7, 10-12), hablando con su Esposo, en esta manera: Yo para mi 
Amado, y la conversión de él para mí. Ven, Amado mío; salgámonos 
al campo, moremos juntos en las granjas; levantémonos por la 
mañanica a las viñas y veamos si ha florecido la viña y si las flores 
paren frutos, si florecieron las granadas. Allí te daré mis pechos, esto 
es, los deleites y fuerza de mi voluntad emplearé en servicio de tu 
amor. Y por pasar así estas dos entregas del alma y Dios en esta 
unión, las refiere ella en la siguiente canción, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CANCIÓN 27 
Allí me dio su pecho, allí me enseñó ciencia muy sabrosa; y yo le di 
de hecho a mí, sin dejar cosa: allí le prometí de ser su Esposa. 
DECLARACIÓN 
3. En esta canción cuenta la Esposa la entrega que hubo de ambas 
partes en este espiritual desposorio, conviene a saber, de ella y de 
Dios, diciendo que en aquella interior bodega de amor se juntaron en 
comunicación él a ella, dándole el pecho ya libremente de su amor, 
en que la enseñó sabiduría y secretos; y ella a él, entregándosele ya 
toda de hecho, sin ya reservar nada para sí ni para otro, afirmándose 
ya por suya para siempre. Síguese el verso: 
Allí me dio su pecho. 
4. Dar el pecho uno a otro es darle su amor y amistad y descubrirle 
sus secretos como a amigo. Y así, decir el alma que le dio allí su 
pecho, es decir que allí le comunicó su amor y sus secretos, lo cual 
hace Dios con el alma en este estado, y, más adelante, lo que 
también dice en este verso siguiente: 
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa. 
5. La ciencia sabrosa que dice aquí que la enseñó, es la teología 
mística, que es ciencia secreta de Dios, que llaman los espirituales 
contemplación, la cual es muy sabrosa, porque es ciencia por amor, 
el cual es el maestro de ella y el que todo lo hace sabroso. Y, por 
cuanto Dios le comunica esta ciencia e inteligencia en el amor con 
que se comunica al alma, esle sabrosa para el entendimiento, pues es 
ciencia que pertenece a él; y esle también sabrosa a la voluntad, 
pues es en amor, el cual pertenece a la voluntad. Y dice luego: 
Y yo le di de hecho a mí, sin dejar cosa. 
6. En aquella bebida de Dios suave, en que, como habemos dicho, se 
embebe el alma en Dios, muy voluntariamente y con grande suavidad 
se entrega el alma a Dios toda, queriendo ser toda suya y no tener 
cosa en sí ajena de él para siempre, causando Dios en ella en la dicha 
unión, la pureza y perfección que para esto es menester; que, por 
cuanto él la transforma en sí, hácela toda suya y evacua en ella todo 
lo que tenía ajeno de Dios. De aquí es que, no solamente según la 
voluntad sino también según la obra, quede ella de hecho sin dejar 
cosa, toda dada a Dios, así como Dios se ha dado libremente a ella; 
de manera que quedan pagadas aquellas dos voluntades, entregadas 
y satisfechas entre sí, de manera que en nada haya de faltar ya la 
una a la otra, con fe y firmeza de desposorio, que, por eso, añade 
ella, diciendo: 
Allí le prometí de ser su Esposa. 
7. Porque, así como la desposada no pone en otro su amor ni su 
cuidado ni su obra fuera de su Esposo, así el alma en este estado no 
tiene ya ni afectos de voluntad, ni inteligencias de entendimiento, ni 
cuidado ni obra alguna que todo no sea inclinado a Dios, junto con 
sus apetitos, porque está como divina, endiosada; de manera que 
aun hasta los primeros movimientos no tiene contra lo que es la 
voluntad de Dios, en todo lo que ella puede entender. Porque, así 
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como un alma imperfecta tiene muy ordinariamente a lo menos 
primeros movimientos inclinados a mal, según el entendimiento y 
según la voluntad y memoria, y apetitos e imperfecciones también, 
así el alma de este estado según el entendimiento y voluntad y 
memoria, y apetitos, en los primeros movimientos de ordinario se 
mueve e inclina a Dios por la grande ayuda y firmeza que tiene ya en 
Dios y perfecta conversión al bien. Todo lo cual dio bien a entender 
David (Sal. 61, 2-3) cuando dijo, hablando de su alma, en este 
estado: ¿Por ventura no estará mi alma sujeta a Dios? Sí; porque de 
él tengo yo mi salud, y porque él es mi Dios y mi Salvador, recibidor 
mío, no tendré más movimiento. En lo que dice recibidor mío, da a 
entender que por estar su alma recibida en Dios y unida cual aquí 
decimos, no había de tener ya más movimiento contra Dios. 
8. De lo dicho queda entendido claro que el alma que ha llegado a 
este estado de desposorio espiritual no sabe otra cosa sino amar y 
andar siempre en deleites de amor con el Esposo; porque, como en 
esto ha llegado a la perfección, cuya forma y ser, como dice san 
Pablo (Cl. 3, 14), es el amor, pues cuanto un alma más ama, tanto es 
más perfecta en aquello que ama, de aquí es que esta alma, que ya 
está perfecta, todo es amor, si así se puede decir, y todas sus 
acciones son amor, y todas sus potencias y caudal de su alma emplea 
en amar, dando todas sus cosas, como el sabio mercader (Mt. 13, 
46), por este tesoro de amor que halló escondido en Dios, el cual es 
de tanto precio delante de él, que, como el alma ve que su Amado 
nada precia ni de nada se sirve fuera del amor, de aquí es que, 
deseando ella servirle perfectamente, todo lo emplea en amor puro 
de Dios. 
Y no sólo porque él lo quiere así, sino porque también el amor en que 
está unida, en todas las cosas y por todas ellas la mueve en amor de 
Dios. Porque, así como la abeja saca de todas las yerbas la miel que 
allí hay y no se sirve de ellas más que para esto, así también de 
todas las cosas que pasan por el alma, con grande facilidad saca ella 
la dulzura de amor que hay. Que amar a Dios en ellas, ahora sea 
sabroso, ahora desabrido, estando ella informada y amparada con el 
amor, como lo está, ni lo siente, ni lo gusta, ni lo sabe; porque, como 
habemos dicho, el alma no sabe sino amor, y su gusto en todas las 
cosas y tratos siempre, como habemos dicho, es deleite de amor de 
Dios. Y para denotar esto, dice ella la siguiente canción. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Pero porque dijimos que Dios no se sirve de otra cosa sino de 
amor, antes que la declaremos será bueno decir aquí la razón: y es 
porque todas nuestras obras y todos nuestros trabajos, aunque sea lo 
más que puede ser, no son nada delante de Dios; porque en ellas no 
le podemos dar nada ni cumplir su deseo, el cual sólo es de 
engrandecer al alma. Para sí nada de esto desea, pues no lo ha 
menester, y así, si de algo se sirve, es de que el alma se 
engrandezca; y como no hay otra cosa en que más la pueda 
engrandecer que igualándola consigo, por eso solamente se sirve de 
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que le ame; porque la propiedad del amor es igualar al que ama con 
la cosa amada. De donde, porque el alma aquí tiene perfecto amor, 
por eso se llama Esposa del Hijo de Dios, lo cual significa igualdad 
con él, en la cual igualdad de amistad todas las cosas de los dos son 
comunes a entrambos, como el mismo Esposo lo dijo a sus discípulos 
(Jn. 15, 15), diciendo: Ya os he dicho mis amigos, porque todo lo que 
oí de mi Padre os lo he manifestado. Dice, pues, la canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 28 
Mi alma se ha empleado, y todo mi caudal, en su servicio; ya no 
guardo ganado, ni ya tengo otro oficio, que ya sólo en amar es mi 
ejercicio. 
DECLARACIÓN 
2. Por cuanto en la canción pasada ha dicho el alma, o por mejor 
decir, la Esposa, que se dio toda al Esposo sin dejar nada para sí, 
dice ahora en esta el modo y manera que tiene en cumplirlo, diciendo 
que ya está su alma y cuerpo y potencias y toda su habilidad 
empleada, ya no en las cosas, sino en las que son del servicio de su 
Esposo; y que por eso ya no anda buscando su propia ganancia, ni se 
anda tras sus gustos, ni tampoco se ocupa en otras cosas y tratos 
extraños y ajenos de Dios; y que aun con el mismo Dios ya no tiene 
otro estilo ni manera de trato sino ejercicio de amor, por cuanto ha 
ya trocado y mudado todo su primer trato en amor, según ahora se 
dirá. 
Mi alma se ha empleado. 
3. En decir que el alma suya se ha empleado, da a entender la 
entrega que hizo al Amado de sí en aquella unión de amor, donde 
quedó ya su alma con todas sus potencias, entendimiento, voluntad y 
memoria, dedicada y mancipada al servicio de él, empleado el 
entendimiento en entender las cosas que son más de su servicio para 
hacerlas, y su voluntad en amar todo lo que a Dios agrada y en todas 
las cosas aficionar la voluntad a Dios, y la memoria en el cuidado de 
lo que es de su servicio y lo que más le ha de agradar. Y dice más: 
Y todo mi caudal en su servicio. 
4. Por todo su caudal entiende aquí todo lo que pertenece a la parte 
sensitiva del alma; en la cual parte sensitiva se incluye el cuerpo con 
todos sus sentidos y potencias, así interiores como exteriores, y toda 
la habilidad natural, conviene a saber: las cuatro pasiones, los 
apetitos naturales y el demás caudal del alma; todo lo cual dice que 
está ya empleado en servicio de su Amado, también como la parte 
racional y espiritual del alma que acabamos de decir en el verso 
pasado. Porque el cuerpo ya le trata según Dios, los sentidos 
interiores y exteriores rige y gobierna enderezando a él las 
operaciones de ellos y las cuatro pasiones del alma todas las tiene 
ceñidas también a Dios, porque no se goza sino de Dios, ni tiene 
esperanza en otra cosa que en Dios, ni teme sino sólo a Dios, ni se 
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duele sino según Dios; y también todos sus apetitos y cuidados van 
sólo a Dios. 
5. Y todo este caudal de tal manera está ya empleado y enderezado a 
Dios que (aun sin advertencia del alma) todas las partes que 
habemos dicho de este caudal, en los primeros movimientos se 
inclinan a obrar en Dios y por Dios; porque el entendimiento, la 
voluntad y memoria se van luego a Dios, y los afectos, los sentidos, 
los deseos y apetitos, la esperanza, el gozo y luego todo el caudal de 
prima instancia se inclina a Dios, aunque, como digo, no advierta el 
alma que obra por Dios. De donde esta tal alma muy frecuentemente 
obra por Dios, y entiende en él y en sus cosas sin pensar ni acordarse 
que lo hace por él, porque el uso y hábito que en la tal manera de 
proceder tiene ya le hace carecer de la advertencia y cuidado y aun 
de los actos fervorosos que a los principios del obrar solía tener. Y 
porque ya está todo este caudal empleado en Dios de la manera 
dicha, de necesidad ha de tener el alma también lo que dice en el 
verso siguiente, es a saber: 
Ya no guardo ganado. 
6. Que es tanto como decir: ya no me ando tras mis gustos y 
apetitos, porque, habiéndolos puesto en Dios y dado a él, ya no los 
apacienta ni guarda para sí el alma. Y no sólo dice que ya no guarda 
este ganado, pero dice más: 
Ni ya tengo otro oficio. 
7. Muchos oficios suele tener el alma no provechosos antes que 
llegue a hacer esta donación y entrega de sí y de su caudal al Amado, 
con los cuales procuraba servir a su propio apetito y al ajeno; porque 
todos cuantos hábitos de imperfecciones tenía, tantos oficios 
podemos decir que tenía; los cuales hábitos pueden ser como 
propiedad y oficio que tiene de hablar cosas inútiles, y pensarlas y 
obrarlas también, no usando de esto conforme a la perfección del 
alma; suele tener otros apetitos con que sirve al apetito ajeno, así 
como ostentaciones, cumplimientos, adulaciones, respetos, procurar 
parecer bien y dar gusto con sus cosas a las gentes, y otras cosas 
muchas inútiles con que procura agradar a la gente empleando en 
ella el cuidado y el apetito y la obra, y finalmente el caudal del alma. 
Todos estos oficios dice que ya no los tiene, porque ya todas sus 
palabras y sus pensamientos y obras son de Dios y enderezadas a 
Dios, no llevando ellas las imperfecciones que solían. Y así, es como 
si dijera: ya no ando a dar gusto a mi apetito ni al ajeno, ni me ocupo 
ni entretengo en otros pasatiempos inútiles ni en cosas del mundo, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
8. Como si dijera: que ya todos estos oficios están puestos en 
ejercicio de amor de Dios, es a saber: que toda la habilidad de mi 
alma y cuerpo, memoria, entendimiento y voluntad, sentidos 
interiores y exteriores y apetitos de la parte sensitiva y espiritual, 
todo se mueve por amor y en el amor, haciendo todo lo que hago con 
amor y padeciendo todo lo que padezco con sabor de amor. Esto 
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quiso dar a entender David (Sal. 58, 10) cuando dijo: Mi fortaleza 
guardaré para ti. 
9. Aquí es de notar que, cuando el alma llega a este estado, todo el 
ejercicio de la parte espiritual y de la parte sensitiva, ahora sea en 
hacer, ahora en padecer, de cualquier manera que sea, siempre la 
causa más amor y regalo en Dios, como habemos dicho; y hasta el 
mismo ejercicio de oración y trato con Dios que antes solía tener en 
otras consideraciones y modos, ya todo es ejercicio de amor. De 
manera que, ahora sea su trato cerca de lo temporal, ahora sea su 
ejercicio cerca de lo espiritual, siempre puede decir esta tal alma: 
Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 
10. ¡Dichosa vida, y dichoso estado, y dichosa el alma que a él llega!, 
donde todo le es ya sustancia de amor y regalo y deleite de 
desposorio, en que de veras puede la Esposa decir al divino Esposo 
aquellas palabras que de puro amor le dice en los Cantares (7, 13), 
diciendo: Todas las manzanas nuevas y viejas guardé pare ti, que es 
como si dijera: Amado mío, todo lo áspero y trabajoso quiero por ti y 
todo lo suave y sabroso para ti. 
Pero el acomodado sentido de este verso es decir que el alma en este 
estado de desposorio espiritual ordinariamente anda en unión de 
amor de Dios, que es común y ordinaria asistencia de voluntad 
amorosa en Dios. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Verdaderamente esta alma está perdida en todas las cosas, y sólo 
está ganada en amor, no empleando ya el espíritu en otra cosa. Por 
lo cual, aun a lo que es vida activa y otros ejercicios exteriores 
desfallece, por cumplir de veras con la una cosa sola que dijo el 
Esposo era necesaria (Lc. 10, 42), y es: la asistencia y continuo 
ejercicio de amor en Dios. Lo cual él precia y estima en tanto, que, 
así como reprendió a Marta (Lc. 10, 41) porque quería apartar a 
María de sus pies por ocuparla en otras cosas activas en servicio del 
Señor (entendiendo que ella se lo hacía todo y que María no hacía 
nada, pues se estaba holgando con el Señor, siendo ello muy al 
revés, pues no hay obra mejor ni más necesaria que el amor), así 
también en los Cantares (3, 5) defiende a la Esposa, conjurando a 
todas las criaturas del mundo, las cuales se entienden allí por las 
hijas de Jerusalén, que no impidan a la Esposa el sueño espiritual de 
amor, ni la hagan velar, ni abrir los ojos a otra cosa hasta que ella 
quiera. 
2. Donde es de notar que, en tanto que el alma no llega a este estado 
de unión de amor, le conviene ejercitar el amor así en la vida activa 
como en la contemplativa. Pero, cuando ya llegase a él, no le es 
conveniente ocuparse en otras obras y ejercicios exteriores que le 
puedan impedir un punto de aquella asistencia de amor en Dios, 
aunque sean de gran servicio de Dios, porque es más precioso 
delante de Dios y del alma un poquito de este puro amor y más 
provecho hace a la Iglesia. aunque parece que no hace nada, que 
todas esas otras obras juntas. Que, por eso, María Magdalena, 



 522

aunque con su predicación hacía gran provecho y le hiciera muy 
grande después, por el grande deseo que tenía de agradar a su 
Esposo y aprovechar a la Iglesia, se escondió en el desierto treinta 
años para entregarse de veras a este amor, pareciéndole que en 
todas maneras ganaría mucho más de esta manera, por lo mucho 
que aprovecha e importa a la Iglesia un poquito de este amor. 
3. De donde, cuando alguna alma tuviese algo de este grado de 
solitario amor, grande agravio se le hacía a ella y a la Iglesia si, 
aunque fuese por poco espacio, la quisiesen ocupar en cosas 
exteriores o activas, aunque fuesen de mucho caudal. Porque, pues 
Dios conjura que no la recuerden de este amor, ¿quién se atreverá y 
quedará sin reprensión? Al fin, para este fin de amor fuimos criados. 
Adviertan, pues, aquí los que son muy activos, que piensan ceñir al 
mundo con sus predicaciones y obras exteriores, que mucho más 
provecho harían a la Iglesia y mucho más agradarían a Dios, dejado 
aparte el buen ejemplo que de sí darían, si gastasen siquiera la mitad 
de ese tiempo en estarse con Dios en oración, aunque no hubiesen 
llegado a tan alta como ésta. Cierto, entonces harían más y con 
menos trabajo con una obra que con mil, mereciéndolo su oración, y 
habiendo cobrado fuerzas espirituales en ella; porque de otra manera 
todo es martillar y hacer poco más que nada, y a veces nada, y aun a 
veces daño. Porque Dios os libre que se comience a envanecer la sal 
(Mt. 5, 13), que, aunque más parezca que hace algo por de fuera, en 
sustancia no será nada, cuando está cierto que las obras buenas no 
se pueden hacer sino en virtud de Dios. 
4. ¡Oh, cuánto se pudiera escribir aquí de esto!, mas no es de este 
lugar. Esto he dicho para dar a entender esta otra canción; porque en 
ella el alma responde por sí a todos aquellos que impugnan este 
santo ocio del alma y quieren que todo sea obrar, que luzca e hincha 
el ojo por de fuera, no entendiendo ellos la vena y raíz oculta de 
donde nace el agua y se hace todo fruto, Y así, dice la canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 29 
Pues ya si en el ejido de hoy más no fuere vista ni hallada, diréis que 
me he perdido; que, andando enamorada, me hice perdidiza, y fui 
ganada. 
DECLARACIÓN 
5. Responde el alma en esta canción a una tácita reprensión de parte 
de los del mundo, los cuales han de costumbre notar a los que de 
veras se dan a Dios, teniéndolos por demasiados en su extrañeza y 
retraimiento y en su manera de proceder, diciendo también que son 
inútiles para las cosas importantes y perdidos en lo que el mundo 
precia y estima. A la cual reprensión de muy buena manera satisface 
aquí el alma, haciendo rostro muy osada y atrevidamente a esto y a 
todo lo demás que el mundo la pueda imponer, porqué, habiendo ella 
llegado a lo vivo del amor de Dios, todo lo tiene en poco. Y no sólo 
eso, mas antes ella misma lo confiesa en esta canción, y se precia y 
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gloría de haber dado en tales cosas y perdídose al mundo y a sí 
misma por su Amado. Y así, lo que quiere decir en esa canción, 
hablando con los del mundo, es que si ya no la vieren en las cosas de 
sus primeros tratos y otros pasatiempos que solía tener en el mundo, 
que digan y crean que se ha perdido y ajenado de ellos, y que lo 
tiene por tan bien que ella misma se quiso perder, andando buscando 
a su Amado enamorada mucho de él. Y porque vean la ganancia de 
su pérdida y no lo tengan por insipiencia o engaño, dice que esta 
pérdida fue su ganancia, y por eso de industria se hizo perdidiza. 
Pues ya si en el ejido de hoy mas no fuere vista ni hallada. 
6. Ejido comúnmente se llama un lugar común donde la gente se 
suele juntar a tomar solaz y recreación, y donde también los pastores 
apacientan sus ganados. Y así, por el ejido entiende aquí el alma el 
mundo, donde los mundanos tienen sus pasatiempos y tratos y 
apacientan los ganados de sus apetitos. En lo cual dice el alma a los 
del mundo que si no fuere vista ni hallada (como solía antes que 
fuese toda de Dios) que la tengan por perdida en eso mismo, y que 
así lo digan; porque de eso se goza ella queriendo que lo digan, 
diciendo: 
Diréis que me he perdido. 
7. No se afrenta delante del mundo el que ama de las obras que hace 
por Dios, ni las esconde con vergüenza, aunque todo el mundo se las 
haya de condenar; porque el que tuviere vergüenza delante de los 
hombres de confesar al Hijo de Dios, dejando de hacer sus obras, el 
mismo Hijo de Dios, como él dice por san Lucas (9, 26), tendrá 
vergüenza de confesarle delante de su Padre. Y por tanto, el alma con 
ánimo de amor, antes se precia de que se vea para gloria de su 
Amado haber ella hecho una tal obra por él, que se haya perdido a 
todas las cosas del mundo, y por eso dice: Diréis que me he perdido. 
8. Esta tan perfecta osadía y determinación en las obras, pocos 
espirituales la alcanzan; porque, aunque algunos tratan y usan este 
trato, y aun se tienen algunos por los de muy allá, nunca se acaban 
de perder en algunos puntos, o de mundo o de naturaleza, para hacer 
las obras perfectas y desnudas por Cristo, no mirando a lo que dirán 
o qué parecerá. Y así, no podrán éstos decir: diréis que me he 
perdido, pues no están perdidos a sí mismos en el obrar. Todavía 
tienen vergüenza de confesar a Cristo por la obra delante de los 
hombres; teniendo respeto a cosas, no viven en Cristo de veras. 
Que, andando enamorada, 
9. conviene a saber: que, andando obrando las virtudes, enamorada 
de Dios, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 
10. Sabiendo el alma el dicho del Esposo en el Evangelio (Mt. 6, 24), 
conviene a saber, que ninguno puede servir a dos señores, sino que 
por fuerza ha de faltar al uno, dice ella aquí que, por no faltar a Dios, 
faltó a todo lo que no es Dios, que es a todas las demás cosas y a sí 
misma, perdiéndose a todo esto por su amor. El que anda de veras 
enamorado, luego se deja perder a todo lo demás por ganarse más 
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en aquello que ama. Y por eso el alma dice aquí que se hizo perdidiza 
ella misma, que es dejarse perder de industria. Y es en dos maneras, 
conviene a saber: a sí misma, no haciendo caso de sí en ninguna 
cosa sino del Amado, entregándose a él de gracia sin ningún interés, 
haciéndose perdidiza a sí misma, no queriendo ganarse en nada para 
sí; lo segundo, a todas las cosas, no haciendo caso de todas sus 
cosas sino de las que tocan al Amado, y eso es hacerse perdidiza, que 
es tener gana que la ganen. 
11. Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia 
ni premio, sino sólo perderlo todo y a sí mismo en su voluntad por 
Dios, y ésa tiene por su ganancia; y así lo es, según dice san Pablo 
(Fl. 1, 21) diciendo: Mori lucrum, esto es: Mi morir por Cristo es mi 
ganancia, espiritualmente a todas las cosas y a sí mismo. Y por eso 
dice el alma: fui ganada, porque el que a sí no se sabe perder, no se 
gana, antes se pierde, según dice Nuestro Señor en el Evangelio (Mt. 
16, 25), diciendo: El que quisiere ganar para sí su alma, ése la 
perderá: y el que la perdiere para consigo por mí, ése la ganará. 
Y si queremos entender el dicho verso más espiritualmente y más al 
propósito que aquí se trata, es de saber, que cuando un alma en el 
camino espiritual ha llegado a tanto que se ha perdido a todos los 
caminos y vías naturales de proceder en el trato con Dios, que ya no 
le busca por consideraciones ni formas ni sentimientos ni otros modos 
algunos de criaturas ni sentido, sino que pasó sobre todo eso y sobre 
todo modo suyo y manera, tratando y gozando a Dios en fe y amor, 
entonces se dice haberse de veras ganado a Dios, porque de veras se 
ha perdido a todo lo que no es Dios ya lo que es en sí. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Estando, pues, el alma ganada de esta manera, todo lo que obra 
es ganancia, porque toda la fuerza de sus potencias está convertida 
en trato espiritual con el Amado de muy sabroso amor interior, en el 
cual las comunicaciones interiores que pasan entre Dios y el alma son 
de tan delicado y subido deleite, que no hay lengua mortal que lo 
pueda decir ni entendimiento humano que lo pueda entender. Porque, 
así como la desposada en el día de su desposorio no entiende en otra 
cosa sino en lo que es fiesta y deleite de amor y en sacar todas sus 
joyas y gracias a luz para con ellas agradar y deleitar al esposo, y el 
esposo ni más ni menos todas sus riquezas y excelencias le muestra 
para hacerle a ella fiesta y solaz, así aquí en este espiritual 
desposorio, donde el alma siente de veras lo que la Esposa dice en 
los Cantares (6, 2), es a saber: Yo para mi Amado, y mi Amado para 
mí, las virtudes y gracias de la Esposa alma y las magnificencias y 
gracias del Esposo Hijo de Dios salen a la luz, y se ponen en plato 
para que se celebren las bodas de este desposorio. comunicándose 
los bienes y deleites del uno en el otro con vino de sabroso amor en 
el Espíritu Santo. Para muestra de lo cual, hablando con el Esposo, 
dice el alma esta canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CANCIÓN 30 
De flores y esmeraldas, en las frescas mañanas escogidas. haremos 
las guirnaldas en tu amor florecidas y en un cabello mío entretejidas. 
DECLARACIÓN 
2. En esta canción vuelve la Esposa a hablar con el Esposo en 
comunicación y recreación de amor y lo que en ella hace es tratar del 
solaz y deleite que el alma esposa y el Hijo de Dios tienen en la 
posesión de las riquezas de las virtudes y dones de entrambos y el 
ejercicio de ellas que hay del uno al otro gozándolas entre sí en 
comunicación de amor. Y por eso dice ella, hablando con él que harán 
guirnaldas ricas de dones y virtudes adquiridas y ganadas en tiempo 
agradable y conveniente, hermoseadas y graciosas en el amor que 
tiene él a ella y sustentadas y conservadas en el amor que ella tiene 
a él. Por eso llama a este gozar las virtudes hacer guirnaldas de ellas; 
porque todas juntas, como flores en guirnaldas, las gozan entrambos 
en el amor común que el uno tiene al otro. 
De flores y esmeraldas. 
3. Las flores son las virtudes del alma y las esmeraldas son los dones 
que tiene de Dios pues de estas flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas. 
4. es a saber, ganadas y adquiridas en las juventudes, que son las 
frescas mañanas de las edades. 
Y dice escogidas, porque las virtudes que se adquieren en este 
tiempo de juventud son escogidas y muy aceptas a Dios, por ser en 
tiempo de juventud cuando hay más contradicción de parte de los 
vicios para adquirirlas y de parte del natural más inclinación y 
prontitud para perderlas: y también porque, comenzándolas a coger 
desde este tiempo de juventud, se adquieren más perfectas y son 
más escogidas. 
Y llama a estas juventudes frescas mañanas, porque, así como es 
agradable la frescura de la mañana en la primavera más que las otras 
partes del día, así lo es la virtud de la juventud delante de Dios. 
Y aun puédense entender estas frescas mañanas por los actos de 
amor en que se adquieren las virtudes, los cuales son a Dios más 
agradables que las frescas mañanas a los hijos de los hombres. 
5. También se entiende aquí por las frescas mañanas las obras 
hechas en sequedad y dificultad del espíritu, las cuales son denotadas 
por el fresco de las mañanas del invierno, y estas obras hechas por 
Dios en sequedad de espíritu y dificultad son muy preciadas de Dios, 
porque en ellas grandemente se adquieren las virtudes y dones; y las 
que se adquieren de esta suerte y con trabajo por la mayor parte son 
más escogidas y esmeradas y más firmes que si se adquiriesen sólo 
con el sabor y regalo del espíritu; porque la virtud en la sequedad y 
dificultad y trabajo echa raíces, según Dios dijo a san Pablo (2 Cor. 
12, 9), diciendo: La virtud en la flaqueza se hace perfecta. Y por 
tanto, para encarecer la excelencia de las virtudes de que se han de 
hacer las guirnaldas para el Amado, bien está dicho en las frescas 
mañanas escogidas, porque de solas estas flores y esmeraldas de 
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virtudes y dones escogidos y perfectos, y no de las imperfectas, goza 
bien el Amado. Y por eso, dice aquí el alma Esposa que de ellas para 
él 
haremos las guirnaldas. 
6. Para cuya inteligencia es de saber que todas las virtudes y dones 
que el alma y Dios adquieren en ella son en ella como una guirnalda 
de varias flores con que está admirablemente hermoseada, así como 
de una vestidura de preciosa variedad. Y para mejor entenderlo, es 
de saber que así como las flores materiales se van cogiendo, las van 
en la guirnalda que de ellas hacen componiendo, de la misma manera 
así como las flores espirituales de virtudes y dones se van 
adquiriendo se van en el alma asentando. Y acabadas de adquirir, 
está ya la guirnalda de perfección en el alma acabada de hacer en 
que el alma y el Esposo se deleitan hermoseados con esta guirnalda y 
adornados, bien así como en estado de perfección. 
Estas son las guirnaldas que dice han de hacer que es ceñirse y 
cercarse de variedad de flores y esmeraldas de virtudes y dones 
perfectos para parecer dignamente con este hermoso y precioso 
adorno delante la cara del rey y merezca la iguale consigo poniéndola 
como reina a su lado, pues ella lo merece con la hermosura de su 
variedad. De donde, hablando David (Sal. 44, 10) con Cristo en este 
caso, dijo: Astitit regina a dextris tuis in vestitu deaurato circumdata 
varietate, que quiere decir. Estuvo la reina a tu diestra en vestidura 
de oro cercada de variedad, que es tanto como decir: estuvo a tu 
diestra vestida de perfecto amor y cercada de variedad de dones y 
virtudes perfectas. 
Y no dice haré yo las guirnaldas solamente ni haráslas tú tampoco a 
solas, sino harémoslas entrambos juntos: porque las virtudes no las 
puede obrar el alma ni alcanzarlas a solas sin ayuda de Dios ni 
tampoco las obra Dios a solas en el alma sin ella. Porque aunque es 
verdad que todo lo bueno y todo don perfecto sea de arriba 
descendido del Padre de las lumbres, como dice Santiago (1, 17), 
todavía eso mismo no se recibe sin la habilidad y ayuda del alma que 
lo recibe. De donde hablando la Esposa en los Cantares (1, 3) con el 
Esposo, dijo: Tráeme después de ti correremos. De manera que el 
movimiento para el bien de Dios ha de venir según aquí da a 
entender, solamente; mas el correr no dice que él solo, ni ella sola 
sino correremos entrambos que es el obrar Dios y el alma 
juntamente. 
7. Este versillo se entiende harto propiamente de la Iglesia y de 
Cristo en el cual la Iglesia, Esposa suya, habla con él diciendo: 
Haremos las guirnaldas entendiendo por guirnaldas todas las almas 
santas engendradas por Cristo en la Iglesia, que cada una de ellas es 
como una guirnalda arreada de flores de virtudes y dones, y todas 
ellas juntas son una guirnalda para la cabeza del Esposo Cristo. 
Y también se puede entender por las hermosas guirnaldas, que por 
otro nombre se llaman lauréolas, hechas también en Cristo y la 
Iglesia las cuales son de tres maneras: 
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La primera, de hermosas y blancas flores de todas las vírgenes, cada 
una con su lauréola de virginidad, y todas ellas juntas serán una 
lauréola para poner en la cabeza del Esposo Cristo. 
La segunda lauréola, de las resplandecientes flores de los santos 
doctores, cada uno con su lauréola de doctor, y todos juntos serán 
una lauréola para sobreponer en la de las vírgenes en la cabeza de 
Cristo. 
La tercera, de los encarnados claveles de los mártires, cada uno 
también con su lauréola de mártir, y todos ellos juntos serán una 
lauréola para remate de la lauréola del Esposo Cristo. 
Con las cuales tres guirnaldas estará Cristo Esposo tan hermoseado y 
tan gracioso de ver, que se dirá en el cielo aquello que dice la Esposa 
en los Cantares (3, 11): Salid, hijas de Sión, y mirad al rey Salomón 
con la corona con que le coronó su madre en el día de su desposorio 
y en el día de la alegría de su corazón. Haremos, pues, dice, estas 
guirnaldas 
en tu amor florecidas. 
8. La flor que tienen las obras y virtudes es la gracia y virtud que del 
amor de Dios tienen, sin el cual no solamente no estarían floridas, 
pero todas ellas serían secas y sin valor delante de Dios aunque 
humanamente fuesen perfectas. Pero porque él da su gracia y amor, 
son las obras floridas en su amor. 
Y en un cabello mío entretejidas. 
9. Este cabello suyo es su voluntad de ella y amor que tiene al 
Amado, el cual amor tiene y hace el oficio que el hilo en la guirnalda. 
Porque así como el hilo enlaza y ase las flores en la guirnalda, así el 
amor del alma enlaza y ase las virtudes en el alma y las sustenta en 
ella; porque, como dice san Pablo (Cl. 3, 14), es la caridad el vínculo 
y atadura de la perfección. De manera que en este amor del alma 
están las virtudes y dones sobrenaturales tan necesariamente asidos 
que si quebrase, faltando a Dios luego se desatarían todas las 
virtudes y faltarían del alma, así como quebrado el hilo en la 
guirnalda, se caerían las flores. De manera que no basta que Dios nos 
tenga amor para darnos virtudes, sino que también nosotros se le 
tengamos a él para recibirlas y conservarlas. 
Dice un cabello solo, y no muchos cabellos, para da a entender que 
ya su voluntad está sola en él desasida de todos los demás cabellos 
que son los extraños y ajenos amores. En lo cual encarece bien el 
valor y precio de estas guirnaldas de virtudes; porque cuando el amor 
está único y sólido en Dios (cual aquí ella dice) también las virtudes 
están perfectas y acabadas y floridas mucho en el amor de Dios 
porque entonces es el amor que él tiene al alma inestimable, según el 
alma también lo siente. 
10. Pero, si yo quisiese dar a entender la hermosura del 
entretejimiento que tienen estas flores de virtudes y esmeraldas 
entre sí o decir algo de la fortaleza y majestad que el orden y 
compostura de ellas ponen en el alma y el primor y gracia con que la 
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atavía esta vestidura de variedad, no hallaría palabras y términos con 
que darlo a entender. 
Del demonio dice Dios en el libro de Job (41, 6-7) que su cuerpo es 
como escudos de metal colado, guarnecido con escamas tan 
apretadas entre sí, que de tal manera se juntan una a otra, que no 
puede entrar el aire por ellas. Pues si el demonio tiene tanta fortaleza 
en sí, por estar vestido de malicias asidas y ordenadas unas con 
otras, las cuales son significadas por las escamas, que su cuerpo se 
dice ser como escudo de metal colado, siendo todas las malicias en sí 
flaqueza, ¿cuánta será la fortaleza de esta alma vestida toda de 
fuertes virtudes, tan asidas y entretejidas entre sí, que no puede 
caber entre ellas fealdad ninguna ni imperfección, añadiendo cada 
una con su fortaleza, (fortaleza) al alma; y con su hermosura, 
hermosura; y con su valor y precio haciéndola rica; y con su 
majestad, añadiéndola señorío y grandeza? ¡Cuán maravillosa, pues, 
será para la vista espiritual esta alma Esposa en la postura de estos 
dones a la diestra del rey su Esposo! ¡Hermosos son tus pasos en los 
calzados, hija del príncipe!, dice el Esposo de ella en los Cantares (7, 
1). Y dice hija del príncipe para denotar el principado que ella aquí 
tiene. Y cuando la llama hermosa en el calzado, ¿cuál será en el 
vestido? 
11. Y porque no sólo admira la hermosura que ella tiene con la 
vestidura de estas flores, sino que también espanta la fortaleza y 
poder que con la compostura y orden de ellas, junto con la 
interposición de las esmeraldas que de innumerables dones divinos 
tiene, dice también de ella el Esposo en los dichos Cantares (6, 3): 
Terrible eres, ordenada como las haces de los reales. Porque estas 
virtudes y dones de Dios, así como con su olor espiritual recrean, así 
también, cuando están unidas en el alma, con su sustancia dan 
fuerza. Que por eso, cuando la Esposa estaba flaca y enferma de 
amor en los Cantares, por no haber llegado a unir y entretejer estas 
flores y esmeraldas en el cabello de su amor, deseando ella 
fortalecerse con la dicha unión y junta de ellas, la pedía por estas 
palabras (2, 5), diciendo: Fortalecedme con flores, apretadme con 
manzanas, porque estoy desfallecida de amor, entendiendo por las 
flores las virtudes, y por las manzanas, los demás dones. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE              [San Juan de la 
Cruz CANTICO ESPIRITUALB Prologo] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DEL CÁNTICO ESPIRITUAL (segunda redacción = CB) 
--------------------------------------------------------------------------- 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Creo queda dado a entender cómo, por el entretejimiento de estas 
guirnaldas y asiento de ellas en el alma, quiere dar a entender esta 
alma Esposa la divina unión de amor que hay entre ella y Dios en 
este estado. Pues que el Esposo es las flores, pues es la flor del 
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campo y el lirio de los valles, como él dice (Ct. 2, 1); y el cabello del 
amor del alma es, como habemos dicho, el que ase y une con ella 
esta flor de las flores, pues, como dice el Apóstol (Cl. 3, 14), el amor 
es la atadura de la perfección, la cual es la unión con Dios y el alma 
el acerico donde se asientan estas guirnaldas, pues ella es el sujeto 
de esta gloria, no pareciendo el alma ya lo que antes era, sino la 
misma flor perfecta con perfección y hermosura de todas las flores; 
porque con tanta fuerza ase a los dos, es a saber, a Dios y al alma, 
este hilo del amor y los junta, que los transforma y hace uno por 
amor, de manera que, aunque en sustancia son diferentes, en gloria 
y parecer el alma parece Dios, y Dios el alma. 
2. Tal es la junta como ésta: es admirable sobre todo lo que se puede 
decir. Dase algo a entender de ella por aquello que dice la Escritura 
de Jonatás y David en el primer libro de los Reyes (18, 1), donde dice 
que era tan estrecho el amor que Jonatás tenía a David, que 
conglutinó el ánima de Jonatás con el ánima de David. De donde, si el 
amor de un hombre para con otro hombre fue tan fuerte que pudo 
conglutinar un alma con otra, ¿qué será la conglutinación que hará 
del alma con el Esposo Dios el amor que el alma tiene al mismo Dios, 
mayormente siendo Dios aquí el principal amante, que con la 
omnipotencia de su abisal amor absorbe al alma en sí con más 
eficacia y fuerza que un torrente de fuego a una gota de rocío de la 
mañana, que se suele volar resuelta en el aire? De donde el cabello 
que tal obra de juntura hace, sin duda conviene que sea muy fuerte y 
sutil, pues con tanta fuerza penetra las partes que ase. Y por eso, el 
alma declara en la siguiente canción las propiedades de este su 
hermoso cabello, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 31 
En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste, mirástele 
en mi cuello y en él preso quedaste, y en uno de mis ojos te llagaste. 
DECLARACIÓN 
3. Tres cosas quiere decir el alma en esta canción. 
La primera es dar a entender que aquel amor en que están asidas las 
virtudes no es otro sino sólo el amor fuerte, porque, a la verdad, tal 
ha de ser para conservarlas. 
La segunda, dice que Dios se prendó mucho de este su cabello de 
amor, viéndolo solo y fuerte. 
La tercera, dice que estrechamente se enamoró de ella Dios, viendo 
la pureza y entereza de su fe. Y dice así: 
En solo aquel cabello que en mi cuello volar consideraste. 
4. El cuello significa la fortaleza, en la cual dice que volaba el cabello 
del amor, en que están entretejidas las virtudes, que es amor en 
fortaleza. Porque no basta que sea solo para conservar las virtudes, 
sino que también sea fuerte, para que ningún vicio contrario le pueda 
por ningún lado de la guirnalda de la perfección quebrar. Porque por 
tal orden están asidas en este cabello del amor del alma las virtudes, 
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que, si en alguna quebrase, luego, como habemos dicho, faltaría en 
todas; porque las virtudes, así como donde está una están todas, así 
también donde una falta, faltan todas. 
Y dice que volaba en el cuello, porque en la fortaleza del alma vuela 
este amor a Dios con gran fortaleza y ligereza, sin detenerse en cosa 
alguna; y así como en el cuello el aire menea y hace volar el cabello, 
así también el aire del Espíritu Santo, mueve y altera al amor fuerte 
para que haga vuelos a Dios; porque sin este divino viento, que 
mueve las potencias a ejercicio de amor divino, no obran ni hacen sus 
efectos las virtudes, aunque las haya en el alma. 
Y en decir que el Amado consideró en el cuello volar este cabello, da 
a entender cuánto ama Dios al amor fuerte; porque considerar es 
mirar muy particularmente con atención y estimación de aquello que 
se mira, y el amor fuerte hace mucho a Dios volver los ojos a mirarle 
Y así, se sigue: 
Mirástele en mi cuello. 
5. Lo cual dice para dar a entender el alma que no sólo preció y 
estimó Dios este su amor viéndole solo, sino que también le amó 
viéndole fuerte; porque mirar Dios es amar Dios, así como el 
considerar Dios es, como habemos dicho, estimar lo que considera. Y 
vuelve a repetir en este verso el cuello, diciendo del cabello: Mirástele 
en mi cuello, porque, como está dicho, ésa es la causa por que le 
amó mucho, es a saber, verle en fortaleza. Y así, es como si dijera: 
amástele viéndole fuerte sin pusilanimidad ni temor, y solo sin otro 
amor, y volar con ligereza y fervor. 
6. Hasta aquí no había Dios mirado este cabello para prendarse de él, 
porque no le había visto solo y desasido de los demás cabellos de 
otros amores y apetitos, aficiones y gustos, y así no volaba solo en el 
cuello de la fortaleza; mas, después que por las mortificaciones y 
trabajos y tentaciones y penitencia se vino a desasir y hacer fuerte, 
de manera que ni por cualquiera fuerza ni ocasión quiebra, entonces 
ya le mira Dios y prenda y ase en él las flores de estas guirnaldas, 
pues tiene fortaleza para tenerlas asidas en el alma. 
7. Mas cuáles y cómo sean estas tentaciones y trabajos, y hasta 
dónde llegan al alma para poder venir a esta fortaleza de amor en 
que Dios se una con el alma, en la declaración de las cuatro 
canciones que comienzan ¡Oh llama de amor viva! está dicho algo de 
ello; por lo cual habiendo pasado esta alma, ha llegado a tal grado de 
amor de Dios que haya merecido la divina unión. Por lo cual dice 
luego: 
Y en él preso quedaste. 
8. ¡Oh cosa digna de toda acepción y gozo, quedar Dios preso en un 
cabello! La causa de esta prisión tan preciosa es el haber Dios 
querido pararse a mirar el vuelo del cabello, como dicen los versos 
antecedentes; porque, como habemos dicho, el mirar de Dios es 
amar; porque, si él por su gran misericordia no nos mirara y amara 
primero, como dice san Juan (1 Jn 4, 10), y se abajara, ninguna 
presa hiciera en él el vuelo del cabello de nuestro bajo amor, porque 
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no tenía él tan alto vuelo que llegase a prender a esta divina ave de 
las alturas; mas porque ella se bajó a mirarnos y a provocar el vuelo 
y levantarlo de nuestro amor, dándole valor y fuerza para ello, por 
eso él mismo se prendó en el vuelo del cabello, esto es, él mismo se 
pagó y se agradó, por lo cual se prendó. Y eso quiere decir: Mirástele 
en mi cuello, y en él preso quedaste. Porque cosa muy creíble es que 
el ave de bajo vuelo pueda prendar al águila real muy subida, si ella 
se viene a lo bajo queriendo ser presa. Y síguese: 
Y en uno de mis ojos te llagaste. 
9. Entiéndese aquí por el ojo la fe, y dice uno solo, y que en él se 
llagó, porque si la fe y fidelidad del alma para con Dios no fuese sola, 
sino que fuese mezclada con otro algún respeto o cumplimiento, no 
llegaría a efecto de llagar a Dios de amor, y así, sólo un ojo ha de ser 
en que se llaga, como también un solo cabello en que se prenda el 
Amado. Y es tan estrecho el amor con que el Esposo se prenda de la 
Esposa en esta fidelidad única que ve en ella, que si en el cabello del 
amor de ella se prendaba, en el ojo de su fe aprieta con tan estrecho 
nudo la prisión, que le hace llaga de amor por la gran ternura del 
afecto con que está aficionado a ella, lo cual es entrarla más en su 
amor. 
10. Esto mismo del cabello y del ojo dice el Esposo en los Cantares 
(c. 4, 9), hablando con la Esposa, diciendo: Llagaste mi corazón, 
hermana mía, llagaste mi corazón en uno de tus ojos y en un cabello 
de tu cuello. En lo cual dos veces repite haberte llagado el corazón, 
es a saber: en el ojo y en el cabello. Y por eso el alma hace relación 
en la canción del cabello y del ojo, porque en ello denota la unión que 
tiene con Dios, según el entendimiento y según la voluntad; porque la 
fe, significada por el ojo, se sujeta en el entendimiento por fe y en la 
voluntad por amor. 
De la cual unión se gloría aquí el alma y regracia esta merced a su 
Esposo como recibida de su mano, estimando en mucho haberse 
querido pagar y prendar de su amor. En lo cual se podría considerar 
el gozo, alegría y deleite que el alma tendrá con este tal prisionero, 
pues tanto tiempo había que lo era ella de él, andando de él 
enamorada. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Grande es el poder y la porfía del amor, pues al mismo Dios 
prenda y liga. Dichosa el alma que ama, pues tiene a Dios por 
prisionero, rendido a todo lo que ella quisiere. Porque tiene tal 
condición, que, si se le llevan por amor y por bien, le harán hacer 
cuanto quisieren; y si de otra manera, no hay hablarle ni poder con él 
aunque hagan extremos; pero, por amor, en un cabello le ligan. Lo 
cual conociendo el alma, y que muy fuera de sus méritos la ha hecho 
tan grandes mercedes de levantarla a tan alto amor con tan ricas 
prendas de dones y virtudes, se lo atribuye todo a él en la siguiente 
canción, diciendo: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CANCIÓN 32 
Cuando tú me mirabas, su gracia en mí tus ojos imprimían: por eso 
me adamabas, y en eso merecían los míos adorar lo que en ti vían. 
DECLARACIÓN 
2. Es propiedad del amor perfecto no querer admitir ni tomar nada 
para sí, ni atribuirse a sí nada, sino todo al Amado; que esto aun en 
los amores bajos lo hay, cuánto más en el de Dios, donde tanto 
obliga la razón. Y, por tanto, porque en las dos canciones pasadas 
parece se atribuía a sí alguna cosa la Esposa, tal como decir que haría 
ella juntamente con el Esposo las guirnaldas y que se tejerían con el 
cabello de ella (lo cual es obra no de poco momento y estima), y 
después decir y gloriarse que el Esposo se había prendado en su 
cabello y llagado en su ojo (en lo cual parece también atribuirse a sí 
misma gran merecimiento) quiere ahora en la presente canción 
declarar su intención y deshacer el engaño que en esto se puede 
entender, con cuidado y temor no se le atribuya a ella algún valor y 
merecimiento, y por eso se le atribuya a Dios menos de lo que se le 
debe y ella desea. Atribuyéndolo todo a él y regraciándoselo 
juntamente, le dice que la causa de prendarse él del cabello de su 
amor y llagarse del ojo de su fe, fue por haberle hecho la merced de 
mirarla con amor, en lo cual la hizo graciosa y agradable a sí mismo; 
y que por esa gracia y valor que de él recibió mereció su amor y 
tener valor ella en sí para adorar agradablemente a su Amado y hacer 
obras dignas de su gracia y amor. Síguese el verso: 
Cuando tú me mirabas, 
3. es a saber, con afecto de amor (porque ya dijimos que el mirar de 
Dios aquí es amar), 
su gracia en mí tus ojos imprimían. 
4. Por los ojos del Esposo entiende aquí su Divinidad misericordiosa, 
la cual, inclinándose al alma con misericordia, imprime e infunde en 
ella su amor y gracia, con que la hermosea y levanta tanto, que la 
hace consorte de la misma Divinidad (2 Pe. 1, 4). Y dice el alma, 
viendo la dignidad y alteza en que Dios la ha puesto: 
Por eso me adamabas. 
5. Adamar es amar mucho, es más que amar simplemente: es como 
amar duplicadamente, esto es, por dos títulos o causas. Y así, en este 
verso da a entender el alma los dos motivos y causas del amor que él 
tiene a ella; por los cuales no sólo la amaba prendado en su cabello, 
mas que la adamaba llagado en su ojo. 
Y la causa por que la adamó de esta manera tan estrecha, dice ella 
en este verso que era porque él quiso, con mirarla, darle gracia para 
agradarse de ella, dándole el amor de su cabello, y formándola con su 
caridad la fe de su ojo. Y así, dice: por eso me adamabas; porque 
poner Dios en el alma su gracia es hacerla digna y capaz de su amor. 
Y así, es tanto como decir: porque habías puesto en mí tu gracia, que 
eran prendas dignas de tu amor, por eso me adamabas, esto es, por 
eso me dabas más gracia. Esto es lo que dice san Juan (1, 16): Que 
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da gracia por la gracia que ha dado, que es dar más gracia; porque 
sin su gracia no se puede merecer su gracia. 
6. Es de notar, para inteligencia de esto, que Dios, así como no ama 
cosa fuera de sí, así ninguna cosa ama más bajamente que a sí, 
porque todo lo ama por sí, y así el amor tiene la razón del fin, de 
donde no ama las cosas por lo que ellas son en sí. Por tanto, amar 
Dios al alma es meterla en cierta manera en sí mismo, igualándola 
consigo, y así, ama al alma en sí consigo con el mismo amor que él 
se ama. Y por eso en cada obra, por cuanto la hace en Dios, merece 
el alma el amor de Dios; porque, puesta en esta gracia y alteza, en 
cada obra merece al mismo Dios. Y, por eso, dice luego: 
Y en eso merecían. 
7. Es a saber, en ese favor y gracia que los ojos de tu misericordia 
me hicieron cuando tú me mirabas, haciéndome agradable a tus ojos, 
y digna de ser vista de ti, merecieron 
los míos adorar lo que en ti vían. 
8. Es tanto como decir: las potencias de mi alma, Esposo mío, que 
son los ojos con que de mi puedes ser visto, merecieron levantarse a 
mirarte, las cuales antes con la miseria de su baja operación y caudal 
natural estaban caídas y bajas -porque poder mirar el alma a Dios es 
hacer obras en gracia de Dios-, y así merecían las potencias del alma 
en el adorar, porque adoraban en gracia de su Dios, en la cual toda 
operación es meritoria. Adoraban, pues, alumbrados y levantados con 
su gracia y favor, lo que en él ya veían, lo cual antes por su ceguera 
y bajeza no veían. ¿Qué era, pues, lo que ya veían? Veían grandeza 
de virtudes, abundancia de suavidad, bondad inmensa, amor y 
misericordia en Dios, beneficios innumerables que de él había 
recibido, ahora estando tan allegada a Dios, ahora cuando no lo 
estaba. Todo esto merecían adorar ya con merecimiento los ojos del 
alma, porque estaban ya graciosos y agradables al Esposo; lo cual 
antes no sólo no merecían adorar ni ver, pero ni aun considerar de 
Dios algo de ello; porque es grande la rudeza y ceguera del alma que 
está sin su gracia. 
9. Mucho hay aquí que notar y mucho de qué se doler, ver cuán fuera 
está de hacer lo que es obligada el alma que no está ilustrada con el 
amor de Dios; porque estando ella obligada a conocer estas y otras 
innumerables mercedes, así temporales como espirituales, que de él 
ha recibido y a cada paso recibe, y a adorar y servir con todas sus 
potencias a Dios sin cesar por ellas, no sólo no lo hace, más ni aun 
mirarlo y conocerlo merece, ni caer en la cuenta de tal cosa; que 
hasta aquí llega la miseria de los que viven o, por mejor decir, están 
muertos en pecado. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Para más inteligencia de lo dicho y de lo que se sigue, es de saber 
que la mirada de Dios cuatro bienes hace en el alma, es a saber: 
limpiarla, agraciarla, enriquecerla y alumbrarla; así como el sol 
cuando envía sus rayos, que enjuga y calienta y hermosea y 
resplandece. 
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Y después que Dios pone en el alma estos tres bienes postreros, por 
cuanto por ellos le es el alma muy agradable, nunca más se acuerda 
de la fealdad y pecado que antes tenía, según lo dice por Ezequiel 
(18, 22). Y así, habiéndole quitado una vez este pecado y fealdad, 
nunca más le da en cara con ella, ni por eso le deja de hacer más 
mercedes, pues que él no juzga dos veces una cosa (Noh. 1, 9). Pero 
aunque Dios se olvide de la maldad y pecado después de perdonado 
una vez, no por eso le conviene al alma echar en olvido sus pecados 
primeros, diciendo el Sabio (Ecli. 5, 5): Del pecado perdonado no 
quieras estar sin miedo. Y esto, por tres cosas: la primera, para tener 
siempre ocasión de no presumir; la segunda, para tener materia de 
siempre agradecer; la tercera, para que le sirva de más confiar para 
más recibir; porque si, estando en pecado, recibió de Dios tanto bien, 
puesta en amor de Dios y fuera de pecado, ¿cuánto mayores 
mercedes podrá esperar? 
2. Acordándose, pues, el alma aquí de todas estas misericordias 
recibidas y viéndose puesta junto al Esposo con tanta dignidad, 
gózase grandemente con deleite de agradecimiento y amor, 
ayudándole mucho para esto la memoria de aquel primer estado suyo 
tan bajo y tan feo, que no sólo no merecía ni estaba para que la 
mirara Dios, mas ni aun para que tomara en la boca su nombre, 
según él lo dice por el profeta David (Sal. 15, 4). De donde, viendo 
que de su parte ninguna razón hay ni la puede haber para que Dios la 
mirase y engrandeciese, sino sólo de parte de Dios, y ésta es su bella 
gracia y mera voluntad, atribuyéndose a sí su miseria y al Amado 
todos los bienes que posee, viendo que por ellos ya merece lo que no 
merecía, toma ánimo y osadía para pedirle la continuación de la 
divina unión espiritual, en la cual se le vayan multiplicando las 
mercedes; todo lo cual da ella a entender en la siguiente canción. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 33 
No quieras despreciarme, que si color moreno en mí hallaste, ya bien 
puedes mirarme después que me miraste, que gracia y hermosura en 
mí dejaste. 
DECLARACIÓN 
3. Animándose ya la Esposa y preciándose a sí misma en las prendas 
y precio que de su Amado tiene, viendo que por ser cosas de él 
(aunque ella de suyo sea de bajo precio y no merezca alguna 
estima), merece ser estimada por ellas, atrévese a su Amado, y 
dícele que ya no la quiera tener en poco ni despreciarla, porque si 
antes merecía esto por la fealdad de su culpa y bajeza de su 
naturaleza, que ya después que él la miró la primera vez, en que la 
arreó con su gracia y vistió con su hermosura, que bien la puede ya 
mirar la segunda y más veces, aumentándote la gracia y hermosura, 
pues hay ya razón y causa bastante para ello en haberla mirado 
cuando no lo merecía ni tenía partes para ello. 
No quieras despreciarme. 
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4. No dice esto por querer la tal alma ser tenida en algo, porque 
antes los desprecios y vituperios son de grande estima y gozo para el 
alma que de veras ama a Dios, y porque ve que de su cosecha no 
merece otra cosa, sino por la gracia y dones que tiene de Dios, según 
ella va dando a entender, diciendo: 
Que si color moreno en mí hallaste, 
5. es a saber, que, si antes que me miraras graciosamente hallaste 
en mí fealdad y negrura de culpas e imperfecciones y bajeza de 
condición natural, 
ya bien puedes mirarme, después que me miraste. 
6. Después que me miraste, quitando de mí ese color moreno y 
desgraciado de culpa con que no estaba de ver, en que me diste la 
primera vez gracia, ya bien puedes mirarme, esto es, ya bien puedo 
yo y merezco ser vista, recibiendo más gracia de tus ojos, pues con 
ellos no sólo la primera vez me quitaste el color moreno, pero 
también me hiciste digna de ser vista, pues con tu vista de amor, 
gracia y hermosura en mí dejaste. 
7. Lo que ha dicho el alma en los dos versos antecedentes es para 
dar a entender lo que dice san Juan en el Evangelio (1, 16), es a 
saber, que Dios da gracia por gracia, porque, cuando Dios ve al alma 
graciosa en sus ojos, mucho se mueve a hacerla más gracia, por 
cuanto en ella mora bien agradado. Lo cual conociendo Moisés (Ex. 
33, 12-13), pidió a Dios más gracia, queriéndole obligar por la gracia 
que ya de él tenía, diciendo a Dios: Tú dices que me conoces de 
nombre y que he hallado gracia delante de ti: pues luego si he 
hallado gracia en tu presencia, muéstrame tu cara, para que te 
conozca y halle gracia delante de tus ojos. Y porque con esta gracia 
ella está delante de Dios engrandecida, honrada y hermoseada, como 
habemos dicho, por eso es amada de él inefablemente. De manera 
que, si antes que estuviese en su gracia por sí sólo la amaba, ahora 
que ya está en su gracia, no sólo la ama por sí, sino también por ella; 
y así, enamorado de su hermosura, mediante los efectos y obras de 
ella, ahora sin ellos, siempre le va él comunicando más amor y 
gracias, y como la va honrando y engrandeciendo más, siempre se va 
más prendando y enamorando de ella. Porque así lo da Dios a 
entender, hablando con su amigo Jacob por Isaías (43, 4), diciendo: 
Después que en mis ojos eres hecho honrado y glorioso, yo te he 
amado; lo cual es tanto como decir: después que mis ojos te dieron 
gracia por su vista, por la cual te hiciste glorioso y digno de honra en 
mi presencia, has merecido más gracia de mercedes mías. Porque 
amar Dios más, es hacer más mercedes. 
Esto mismo da a entender la Esposa en los divinos Cantares (1, 3-4) 
a las otras almas, diciendo: Morena soy, pero hermosa, hijas de 
Jerusalén; por tanto, me ha amado el rey, y entrádome en lo interior 
de su lecho, lo cual es decir: almas, que no sabéis ni conocéis de 
estas mercedes, no os maravilléis porque el rey celestial me las haya 
hecho a mí tan grandes que haya llegado a meterme en lo interior de 
su amor; porque, aunque soy morena de mío, puso en mí él tanto sus 
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ojos después de haberme mirado la primera vez, que no se contentó 
hasta desposarme consigo y llevarme al interior lecho de su amor. 
8. ¿Quién podrá decir hasta dónde llega lo que Dios engrandece un 
alma cuando da en agradarse de ella? No hay poderlo ni aun 
imaginar; porque, en fin, lo hace como Dios, para mostrar quién él 
es. Sólo se puede dar algo a entender por la condición que Dios tiene 
de ir dando más a quien más tiene, y lo que le va dando es 
multiplicadamente según la proporción de lo que antes el alma tiene, 
según en el Evangelio (Mt. 13, 12) lo da a entender, diciendo: A 
cualquiera que tuviere, se le daré más, hasta que llegue a abundar; y 
al que no tiene, aun lo que tiene le será quitado. Y así, el dinero que 
tenía el siervo no en gracia de su señor, le fue quitado y dado al que 
tenía más dineros que todos juntos en gracia de su señor. 
De donde los mejores y principales bienes de su casa, esto es, de su 
Iglesia, así militante como triunfante, acumula Dios en el que es más 
amigo suyo, y lo ordena para más honrarle y glorificarle; así como 
una luz grande absorbe en sí muchas luces pequeñas. Como también 
lo dio Dios a entender en la sobredicha autoridad de Isaías (43, 3-4), 
según el sentido espiritual, hablando con Jacob, diciendo: Yo soy tu 
Señor Dios, Santo de Israel, tu Salvador; a Egipto he dado por tu 
propiciación, a Etiopía y a Saba por ti; y daré hombres por ti y 
pueblos por tu alma. 
9. Bien puedes, pues, ya, Dios mío, mirar y preciar mucho al alma 
que miras, pues con tu vista pones en ella precio y prendas de que tú 
te precias y prendas. Y, por eso, no ya una vez sola, sino muchas 
merece que la mires después que la miraste. Pues, como se dice en el 
libro de Ester (6, 11) por el Espíritu Santo: Digno es de tal honra a 
quien quiere honrar el Rey. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Los amigables regalos que el Esposo hace al alma en este estado 
son inestimables, y las alabanzas y requiebros de divino amor que 
con gran frecuencia pasan entre los dos son inefables. Ella se emplea 
en alabar y regraciar a él; él, en engrandecer, alabar y regraciar a 
ella, según es de ver en los Cantares (1, 14-15), donde hablando él 
con ella, dice: Cata que eres hermosa, amiga mía: cata que eres 
hermosa y tus ojos son de paloma. Y ella responde y dice: Cata que 
tú eres hermoso, amado mío, y bello; y otras muchas gracias y 
alabanzas que el uno al otro a cada paso se dicen en los Cantares. Y 
así, ella en la canción pasada acaba de despreciarse a sí llamándose 
morena y fea, y de alabarte a él de hermoso y gracioso, pues con su 
mirada le dio gracia y hermosura. Y él, porque tiene de costumbre de 
ensalzar al que se humilla, poniendo en ella los ojos como ella se lo 
ha pedido, en la canción que se sigue se emplea en alabarla, 
llamándola, no morena, como ella se llamó, sino blanca paloma, 
alabándola de las buenas propiedades que tiene como paloma y 
tórtola. Y así, dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CANCIÓN 34 
Esposo 
La blanca palomica al arca con el remo se ha tornado; y ya la 
tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 
DECLARACIÓN 
2. El Esposo es el que habla en esta canción, cantando la pureza que 
ella tiene ya en este estado y las riquezas y premio que ha 
conseguido por haberse dispuesto y trabajado por venir a él. Y 
también canta la buena dicha que ha tenido en hallar a su Esposo en 
esta unión, y da a entender el cumplimiento de los deseos suyos y 
deleite y refrigerio que en él posee, acabados ya los trabajos de esta 
vida y tiempo pasado. Y así, dice: 
La blanca palomica. 
3. Llama al alma blanca palomica por la blancura y limpieza que ha 
recibido de la gracia que ha hallado en Dios. Y llámala paloma porque 
así la llama en los Cantares (2, 10) para denotar la sencillez y 
mansedumbre de condición y amorosa contemplación que tiene; 
porque la paloma no sólo es sencilla y mansa, sin hiel, mas también 
tiene los ojos claros y amorosos; que, por eso, para denotar el 
Esposo en ella esta propiedad de contemplación amorosa con que 
mira a Dios, dijo allí también (1, 14) que tenía los ojos de paloma; la 
cual, dice: 
Al arca con el ramo se ha tornado. 
4. Aquí compara al alma el Esposo a la paloma del arca de Noé, 
tomando por figura aquel ir y venir de la paloma al arca, de lo que al 
alma en este caso le ha acaecido. Porque así como la paloma iba y 
venía al arca porque no hallaba dónde descansase su pie entre las 
aguas del diluvio, hasta que después se volvió a ella con un ramo de 
oliva en el pico, en señal de la misericordia de Dios en la cesación de 
las aguas que tenían anegada la tierra (Gn. 8, 8-11), así esta tal alma 
que salió del arca de la omnipotencia de Dios, cuando la crió, 
habiendo andado por las aguas del diluvio de los pecados e 
imperfecciones, no hallando dónde descansase su apetito, andaba 
yendo y viniendo por los aires de las ansias de amar al arca del pecho 
de su Criador, sin que de hecho la acabase de recoger en él, hasta 
que ya, habiendo Dios hecho cesar las dichas aguas todas de 
imperfecciones sobre la tierra de su alma, ha vuelto con el ramo de 
oliva, que es la victoria que por la clemencia y misericordia de Dios 
tiene de todas las cosas, a este dichoso y acabado recogimiento del 
pecho de su Amado, no solamente con victoria de todos sus 
contrarios, sino con premio de sus merecimientos, porque lo uno y lo 
otro es denotado por el ramo de oliva. Y así, la palomica del alma no 
sólo vuelve ahora al arca de su Dios blanca y limpia como salió de 
ella cuando la crió, mas aun con aumento de ramo del premio y paz 
conseguida en la victoria de sí misma. 
Y ya la tortolica al socio deseado en las riberas verdes ha hallado. 
5. También llama aquí el Esposo al alma tortolica, porque en este 
caso de buscar al Esposo ha sido como la tórtola cuando no hallaba al 
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consorte que deseaba. Para cuya inteligencia es de saber que de la 
tórtola se dice que, cuando no halla a su consorte, ni se asienta en 
ramo verde, ni bebe el agua clara ni fría, ni se pone debajo de la 
sombra ni se junta con otra compañía; pero en juntándose con él ya 
goza de todo esto. 
Todas estas propiedades tiene el alma, y es necesario que las tenga 
para haber de llegar a esta unión y junta del Esposo Hijo de Dios. 
Porque con tanto amor y solicitud le conviene andar que no asiente el 
pie del apetito en ramo verde de algún deleite, ni quiera beber el 
agua clara de alguna honra y gloria del mundo ni la quiera gustar fría 
de algún refrigerio o consuelo temporal, ni se quiera poner debajo de 
la sombra de algún favor y amparo de criaturas; no queriendo 
reposar nada en nada ni acompañarse de otras aficiones gimiendo 
por la soledad de todas las cosas hasta hallar a su Esposo en 
cumplida satisfacción. 
6. Y porque esta tal alma, antes que llegase a este alto estado, 
anduvo con grande amor buscando a su Amado, no se satisfaciendo 
de cosa sin él, canta aquí el mismo Esposo el fin de sus fatigas y el 
cumplimiento de los deseos de ella, diciendo que ya la tortolica al 
socio deseado en las riberas verdes ha hallado, que es tanto como 
decir: ya el alma Esposa se sienta en ramo verde, deleitándose en su 
Amado; y ya bebe el agua clara de muy alta contemplación y 
sabiduría de Dios y fría de refrigerio y regalo que tiene en Dios; y 
también se pone debajo de la sombra de su amparo y favor, que 
tanto ella había deseado donde es consolada apacentada y 
refeccionada sabrosa y divinamente según ella de ello se alegra en 
los Cantares (2, 3) diciendo: Debajo de la sombra de aquel que había 
deseado me senté y su fruto es dulce a mi garganta. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. Va prosiguiendo el Esposo, dando a entender el contento que tiene 
del bien que ha conseguido la Esposa por medio de la soledad en que 
antes quiso vivir, que es una estabilidad de paz y bien inmutable. 
Porque cuando el alma llega a confirmarse en la quietud del único y 
solitario amor del Esposo, como ha hecho ésta de que hablamos aquí, 
hace tan sabroso asiento de amor en Dios y Dios en ella, que no tiene 
necesidad de otros medios ni maestros que la encaminen a Dios, 
porque es ya Dios su guía y su luz. Porque cumple en ella lo que 
prometió por Oseas (2, 14), diciendo: Yo la guiaré a la soledad y allí 
hablaré a su corazón. En lo cual da a entender que en la soledad se 
comunica y une él en el alma. Porque hablarle al corazón es 
satisfacerle el corazón, el cual no se satisface con menos que Dios. Y 
así, dice el Esposo: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 35 
En soledad vivía, y en soledad ha puesto ya su nido; y en soledad la 
guía a solas su querido, también en soledad de amor herido. 
DECLARACIÓN 
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2. Dos cosas hace en esta canción el Esposo. 
La primera, alabar la soledad en que antes el alma quiso vivir, 
diciendo cómo fue medio para en ella hallar y gozar a su Amado a 
solas de todas las penas y fatigas que antes tenía; porque, como ella 
se quiso sustentar en soledad de todo gusto y consuelo y arrimo de 
las criaturas por llegar a la compañía y junta de su Amado, mereció 
hallar la posesión de la paz de la soledad en su Amado, en que 
reposa ajena y sola de todas las dichas molestias. 
La segunda es decir que, por cuanto ella se ha querido quedar a solas 
de todas las cosas criadas por su querido, él mismo (enamorado de 
ella por esta su soledad) se ha hecho cuidado de ella, recibiéndola en 
sus brazos, apacentándola en sí de todos los bienes, guiando su 
espíritu a las cosas altas de Dios. Y no sólo dice que él es ya su guía, 
sino que a solas lo hace sin otros medios ni de ángeles ni de 
hombres, ni de formas ni figuras, por cuanto ella por medio de esta 
soledad tiene ya verdadera libertad de espíritu, que no se ata a 
alguno de estos medios. Y dice el verso: 
En soledad vivía. 
3. La dicha tortolilla, que es el alma, vivía en soledad antes que 
hallase al Amado en este estado de unión; porque el alma que desea 
a Dios, la compañía de ninguna cosa le hace consuelo; antes, hasta 
hallarle, todo la hace y causa más soledad. 
Y en soledad ha puesto ya su nido. 
4. La soledad en que antes vivía era querer carecer por su Esposo de 
todas las cosas y bienes del mundo (según habemos dicho de la 
tortolilla) procurando hacerse perfecta, adquiriendo perfecta soledad, 
en que viene a la unión del Verbo y, por consiguiente, a todo 
refrigerio y descanso; lo cual es aquí significado por el nido que aquí 
dice, el cual significa descanso y reposo. Y así, es cómo si dijera: en 
esa soledad en que antes vivía, ejercitándose en ella con trabajo y 
angustia, porque no estaba perfecta, en ella ha puesto su descanso 
ya y refrigerio, por haberla ya adquirido perfectamente en Dios. De 
donde, hablando espiritualmente David (Sal. 83, 4) dice: De verdad 
que el pájaro halló para sí casa, y la tórtola nido donde criar sus 
pollicos, esto es, asiento en Dios, donde satisfacer sus apetitos y 
potencias. 
Y en soledad la guía. 
5. Quiere decir: en esa soledad que el alma tiene de todas las cosas 
en que está sola con Dios, él la guía y mueve y levanta a las cosas 
divinas, conviene a saber: su entendimiento a las inteligencias 
divinas, porque ya está solo y desnudo de otras contrarias y 
peregrinas inteligencias; y su voluntad mueve libremente al amor de 
Dios, porque ya está sola y libre de otras afecciones; y llena su 
memoria de divinas noticias, porque también está ya sola y vacía de 
otras imaginaciones y fantasías. Porque, luego que el alma 
desembaraza estas potencias y las vacía de todo lo inferior y de la 
propiedad de lo superior, dejándolas a solas sin ello, inmediatamente 
se las emplea Dios en lo invisible y divino, y es Dios el que la guía en 
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esta soledad, que es lo que dice san Pablo (Rm. 8, 14) de los 
perfectos: Qui spiritu Dei aguntur, etc.: Son movidos del espíritu de 
Dios, que es lo mismo que decir: En soledad la guía 
a solas su querido. 
6. Quiere decir: que no sólo la guía en la soledad de ella, mas que él 
mismo a solas es el que obra en ella sin otro algún medio. Porque 
ésta es la propiedad de esta unión del alma con Dios en matrimonio 
espiritual: hacer Dios en ella y comunicársele por sí solo, no ya por 
medio de ángeles como antes, ni por medio de la habilidad natural. 
Porque los sentidos exteriores e interiores y todas las criaturas y aun 
la misma alma, muy poco hacen al caso para ser parte para recibir 
estas grandes mercedes sobrenaturales que Dios hace en este 
estado; no caen en habilidad y obra natural y diligencia del alma; él a 
solas lo hace en ella. Y la causa es porque la halla a solas, como está 
dicho, y así no la quiere dar otra compañía, aprovechándola y 
fiándola de otro que sí solo. Y también es cosa conveniente, que, 
pues el alma ya lo ha dejado todo y pasado por todos los medios, 
subiéndose sobre todo a Dios, que el mismo Dios sea la guía y el 
medio para sí mismo. Y, habiéndose el alma ya subido en soledad de 
todo sobre todo, ya todo no le aprovecha ni sirve para más subir otra 
cosa que el mismo Verbo Esposo; el cual, por estar tan enamorado de 
ella, él a solas es el que la quiere hacer las dichas mercedes. Y así, 
dice luego: 
También en soledad de amor herido, 
7. es a saber, de la Esposa. Porque, además de amar el Esposo 
mucho la soledad del alma, está mucho más herido del amor de ella 
por haberse ella querido quedar a solas de todas las cosas, por 
cuanto estaba herida de amor de él. Y así, él no quiso dejarla sola, 
sino que, herido de ella por la soledad que por él tiene, viendo que no 
se contenta con otra cosa, él solo la guía a sí mismo, atrayéndola y 
absorbiéndola en sí, lo cual no hiciera él en ella si no la hubiera 
hallado en soledad espiritual. 
ANOTACIÓN PARA LA SIGUIENTE CANCIÓN 
1. Es extraña esta propiedad que tienen los amados en gustar mucho 
más de gozarse a solas de toda criatura que con alguna compañía. 
Porque, aunque estén juntos, si tienen alguna extraña compañía que 
haga allí presencia, aunque no hayan de tratar ni de hablar más 
escuso de ella que delante de ella, y la misma compañía trate ni 
hable nada, basta estar allí para que no se gocen a su sabor. La 
razón es porque el amor, como es unidad de dos solos, a solas se 
quieren comunicar ellos. 
Puesta, pues, el alma en esta cumbre de perfección y libertad de 
espíritu en Dios, acabadas todas las repugnancias y contrariedades 
de la sensualidad, ya no tiene otra cosa en qué entender ni otro 
ejercicio en qué se emplear sino en darse en deleites y gozos de 
íntimo amor con el Esposo. Como se escribe del santo Tobías en su 
libro (14, 4), donde dice que, después que había pasado por los 
trabajos de su pobreza y tentaciones, le alumbró Dios, y que todo lo 
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demás de sus días pasó en gozo, como ya lo pasa esta alma de que 
vamos hablando, por ser los bienes que en sí ve de tanto gozo y 
deleite, como lo da a entender Isaías (58, 10-14) del alma que, 
habiéndose ejercitado en las obras de perfección, ha llegado al punto 
de perfección que vamos hablando. 
2. Dice, pues, allí, hablando con el alma de esta perfección: Entonces, 
dice, nacerá en la tiniebla tu luz, y tus tinieblas serán como el 
mediodía. Y darte ha tu Señor Dios descanso siempre, y llenará de 
resplandores tu alma, y librará tus huesos, y serás como un huerto 
de regadío y como una fuente de aguas, cuyas aguas no faltarán. 
Edificarse han en ti las soledades de los siglos, y los principios y 
fundamentos de una generación y de otra generación resucitarás; y 
serás llamado edificador de los setos, apartando tus sendas y veredas 
a la quietud. Si apartares el trabajo tuyo de la holganza, y de hacer 
tu voluntad en mi santo día, y te llamares holganza delicada y santa 
gloriosa del Señor, y le glorificares no haciendo tus vías y no 
cumpliendo tu voluntad, entonces te deleitarás sobre el Señor, y 
ensalzarte he sobre las alturas de la tierra, y apacentarte he en la 
heredad de Jacob. Hasta aquí son palabras de Isaías, donde la 
heredad de Jacob es el mismo Dios. Y por eso, como habemos dicho, 
esta alma ya no entiende sino en andar gozando de los deleites de 
este pasto. Sólo le queda una cosa que desear, que es gozarle 
perfectamente en la vida eterna. Y así, en la siguiente canción y en 
las demás que se siguen, se emplea en pedir al Amado este beatífico 
pasto en manifiesta visión de Dios. Y así, dice: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 36 
Esposa 
Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu hermosura al monte o al 
collado, do mana el agua pura; entremos más adentro en la 
espesura. 
DECLARACIÓN 
3. Ya que está hecha la perfecta unión de amor entre el alma y Dios, 
quiérese emplear el alma y ejercitar en las propiedades que tiene el 
amor; y así, ella es la que habla en esta canción con el Esposo, 
pidiéndole tres cosas que son propias del amor. La primera, quiere 
recibir el gozo y sabor del amor, y ésa le pide cuando dice: 
Gocémonos, Amado. La segunda es desear hacerse semejante al 
Amado, y ésta le pide cuando dice: Vámonos a ver en tu hermosura. 
Y la tercera es escudriñar y saber las cosas y secretos del mismo 
Amado, y ésta le pide cuando dice: Entremos más adentro en la 
espesura. Síguese el verso: 
Gocémonos, Amado, 
4. es a saber: en la comunicación de dulzura de amor, no sólo en la 
que ya tenemos en la ordinaria junta y unión de los dos, mas en la 
que redunda en el ejercicio de amar afectiva y actualmente, ahora 
interiormente con la voluntad en actos de afición, ahora 
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exteriormente haciendo obras pertenecientes al servicio del Amado. 
Porque, como habemos dicho, esto tiene el amor donde hace asiento: 
que siempre se quiere andar saboreando en sus gozos y dulzuras, 
que son el ejercicio de amar interior y exteriormente, como habemos 
dicho, todo lo cual hace por hacerse más semejante al Amado. Y así, 
dice luego: 
Y vámonos a ver en tu hermosura. 
5. Que quiere decir: hagamos de manera que, por medio de este 
ejercicio de amor ya dicho, lleguemos hasta vernos en tu hermosura 
en la vida eterna, esto es: que de tal manera esté yo transformada 
en tu hermosura, que, siendo semejante en hermosura, nos veamos 
entrambos en tu hermosura, teniendo ya tu misma hermosura; de 
manera que, mirando el uno al otro, vea cada uno en el otro su 
hermosura, siendo la una y la del otro tu hermosura sola, absorta yo 
en tu hermosura; y así te veré yo a ti en tu hermosura, y tú a mí en 
tu hermosura, y yo me veré en ti en tu hermosura, y tú te verás en 
mí en tu hermosura; y así, parezca yo tú en tu hermosura, y 
parezcas tú yo en tu hermosura, y mi hermosura sea tu hermosura y 
tu hermosura mi hermosura; y así, seré yo tú en tu hermosura, y 
serás tú yo en tu hermosura, porque tu misma hermosura será mi 
hermosura; y así, nos veremos el uno al otro en tu hermosura. 
Esta es la adopción de los hijos de Dios; que de veras dirán a Dios lo 
que el mismo Hijo dijo por san Juan (17, 10) al Eterno Padre, 
diciendo: Todas mis cosas son tuyas y tus cosas son mías. El por 
esencia, por ser Hijo natural; nosotros por participación, por ser hijos 
adoptivos. Y así lo dijo él, no sólo por sí, que es la cabeza, sino por 
todo su cuerpo místico, que es la Iglesia; la cual participará la misma 
hermosura del Esposo en el día de su triunfo, que será cuando vea a 
Dios cara a cara. Que por eso pide aquí el alma que se vayan a ver 
ella y el Esposo en su hermosura 
al monte o al collado, 
6. esto es, a la noticia matutina y esencial de Dios, que es 
conocimiento en el Verbo divino, el cual por su alteza es aquí 
significado por el monte, como dice Isaías (2, 3), provocando a que 
conozcan al Hijo de Dios, diciendo: Venid y subamos al monte del 
Señor; otra vez (2, 2): Estará aparejado el monte de la casa del 
Señor. Y al collado, esto es, a la noticia vespertina de Dios, que es 
sabiduría de Dios en sus criaturas y obras y ordenaciones admirables, 
la cual es aquí significada por el collado, por cuanto es más baja 
sabiduría que la matutina. Pero así la vespertina como la matutina 
pide aquí en el alma cuando dice: al monte y al collado. 
7. En decir, pues, el alma al Esposo Vámonos a ver en tu hermosura, 
al monte, es decir: transfórmame y aseméjame en la hermosura de la 
Sabiduría divina, que, como decíamos, es el Verbo Hijo de Dios. Y en 
decir: al collado, es pedirle también que la informe en la hermosura 
de esta otra sabiduría menor, que es en sus criaturas y misteriosas 
obras; lo cual también es hermosura del Hijo de Dios, en que desea 
el alma ser ilustrada. 
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8. No puede verse en la hermosura de Dios el alma si no es 
transformándose en la sabiduría de Dios, en que se ve poseer lo de 
arriba y lo de abajo. A este monte y collado deseaba venir la Esposa 
cuando dijo (Ct. 4, 6): Iré al monte de la mirra y al collado del 
incienso; entendiendo por el monte de la mirra la visión clara de Dios, 
y por el collado del incienso la noticia en las criaturas, porque la mirra 
en el monte es de más alta especie que el incienso en el collado. 
Do mana el agua pura. 
9. Quiere decir: donde se da la noticia y sabiduría de Dios (que aquí 
llama agua pura) al entendimiento, limpia y desnuda de accidentes y 
fantasías, y clara, sin nieblas de ignorancia. 
Este apetito tiene siempre el alma de entender clara y puramente las 
verdades divinas; y cuanto más ama, más adentro de ellas apetece 
entrar, y por eso pide lo tercero, diciendo: 
Entremos más adentro en la espesura. 
10. En la espesura de tus maravillosas obras y profundos juicios, 
cuya multitud es tanta y de tantas diferencias, que se puede llamar 
espesura; porque en ellos hay sabiduría abundante y tan llena de 
misterios, que no sólo la podemos llamar espesa, mas aun cuajada, 
según lo dice David (Sal. 67, 16), diciendo: Mons Dei, mons pinguis, 
mons coagulatus, que quiere decir: El monte de Dios es monte 
grueso y monte cuajado. Y esta espesura de sabiduría y ciencia de 
Dios es tan profunda e inmensa, que, aunque más el alma sepa de 
ella, siempre puede entrar más adentro, por cuanto es inmensa y sus 
riquezas incomprehensibles, según exclama san Pablo (Rm. 11, 33), 
diciendo: ¡Oh alteza de riquezas de sabiduría y ciencia de Dios, cuán 
incomprehensibles son sus juicios e incomprehensibles sus vías! 
11. Pero el alma en esta espesura e incomprehensibilidad de juicios y 
vías desea entrar, porque muere en deseo de entrar en el 
conocimiento de ellos muy adentro; porque el conocer en ellos es 
deleite inestimable que excede todo sentido (Fil. 4, 7). De donde 
hablando David (Sal. 18, 10-12) del sabor de ellos dijo así: Los 
juicios de Dios son verdaderos y en sí mismos tienen justicia; son 
más deseables y codiciados que el oro y que la preciosa piedra de 
grande estima; y son dulces sobre la miel y el panal, tanto, que tu 
siervo los amó y guardó. Y por eso, en gran manera desea el alma 
engolfarse en estos juicios y conocer más adentro en ellos; y a 
trueque de esto le sería grande consuelo y alegría entrar por todos 
los aprietos y trabajos del mundo, y por todo aquello que le pudiese 
ser medio para esto, por dificultoso y penoso que fuese, y por las 
angustias y trances de la muerte, por verse más adentro en su Dios. 
12. De donde también por esta espesura en que aquí el alma desea 
entrar, se entiende harto propiamente la espesura y multitud de los 
trabajos y tribulaciones en que desea esta alma entrar, por cuanto le 
es sabrosísimo y provechosísimo el padecer; porque el padecer le es 
medio para entrar más adentro en la espesura de la deleitable 
sabiduría de Dios; porque el más puro padecer trae más íntimo y 
puro entender, y, por consiguiente, más puro y subido gozar, porque 
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es de más adentro saber. Por tanto, no se contentando con 
cualquiera manera de padecer, dice: Entremos más adentro en la 
espesura, es a saber, hasta los aprietos de la muerte, por ver a Dios. 
De donde, deseando el profeta Job (6, 8-10) este padecer por ver a 
Dios, dijo: ¿Quién me dará que mi petición se cumpla, y que Dios me 
dé lo que espero, y que el que me comenzó ése me desmenuce, y 
desate su mano, y me acabe, y tenga yo esta consolación, que 
afligiéndome con dolor no me perdone? 
13. ¡Oh, si se acabase ya de entender cómo no se puede llegar a la 
espesura y sabiduría de las riquezas de Dios, que son de muchas 
maneras, si no es entrando en la espesura del padecer de muchas 
maneras, poniendo en eso el alma su consolación y deseo! ¡Y cómo el 
alma que de veras desea sabiduría divina, desea primero el padecer, 
para entrar en ella, en la espesura de la Cruz! Que por eso san Pablo 
amonestaba a los de Efeso (Ef. 3, 13, 17-19) que no desfalleciesen 
en las tribulaciones, que estuviesen bien fuertes y arraigados en la 
caridad para que pudiesen comprender con todos los santos qué cosa 
sea la anchura y la longura y la altura y la profundidad, y para saber 
también la supereminente caridad de la ciencia de Cristo, para ser 
llenos de todo henchimiento de Dios. Porque, para entrar en estas 
riquezas de su sabiduría, la puerta es la cruz, que es angosta. Y 
desear entrar por ella es de pocos; mas desear los deleites a que se 
viene por ella, es de muchos. 
ANOTACIÓN PARA LA SIGUIENTE CANCIÓN 
1. Una de las cosas más principales por que desea el alma ser 
desatada y verse con Cristo (Fp. 1, 23) es por verle allá cara a cara, 
y entender allí de raíz las profundas vías y misterios eternos de su 
Encarnación, que no es la menor parte de su bienaventuranza; 
porque, como dice el mismo Cristo por san Juan (Jn. 17, 33), 
hablando con el Padre: Esta es la vida eterna, que te conozcan a ti, 
un solo Dios verdadero, y a tu Hijo Jesucristo, que enviaste. Por lo 
cual, así como, cuando una persona ha llegado de lejos lo primero 
que hace es tratar y ver a quien bien quiere, así el alma lo primero 
que desea hacer, en llegando a la vista de Dios, es conocer y gozar 
los profundos secretos y misterios de la Encarnación y las vías 
antiguas de Dios que de ella dependen. Por tanto, acabando de decir 
el alma que desea verse en la hermosura de Dios, dice luego esta 
canción: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 37 
Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos, que están 
bien escondidas; y allí nos entraremos, y el mosto de granadas 
gustaremos. 
DECLARACIÓN 
2. Una de las causas que más mueven al alma a desear entrar en 
esta espesura de sabiduría de Dios y conocer muy adentro la 
hermosura de su Sabiduría divina, es, como habemos dicho, por venir 
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a unir su entendimiento en Dios, según la noticia de los misterios de 
la Encarnación, como más alta y sabrosa sabiduría de todas sus 
obras. Y así, dice la Esposa en esta canción que, después de haber 
entrado más adentro en la Sabiduría divina, esto es más adentro del 
matrimonio espiritual que ahora posee, que será en la gloria viendo a 
Dios cara a cara, unida el alma con esta Sabiduría divina que es el 
Hijo de Dios, conocerá el alma los subidos misterios de Dios y 
hombre, que están muy subidos en sabiduría, escondidos en Dios y 
que en la noticia de ellos se entrarán, engolfándose e infundiéndose 
el alma en ellos, y gustarán ella y el Esposo el sabor y deleite que 
causa el conocimiento de ellos y de las virtudes y atributos de Dios, 
que por los dichos misterios se conocen en Dios, como son justicia, 
misericordia, sabiduría, potencia, caridad, etc. 
Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos. 
3. La piedra que aquí dice, según dice san Pablo (1 Cor. 10, 4) es 
Cristo. Las subidas cavernas de esta piedra son los subidos y altos y 
profundos misterios de sabiduría de Dios que hay en Cristo sobre la 
unión hipostática de la naturaleza humana con el Verbo divino, y en 
la respondencia que hay a ésta de la unión de los hombres a Dios y 
en las conveniencias de justicia y misericordia de Dios sobre la salud 
del género humano en manifestación de sus juicios, los cuales, por 
ser tan altos y profundos, bien propiamente los llama subidas 
cavernas, por la alteza de los misterios subidos y cavernas por la 
hondura y profundidad de la sabiduría de Dios en ellos; porque así 
como las cavernas son profundas y de muchos senos así cada 
misterio de los que hay en Cristo es profundísimo en sabiduría y tiene 
muchos senos de juicios suyos ocultos de predestinación y 
presciencia en los hijos de los hombres. Por lo cual, dice luego: 
Que están bien escondidas. 
4. Tanto, que por más misterios y maravillas que han descubierto los 
santos doctores y entendido las santas almas en este estado de vida, 
les quedó todo lo más por decir, y aun por entender; y así hay mucho 
que ahondar en Cristo: porque es como una abundante mina con 
muchos senos de tesoros, que, por más que ahonden, nunca les 
hallan fin ni término, antes van en cada seno hallando nuevas venas 
de nuevas riquezas acá y allá. Que, por eso, dijo san Pablo (Cl. 2, 3) 
del mismo Cristo, diciendo: En Cristo moran todos los tesoros y 
sabiduría escondidos. En los cuales el alma no puede entrar ni puede 
llegar a ellos, si, como habemos dicho, no pasa primero por la 
estrechura del padecer interior y exterior a la divina Sabiduría. 
Porque, aun a lo que en esta vida se puede alcanzar de estos 
misterios de Cristo, no se puede llegar sin haber padecido mucho y 
recibido muchas mercedes intelectuales y sensitivas de Dios y 
habiendo precedido mucho ejercicio espiritual, porque todas estas 
mercedes son más bajas que la sabiduría de los misterios de Cristo, 
porque todas son como disposiciones para venir a ella. 
De donde, pidiendo Moisés a Dios que le mostrase su gloria, le 
respondió que no podría verla en esta vida, mas que él le mostraría 
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todo el bien, es a saber, que en esta vida se puede. Y fue que, 
metiéndole en la caverna de la piedra, que (como habemos dicho) es 
Cristo, le mostró sus espaldas, que fue darle conocimiento de los 
misterios de la Humanidad de Cristo (Ex. 33, 18-23). 
5. En estas cavernas, pues, de Cristo, desea entrarse bien de hecho 
el alma, para absorberse y transformarse y embriagarse bien en el 
amor de la sabiduría de ellos, escondiéndose en el pecho de su 
Amado. Porque a estos agujeros la convida él en los Cantares (2, 
13-14), diciendo: Levántate y date priesa, amiga mía, hermosa mía, 
y ven en los agujeros de la piedra y en la caverna de la cerca; los 
cuales agujeros son las cavernas que aquí vamos diciendo. A los 
cuales dice luego el alma: 
Y allí nos entraremos. 
6. Allí, conviene saber: en aquellas noticias y misterios divinos nos 
entraremos. Y no dice entraré yo sola, que parecía más conveniente, 
pues el Esposo no ha menester entrar de nuevo, sino entraremos, es 
a saber, yo y el Amado, para dar a entender que esta obra no la hace 
ella, sino el Esposo con ella; y demás de esto, por cuanto ya están 
Dios y el alma unidos en uno en este estado de matrimonio espiritual, 
de que vamos hablando, no hace el alma obra ninguna a solas sin 
Dios. 
Y decir allí nos entraremos, es decir: allí nos transformaremos, es a 
saber, yo en ti por el amor de estos dichos juicios divinos y sabrosos. 
Porque en el conocimiento de la predestinación de los justos y 
presciencia de los malos, en que previno el Padre a los justos en las 
bendiciones de su dulzura (Sal. 20, 4) en su Hijo Jesucristo, 
subidísima y estrechísimamente se transforma el alma en amor de 
Dios según estas noticias, agradeciendo y amando al Padre de nuevo 
con grande sabor y deleite por su Hijo Jesucristo. Y esto hace ella 
unida con Cristo, juntamente con Cristo. Y el sabor de esta alabanza 
es tan delicado, que totalmente es inefable. Pero dícelo el alma en el 
verso siguiente, diciendo: 
Y el mosto de granadas gustaremos. 
7. Las granadas significan aquí los misterios de Cristo y los juicios de 
la sabiduría de Dios y las virtudes y atributos de Dios, que del 
conocimiento de estos misterios y juicios se conocen en Dios, que son 
innumerables. Porque, así como las granadas tienen muchos 
granicos, nacidos y sustentados en aquel seno circular, así cada uno 
de los atributos y misterios y juicios y virtudes de Dios contiene en sí 
gran multitud de ordenaciones maravillosas y admirables efectos de 
Dios, contenidos y sustentados en el seno esférico de virtud y 
misterio, etc., que pertenecen a aquellos tales efectos. Y notamos 
aquí la figura circular o esférica de la granada, porque cada granada 
entendemos aquí por cualquiera virtud y atributo de Dios, el cual 
atributo o virtud de Dios es el mismo Dios, el cual es significado por 
la figura circular o esférica, porque no tiene principio ni fin. 
Que, por haber en la sabiduría de Dios tan innumerables juicios y 
misterios, dijo la Esposa al Esposo en los Cantares (5, 14): Tu vientre 
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es de marfil, distinto en zafiros; por los cuales zafiros son significados 
los dichos misterios y juicios de la divina Sabiduría (que allí es 
significada por el vientre), porque zafiro es una piedra preciosa de 
color de cielo cuando está claro y sereno. 
8. El mosto que dice aquí la Esposa que gustarán ella y el Esposo de 
estas granadas, es la fruición y el deleite de amor de Dios, que en la 
noticia y conocimiento de ellas redunda en el alma. Porque así como 
de muchos granos de las granadas un solo mosto sale cuando se 
comen, así todas estas maravillas y grandezas de Dios en el alma 
infundidas redunda en ella una fruición y deleite de amor, que es 
bebida del Espíritu Santo; la cual ella luego ofrece a su Dios, el Verbo 
Esposo suyo, con grande ternura de amor. Porque esta bebida divina 
le tenía ella prometida en los Cantares (8, 2) si la metía en estas 
altas noticias, diciendo: Allí me enseñarás, y darte he yo a ti la 
bebida del vino adobado y el mosto de mis granadas; llamándolas 
suyas, esto es, las divinas noticias, aunque son de Dios, por 
habérselas él a ella dado. El gozo y fruición de las tales en el vino de 
amor da ella por bebida a su Dios. Y eso quiere decir: El mosto de 
granadas gustaremos; porque gustándolo él, lo da a gustar a ella y, 
gustándola ella, lo vuelve a dar a gustar a él; y así, es gusto común 
de entrambos. 
ANOTACIÓN PARA LA CANCIÓN SIGUIENTE 
1. En estas dos canciones pasadas ha ido cantando la Esposa los 
bienes que le ha de dar el Esposo en aquella felicidad eterna, 
conviene a saber: que la ha de transformar de hecho el Esposo en la 
hermosura de su sabiduría creada e increada, y que allí la 
transformará también en la hermosura de la unión del Verbo con la 
Humanidad, en que le conocerá ya así por la haz como por las 
espaldas. 
Y ahora en la canción siguiente dice dos cosas: la primera, dice la 
manera en que ella ha de gustar aquel divino mosto de los zafiros o 
granadas que ha dicho; la segunda, trae por delante al Esposo la 
gloria que le ha de dar de su predestinación. Conviene aquí notar 
que, aunque estos bienes del alma los va diciendo por partes 
sucesivamente, todos ellos se contienen en una gloria esencial del 
alma. Dice, pues, así: 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 38 
Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me darías 
allí, tú, vida mía, aquello que me diste el otro día. 
DECLARACIÓN 
2. El fin por que el alma deseaba entrar en aquellas cavernas era por 
llegar a la consumación de amor de Dios, que ella siempre había 
pretendido, que es venir a amar a Dios con la pureza y perfección que 
ella es amada de él, para pagarle en esto la vez. Y así, le dice en esta 
canción al Esposo que allí le mostrará él esto que tanto ha siempre 
pretendido en todos sus actos y ejercicios, que es mostrarla a amar al 
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Esposo con la perfección que él se ama. Y lo segundo que dice que 
allí le dará es la gloria esencial para que él la predestinó desde el día 
de su eternidad. Y así, dice: 
Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía. 
3. Esta pretensión del alma es la igualdad de amor con Dios, que 
siempre ella natural y sobrenaturalmente apetece, porque el amante 
no puede estar satisfecho si no siente que ama cuanto es amado. Y 
como el alma ve que, con la transformación que tiene en Dios en esta 
vida, aunque es inmenso el amor, no puede llegar a igualar con la 
perfección de amor con que de Dios es amada, desea la clara 
transformación de gloria en que llegará a igualar con el dicho amor. 
Porque, aunque en este alto estado que aquí tiene hay unión 
verdadera de voluntad, no puede llegar a los quilates y fuerza de 
amor que en aquella fuerte unión de gloria tendrá; porque, así como 
según dice san Pablo, conocerá el alma entonces como es conocida 
de Dios (1 Cor. 13, 12), así entonces le amará también como es 
amada de Dios; porque, así como entonces su entendimiento será 
entendimiento de Dios, su voluntad será voluntad de Dios, y así su 
amor será amor de Dios. Porque, aunque allí no está perdida la 
voluntad del alma, está tan fuertemente unida con la fortaleza de la 
voluntad de Dios con que de él es amada, que le ama tan fuerte y 
perfectamente como de él es amada, estando las dos voluntades 
unidas en una sola voluntad y un solo amor de Dios. Y así, ama el 
alma a Dios con voluntad y fuerza del mismo Dios, unida con la 
misma fuerza de amor con que es amada de Dios; la cual fuerza es 
en el Espíritu Santo, en el cual está el alma allí transformada; que 
siendo él dado al alma para la fuerza de este amor, supone y suple 
en ella, por razón de la tal transformación de gloria, lo que falta en 
ella; lo cual, aun en la transformación perfecta de este estado 
matrimonial a que en esta vida el alma llega, en que está toda 
revertida en gracia, en alguna manera ama tanto por el Espíritu 
Santo, que le es dado (Rm. 5, 5) en la tal transformación. 
4. Por tanto, es de notar que no dice aquí el alma que le dará allí su 
amor, aunque de verdad se lo da, porque en esto no daba a entender 
sino que Dios la amaría a ella, sino que allí la mostrará cómo le ha de 
amar ella con la perfección que pretende. Por cuanto él allí le da su 
amor, en el mismo la muestra de amarle como de él es amada. 
Porque, demás de enseñar Dios allí a amar al alma pura y libremente 
sin interese, como él nos ama, la hace amar con la fuerza que él la 
ama transformándola en su amor, como habemos dicho, en lo cual le 
da su misma fuerza con que pueda amarle, que es como ponerle el 
instrumento en las manos y decirle cómo lo ha de hacer, haciéndolo 
juntamente con ella, lo cual es mostrarle a amar y darle la habilidad 
para ello. 
Hasta llegar a esto no está el alma contenta, ni en la otra vida lo 
estaría, si como dice Santo Tomás in opusculo De Beatitudine, no 
sintiese que ama a Dios tanto cuanto de él es amada. Y, como queda 
dicho, en este estado de matrimonio espiritual de que vamos 
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hablando en esta sazón, aunque no haya aquella perfección de amor 
glorioso, hay, empero, un vivo viso e imagen de aquella perfección 
que totalmente es inefable. 
Y luego me darías allí, tú, vida mía, aquello que me diste el otro día. 
5. Lo que aquí dice el alma que le daría luego, es la gloria esencial, 
que consiste en ver el ser de Dios. De donde, antes que pasemos 
adelante, conviene desatar aquí una duda, y es: ¿por qué, pues la 
gloria esencial consiste en ver a Dios y no en amar, dice aquí el alma 
que su pretensión era este amor, y no lo dice de la gloria esencial, y 
lo pone al principio de la canción, y después, como cosa de que 
menos caso hace, pone la petición de lo que es gloria esencial? Es por 
dos razones: 
La primera, porque así como el fin de todo es el amor, que se sujeta 
en la voluntad, cuya propiedad es dar y no recibir, y la propiedad del 
entendimiento, que es sujeto de la gloria esencial, es recibir y no dar, 
estando el alma aquí embriagada del amor, no se le pone por delante 
la gloria que Dios le ha de dar, sino darse ella a él en entrega de 
verdadero amor sin algún respeto de su provecho. 
La segunda razón es porque en la primera pretensión se incluye la 
segunda, y ya queda presupuesta en las precedentes canciones; 
porque es imposible venir a perfecto amor de Dios sin perfecta visión 
de Dios. Y así, la fuerza de esta duda se desata en la primera razón; 
porque con el amor paga el alma a Dios lo que le debe, y con el 
entendimiento antes recibe de Dios. 
6. Pero, viniendo a la declaración, veamos qué día sea aquel otro que 
aquí dice, y qué es aquel aquello, que en él le dio Dios, y se lo pide 
para después en la gloria. Por aquel otro día entiende el día de la 
eternidad de Dios, que es otro que este día temporal; en el cual día 
de la eternidad predestinó Dios al alma para la gloria, y en eso 
determinó la gloria que le había de dar, y se la tuvo dada libremente 
sin principio antes que la criara. Y de tal manera es ya aquello de la 
tal alma propio, que ningún caso ni contraste alto ni bajo bastará a 
quitárselo para siempre, sino que aquello para que Dios la predestinó 
sin principio vendrá ella a poseer sin fin. Y esto es aquello que dice le 
dio el otro día, lo cual desea ella poseer ya manifiestamente en 
gloria. 
¿Y qué será aquello que allí le dio? Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni en 
corazón de hombre cayó, como dice el Apóstol (1 Cor. 2, 9). Y otra 
vez dice Isaías (64, 4): Ojo no vio, Señor, fuera de ti, lo que 
aparejaste, etc. Que, por no tener ello nombre, lo dice aquí el alma 
aquello. Ello, en fin, es ver a Dios; pero qué le sea al alma ver a Dios, 
no tiene nombre más que aquello. 
7. Pero, porque no se deje de decir algo de aquello, digamos lo que 
dijo de ello Cristo a san Juan en el Apocalipsis (2-3) por muchos 
términos y vocablos y comparaciones en siete veces, por no poder 
ser comprehendido aquello en un vocablo, ni en una vez, porque aun 
en todas aquéllas se quedó por decir. Dice, pues, allí Cristo (2, 7): El 
que venciere, darle he a comer del árbol de la vida que está en el 



 550

paraíso de mi Dios. Mas, porque este término no declara bien aquello, 
dice luego otro (2, 10) y es: Sé fiel hasta la muerte, y darte he la 
corona de la vida. Pero, porque tampoco este término lo dice, dice 
luego otro más oscuro y que más lo da a entender (2, 17), diciendo: 
Al que venciere, le daré el maná escondido y darle he un cálculo 
blanco, y en el cálculo un nombre nuevo escrito, que ninguno le sabe 
sino el que le recibe. Y porque tampoco este término basta para decir 
aquello, luego dice otro el Hijo de Dios (2, 26-28) de grande alegría y 
poder. El que venciere, dice, y guardare mis obras hasta el fin, darle 
he potestad sobre las gentes, y regirlas ha en vara de hierro, y como 
un vaso de barro se desmenuzarán, así como yo también recibí de mi 
Padre, y darle he la estrella matutinal. Y, no se contentando con 
estos términos para declarar aquello, dice luego (3, 5): El que 
venciere de esta manera, será vestido con vestiduras blancas, y no 
borraré su nombre del libro de la vida, y confesaré su nombre delante 
de mi Padre. 
8. Mas, porque todo lo dicho queda corto, luego dice (3, 12) muchos 
términos para declarar aquello, los cuales encierran en sí inefable 
majestad y grandeza: Y, el que venciere, dice, hacerle he columna en 
el templo de mi Dios, y no saldrá fuera jamás, y escribiré sobre él el 
nombre de mi Dios, y el nombre de la ciudad nueva de Jerusalén de 
mi Dios, que desciende del cielo de mi Dios, y también mi nombre 
nuevo. Y dice luego (3, 21-22) lo séptimo, para declarar aquello, y 
es: El que venciere, yo le daré que se siente conmigo en mi trono, 
como yo vencí y me senté con mi Padre en su trono. El que tiene 
oídos para oír, oiga, etc. 
Hasta aquí son palabras del Hijo de Dios, para dar a entender 
aquello; las cuales cuadran a aquello muy perfectamente, pero aún 
no lo declaran; porque las cosas inmensas esto tienen, que todos los 
términos excelentes y de calidad y grandeza y bien le cuadran, mas 
ninguno de ellos le declaran, ni todos juntos. 
9. Pues veamos ahora si dice David algo de aquel aquello. En un 
salmo (Sal. 30, 20) dice: ¡Cuán grande es la multitud de tu dulzura, 
que escondiste a los que te temen! Y por eso en otra parte (Sal. 35, 
9) llama a aquello torrente de deleite, diciendo: Del torrente de tu 
deleite los darás a beber. Y, porque tampoco halla David igualdad en 
este nombre, llámalo en otra parte (Sal. 20, 4) prevención de las 
bendiciones de la dulzura de Dios. De manera que nombre de justo 
cuadre a aquello que aquí dice el alma, que es la felicidad para que 
Dios la predestinó, no se halla. 
Pues quedémonos con el nombre que aquí le pone el alma de aquello, 
y declaremos el verso de esta manera: Aquello que me diste, esto es, 
aquel peso de gloria en que me predestinaste, ¡Oh Esposo mío!, en el 
día de tu eternidad, cuando tuviste por bien de determinar de 
criarme, me darás luego allí en el mi día de mi desposorio y mis 
bodas y en el día mío de la alegría de mi corazón, cuando, 
desatándome de la carne y entrándome en las subidas cavernas de tu 
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tálamo, transformándome en ti gloriosamente, bebamos el mosto de 
las suaves granadas. 
ANOTACIÓN PARA LA SIGUIENTE CANCIÓN 
1. Pero, por cuanto el alma en este estado de matrimonio espiritual, 
que aquí tratamos, no deja de saber algo de aquello, pues, por estar 
transformada en Dios pasa por ella algo de ello, no quiere dejar de 
decir algo de aquello cuyas prendas y rastros siente ya en sí, porque, 
como dice en el profeta Job (4, 2): ¿Quién podrá contener la palabra 
que en sí tiene concebida, sin decirla? Y así, en la siguiente canción 
se emplea en decir algo de aquella fruición que entonces gozará en la 
beatífica vista, declarando ella, en cuanto le es posible, qué sea y 
cómo sea aquello que allí será. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 39 
El aspirar del aire, el canto de la dulce filomena, el soto y su donaire 
en la noche serena, con llama que consume y no da pena. 
DECLARACIÓN 
2. En esta canción dice el alma y declara aquello que dice le ha de 
dar el Esposo en aquella beatífica transformación, declarándolo con 
cinco términos. 
El primero dice que es la aspiración del Espíritu Santo de Dios a ella y 
de ella a Dios. 
El segundo, la jubilación a Dios en la fruición de Dios. 
El tercero, el conocimiento de las criaturas y de la ordenación de 
ellas. 
El cuarto, pura y clara contemplación de la esencia divina. 
El quinto, transformación total en el inmenso amor de Dios. Dice, 
pues, el verso: 
El aspirar del aire. 
3. Este aspirar del aire es una habilidad que el alma dice que le dará 
Dios allí en la comunicación del Espíritu Santo; el cual, a manera de 
aspirar, con aquella su aspiración divina muy subidamente levanta el 
alma y la informa y habilita para que ella aspire en Dios la misma 
aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el 
Padre, que es el mismo Espíritu Santo que a ella la aspira en el Padre 
y el Hijo en la dicha transformación, para unirla consigo. Porque no 
sería verdadera y total transformación si no se transformase el alma 
en las tres personas de la Santísima Trinidad en revelado y manifiesto 
grado. 
Y esta tal aspiración del Espíritu Santo en el alma, con que Dios la 
transforma en sí, le es a ella de tan subido y delicado y profundo 
deleite, que no hay decirlo por lengua mortal, ni el entendimiento 
humano en cuanto tal puede alcanzar algo de ello; porque aun lo que 
en esta transformación temporal pasa cerca de esta comunicación en 
el alma no se puede hablar, porque el alma, unida y transformada en 
Dios, aspira en Dios a Dios la misma aspiración divina que Dios, 
estando ella en él transformada, aspira en sí mismo a ella. 
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4. Y en la transformación que el alma tiene en esta vida, pasa esta 
misma aspiración de Dios al alma y del alma a Dios con mucha 
frecuencia, con subidísimo deleite de amor en el alma, aunque no en 
revelado y manifiesto grado, como en la otra vida. Porque esto es lo 
que entiendo quiso decir san Pablo (Gl. 4, 6), cuando dijo: Por cuanto 
sois hijos de Dios, envió Dios en vuestros corazones el espíritu de su 
Hijo, clamando al Padre. Lo cual en los beatíficos de la otra vida y en 
los perfectos de ésta es en las dichas maneras. 
Y no hay que tener por imposible que el alma pueda una cosa tan alta 
que el alma aspire en Dios como Dios aspira en ella por modo 
participado; porque dado que Dios le haga merced de unirla en la 
Santísima Trinidad, en que el alma se hace deiforme y Dios por 
participación, ¿qué increíble cosa es que obre ella también su obra de 
entendimiento, noticia y amor, o, por mejor decir, la tenga obrada en 
la Trinidad juntamente con ella como la misma Trinidad, pero por 
modo comunicado y participado, obrándolo Dios en la misma alma? 
Porque esto es estar transformada en las tres Personas en potencia y 
sabiduría y amor, y en esto es semejante el alma a Dios, y para que 
pudiese venir a esto la crió a su imagen y semejanza (Gn. 1, 26). 
5. Y cómo esto sea, no hay más saber ni poder para decirlo, sino dar 
a entender cómo el Hijo de Dios nos alcanzó este alto estado y nos 
mereció este subido puesto de poder ser hijos de Dios, como dice san 
Juan (1, 12); y así lo pidió al Padre por el mismo san Juan (17, 24), 
diciendo: Padre, quiero que los que me has dado, que donde yo 
estoy, también ellos estén conmigo, para que vean la claridad que me 
diste; es a saber: que hagan por participación en nosotros la misma 
obra que yo por naturaleza, que es aspirar el Espíritu Santo. Y dice 
más (17, 20-23): No ruego, Padre, solamente por estos presentes, 
sino también por aquellos que han de creer por su doctrina en mí; 
que todos ellos sean una misma cosa de la manera que tú, Padre, 
estas en mí y yo en ti, así ellos en nosotros sean una misma cosa. Y 
yo la claridad que me has dado, he dado a ellos para que sean una 
misma cosa, como nosotros somos una misma cosa, yo en ellos y tú 
en mí; porque sean perfectos en uno, porque conozca el mundo que 
tú me enviaste y los amaste como me amaste a mí, que es 
comunicándoles el mismo amor que al Hijo, aunque no naturalmente 
como al Hijo, sino, como habemos dicho, por unidad y transformación 
de amor. Como tampoco se entiende aquí quiere decir el Hijo al Padre 
que sean los santos una cosa esencial y naturalmente, como lo son el 
Padre y el Hijo, sino que lo sean por unión de amor, como el Padre y 
el Hijo están en unidad de Amor. 
6. De donde las almas esos mismos bienes poseen por participación 
que él por naturaleza; por lo cual verdaderamente son dioses por 
participación, iguales y compañeros suyos de Dios. De donde san 
Pedro (2 Pe. 1, 2-4) dijo: Gracia y paz sea cumplida y perfecta en 
vosotros en el conocimiento de Dios y de Jesucristo Nuestro Señor, 
de la manera que nos son dadas todas las cosas de su divina virtud 
para la vida y la piedad, por el conocimiento de aquel que nos llamó 
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con su propia gloria y virtud, por el cual muy grandes y preciosas 
promesas nos dio, para que por estas cosas seamos hechos 
compañeros de la divina naturaleza. Hasta aquí son palabras de san 
Pedro, en las cuales da claramente a entender que el alma participará 
al mismo Dios, que será obrando en él acompañadamente con él la 
obra de la Santísima Trinidad, de la manera que habemos dicho, por 
causa de la unión sustancial entre el alma y Dios. Lo cual, aunque se 
cumple perfectamente en la otra vida, todavía en ésta (cuando se 
llega al estado perfecto, como decimos ha llegado aquí el alma) se 
alcanza gran rastro y sabor de ella, al modo que vamos diciendo, 
aunque, como habemos dicho, no se puede decir. 
7. ¡Oh almas criadas para estas grandezas y para ellas llamadas!, 
¿qué hacéis?, ¿en qué os entretenéis? Vuestras pretensiones son 
bajezas y vuestras posesiones miserias. ¡Oh miserable ceguera de los 
ojos de vuestra alma, pues para tanta luz estáis ciegos, y para tan 
grandes voces sordos, no viendo que, en tanto que buscáis grandezas 
y gloria, os quedáis miserables y bajos, de tantos bienes, hechos 
ignorantes e indignos! Síguese lo segundo que el alma dice para dar a 
entender aquello,es a saber: 
el canto de la dulce filomena. 
8. Lo que nace en el alma de aquel aspirar del aire es la dulce voz de 
su Amado a ella, en la cual ella hace a él su sabrosa jubilación; y lo 
uno y lo otro llama aquí canto de filomena. Porque así como el canto 
de la filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primavera, pasados ya 
los fríos, lluvias y variedades del invierno, y hace melodía al oído y al 
espíritu recreación, así en esta actual comunicación y transformación 
de amor que tiene ya la Esposa en esta vida, amparada ya y libre de 
todas las turbaciones y variedades temporales, y desnuda y purgada 
de las imperfecciones, penalidades y nieblas, así del sentido como del 
espíritu, siente nueva primavera en libertad y anchura y alegría de 
espíritu. En la cual siente la dulce voz del Esposo, que es su dulce 
filomena, con la cual voz renovando y refrigerando la sustancia de su 
alma, como a alma ya bien dispuesta para caminar a vida eterna, la 
llama dulce y sabrosamente, sintiendo ella la sabrosa voz que dice 
(Ct. 2, 10-12): Levántate, date priesa, amiga mía, paloma mía, 
hermosa mía, y ven; porque ya ha pasado el invierno, la lluvia se ha 
ya ido muy lejos, las flores han parecido en nuestra tierra, el tiempo 
del podar es llegado, y la voz de la tórtola se oye en nuestra tierra. 
9. En la cual voz del Esposo, que se la habla en lo interior del alma, 
siente la Esposa fin de males y principio de bienes, en cuyo refrigerio 
y amparo y sentimiento sabroso ella también como dulce filomena da 
su voz con nuevo canto de jubilación a Dios, juntamente con Dios, 
que la mueve a ello. Que por eso él da su voz a ella, para que ella en 
uno la dé junto con él a Dios, porque ésa es la pretensión y deseo de 
él, que el alma entone su voz espiritual en jubilación a Dios, según 
también el mismo Esposo se lo pide a ella en los Cantares (2, 13-14), 
diciendo: Levántate, date priesa, amiga mía, y ven, paloma mía, en 
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los agujeros de la piedra, en la caverna de la cerca; muéstrame tu 
rostro, suene tu voz en mis oídos. 
Los oídos de Dios significan aquí los deseos que tiene Dios de que el 
alma le dé esta voz de jubilación perfecta; la cual voz, para que sea 
perfecta, pide el Esposo que la dé y suene en las cavernas de la 
piedra, esto es, en la transformación que dijimos de los misterios de 
Cristo. Que, porque en esta unión el alma jubila y alaba a Dios con el 
mismo Dios, como decíamos del amor: es alabanza muy perfecta y 
agradable a Dios, porque, estando el alma en esta perfección, hace 
las obras muy perfectas; y así, esta voz de jubilación es dulce para 
Dios y dulce para el alma. Que por eso dijo el Esposo (Ct. 2, 14): Tu 
voz es dulce, es a saber, no sólo para ti, sino también para mí, 
porque, estando conmigo en uno, das tu voz en uno de dulce 
filomena para mí conmigo. 
10. En esta manera es el canto que pasa en el alma en la 
transformación que tiene en esta vida, el sabor de la cual es sobre 
todo encarecimiento. Pero, por cuanto no es tan perfecto como el 
cantar nuevo de la vida gloriosa, saboreada el alma por esto que aquí 
siente, rastreando por la alteza de este canto la excelencia del que 
tendrá en la gloria, cuya ventaja es mayor sin comparación, hace 
memoria de él, y dice que aquello que le dará será el canto de la 
dulce filomena. Y dice luego: 
El soto y su donaire. 
11. Esta es la tercera cosa que dice el alma le ha de dar el Esposo. 
Por el soto, por cuanto cría en sí muchas plantas y animales, entiende 
aquí a Dios en cuanto cría y da ser a todas las criaturas, las cuales en 
él tienen su vida y raíz, lo cual es mostrarla a Dios y dársela a 
conocer en cuanto es Criador. 
Por el donaire de este soto, que también pide al Esposo el alma aquí 
para entonces, pide la gracia y sabiduría y la belleza que de Dios 
tiene no sólo cada una de las criaturas, así terrestres como celestes, 
sino también la que hacen entre sí, en la respondencia sabia, 
ordenada, graciosa y amigable de unas a otras, así de las inferiores 
entre sí como de las superiores también entre sí, y entre las 
superiores y las inferiores, que es cosa que hace al alma gran donaire 
y deleite conocerla. Síguese lo cuarto, y es: 
En la noche serena. 
12. Esta noche es la contemplación en que el alma desea ver estas 
cosas. Llámala noche porque la contemplación es oscura, que por eso 
la llama por otro nombre mística teología, que quiere decir sabiduría 
de Dios secreta o escondida, en la cual, sin ruido de palabras y sin 
ayuda de algún sentido corporal ni espiritual, como en silencio y 
quietud, a oscuras de todo lo sensitivo y natural, enseña Dios 
ocultísima y secretísimamente al alma sin ella saber cómo; lo cual 
algunos espirituales llaman entender no entendiendo. Porque esto no 
se hace en el entendimiento que llaman los filósofos activo, cuya obra 
es en las formas y fantasías y aprehensiones de las potencias 
corporales; mas hácese en el entendimiento en cuanto posible y 
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pasivo, el cual, sin recibir las tales formas, etc., sólo pasivamente 
recibe inteligencia sustancial desnuda de imagen la cual le es dada 
sin ninguna obra ni oficio suyo activo. 
13. Y por eso, llama a esta contemplación noche, en la cual en esta 
vida conoce el alma, por medio de la transformación que ya tiene, 
altísimamente este divino soto y su donaire. Pero, por más alta que 
sea esta noticia, todavía es noche oscura en comparación de la 
beatífica que aquí pide; y por eso dice, pidiendo clara contemplación, 
que este gozar el soto y su donaire, y las demás cosas que aquí ha 
dicho, sea en la noche ya serena; esto es, en la contemplación ya 
clara y beatífica, de manera que deje ya de ser noche en la 
contemplación oscura acá, y se vuelva en contemplación de vista 
clara y serena de Dios allá. Y así, decir en la noche serena es decir en 
contemplación ya clara y serena de la vista de Dios. De donde David 
(Sal. 138, 11) de esta noche de contemplación dice: La noche será mi 
iluminación en mis deleites, que es como si dijera: Cuando esté en 
mis deleites de la vista esencial de Dios, ya la noche de 
contemplación habrá amanecido en día y luz de mi entendimiento. 
Síguese lo quinto: 
Con llama que consume y no da pena. 
14. Por la llama entiende aquí el amor del Espíritu Santo. El consumar 
significa aquí acabar y perfeccionar. En decir, pues, el alma que todas 
las cosas que ha dicho en esta canción se las ha de dar el Amado y 
las ha ella de poseer con consumado y perfecto amor, absortas todas, 
y ella con ellas, en amor perfecto y que no dé pena, lo dice para dar a 
entender la perfección entera de este amor. Porque, para que lo sea, 
estas dos propiedades ha de tener, conviene a saber: que consume y 
transforme el alma en Dios y que no dé pena la inflamación y 
transformación de esta llama en el alma, lo cual no puede ser sino en 
el estado beatífico, donde ya esta llama es amor suave. Porque en la 
transformación del alma en ella hay conformidad y satisfacción 
beatífica de ambas partes, y por tanto, no da pena de variedad en 
más o en menos, como hacía antes que el alma llegase a la capacidad 
de este perfecto amor. Porque, habiendo llegado a él, está el alma en 
tan conforme y suave amor con Dios, que, con ser Dios, como dice 
Moisés (Dt. 4, 24), fuego consumidor, ya no lo sea sino consumador 
y refeccionador. Que no es ya como la transformación que tenía en 
esta vida el alma, que, aunque era muy perfecta y consumadora en 
amor, todavía le era algo consumidora y detractiva, a manera del 
fuego en el ascua, que aunque está transformada y conforme con 
ella, sin aquel humear que hacía antes que en sí la transformase, 
todavía, aunque la consumaba en fuego, la consumía y resolvía en 
ceniza. Lo cual acaece en el alma que en esta vida está transformada 
con perfección de amor, que, aunque hay conformidad, todavía 
padece alguna manera de pena y detrimento: lo uno, por la 
transformación beatífica, que siempre echa menos en el espíritu; lo 
otro, por el detrimento que padece el sentido flaco y corruptible con 
la fortaleza y alteza de tanto amor, porque cualquiera cosa excelente 
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es detrimento y pena a la flaqueza natural; porque, según está 
escrito (Sab. 9, 15): Corpus quod corrumpitur, aggravat animam. 
Pero en aquella vida beatífica ningún detrimento ni pena sentirá, 
aunque su entender será profundísimo y su amor muy inmenso, 
porque para lo uno le dará Dios habilidad y para lo otro fortaleza, 
consumando Dios su entendimiento con su sabiduría y su voluntad 
con su amor. 
15. Y porque la Esposa ha pedido en las precedentes canciones y en 
la que vamos declarando inmensas comunicaciones y noticias de 
Dios, con que ha menester fortísimo y altísimo amor para amar según 
la grandeza y alteza de ellas, pide aquí que todas ellas sean en este 
amor consumado, perfectivo y fuerte. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 40 
Que nadie lo miraba, Aminadab tampoco parecía, y el cerco 
sosegaba, y la caballería a vista de las aguas descendía. 
DECLARACIÓN Y ANOTACIÓN 
1. Conociendo, pues, aquí la Esposa que ya el apetito de su voluntad 
está desasido de todas las cosas y arrimado a su Dios con 
estrechísimo amor; y que la parte sensitiva del alma, con todas sus 
fuerzas, potencias y apetitos, está conformada con el espíritu, 
acabadas ya y sujetadas sus rebeldías; y que el demonio, por el vario 
y largo ejercicio y lucha espiritual, está ya vencido y apartado muy 
lejos; y que su alma está unida y transformada con abundancias de 
riquezas y dones celestiales; y que, según esto, está ya bien 
dispuesta y aparejada y fuerte, arrimada en su Esposo (Ct. 8, 5), 
para subir por el desierto de la muerte, abundando en deleites, a los 
asientos y sillas gloriosas de su Esposo; con deseo que el Esposo 
concluya ya este negocio, pónele por delante para más moverle a ello 
todas estas cosas en esta última canción, en la cual dice cinco cosas. 
La primera, que ya su alma está desasida y ajena de todas las cosas. 
La segunda, que ya está vencido y ahuyentado el demonio. 
La tercera, que ya están sujetadas las pasiones y mortificados los 
apetitos naturales. 
La cuarta y la quinta, que ya está la parte sensitiva e inferior 
reformada y purificada, y que está conformada con la parte espiritual, 
de manera que no sólo no estorbará para recibir aquellos bienes 
espirituales, mas antes se acomodará a ellos, porque aun de los que 
ahora tiene participa según su capacidad. Dice así: 
Que nadie lo miraba. 
2. Lo cual es como si dijera: mi alma está ya desnuda, desasida, sola 
y ajena de todas las cosas criadas de arriba y de abajo, y tan adentro 
entrada en el interior recogimiento contigo, que ninguna de ellas 
alcanza ya de vista el íntimo deleite que en ti poseo, es a saber, a 
mover mi alma a gusto con su suavidad, ni a disgusto y molestia con 
su miseria y bajeza, porque, estando mi alma tan lejos de ellas y en 
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tan profundo deleite contigo, ninguna de ellas lo alcanza de vista. Y 
no sólo eso, pero 
Aminadab tampoco parecía. 
3. El cual Aminadab en la Escritura divina (Ct. 6, 11) significa el 
demonio, hablando espiritualmente, adversario del alma; el cual la 
combatía y turbaba siempre con la innumerable munición de su 
artillería, porque ella no se entrase en esta fortaleza y escondrijo del 
interior recogimiento con el Esposo, donde ella, estando ya puesta, 
está tan favorecida, tan fuerte, tan victoriosa, con las virtudes que 
allí tiene y con favor del abrazo de Dios, que el demonio no 
solamente no osa llegar, pero con grande pavor huye muy lejos y no 
osa parecer; y porque también, por el ejercicio de las virtudes y por 
razón del estado perfecto que ya tiene, de tal manera le tiene ya 
ahuyentado y vencido el alma, que no parece más delante de ella. Y 
así Aminadab tampoco parecía con algún derecho para impedirme 
este bien que pretendo. 
Y el cerco sosegaba. 
4. Por el cual cerco entiende aquí el alma las pasiones y apetitos del 
alma, los cuales, cuando no están vencidos y amortiguados, la cercan 
en derredor, combatiéndola de una parte y de otra, por lo cual los 
llama cerco. El cual dice que también está ya sosegado, esto es, las 
pasiones ordenadas en razón y los apetitos mortificados. 
Que, pues así es, no deje de comunicarle las mercedes que le ha 
pedido, pues el dicho cerco ya no es parte para impedirlo. Esto dice 
porque hasta que el alma tiene ordenadas sus cuatro pasiones a Dios 
y tiene mortificados y purgados los apetitos, no está capaz de ver a 
Dios. Y síguese: 
Y la caballería a vista de las aguas descendía. 
5. Por las aguas se entienden aquí los bienes y deleites espirituales 
que en este estado goza el alma en su interior con Dios. Por la 
caballería entiende aquí los sentidos corporales de la parte sensitiva, 
así interiores como exteriores, porque ellos traen en sí los fantasmas 
y figuras de sus objetos. 
Los cuales en este estado dice aquí la Esposa que descienden a vista 
de las aguas espirituales, porque de tal manera está ya en este 
estado de matrimonio espiritual purificada y en alguna manera 
espiritualizada la parte sensitiva e inferior del alma, que ella con sus 
potencias sensitivas y fuerzas naturales se recogen a participar y 
gozar en su manera de las grandezas espirituales que Dios está 
comunicando al alma en lo interior del espíritu, según lo dio a 
entender David (Sal. 83, 3) cuando dijo: Mi corazón y mi carne se 
gozaron en Dios vivo. 
6. Y es de notar que no dice aquí la Esposa que la caballería 
descendía a gustar las aguas, sino a vista de ellas, porque esta parte 
sensitiva con sus potencias no tienen capacidad para gustar esencial 
y propiamente de los bienes espirituales, no sólo en esta vida, pero ni 
aun en la otra; sino por cierta redundancia del espíritu reciben 
sensitivamente recreación y deleite de ellos, por el cual deleite estos 
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sentidos y potencias corporales son atraídos al recogimiento interior, 
donde está bebiendo el alma las aguas de los bienes espirituales, lo 
cual más es descender a la vista de ellas que a beberlas y gustarlas 
como ellas son. 
Y dice aquí el alma que descendían, y no dice que iban ni otro 
vocablo, para dar a entender que en esta comunicación de la parte 
sensitiva a la espiritual, cuando se gusta la dicha bebida de las aguas 
espirituales, bajan de sus operaciones naturales, cesando de ellas, al 
recogimiento espiritual. 
7. Todas estas perfecciones y disposiciones antepone la Esposa a su 
Amado, el Hijo de Dios, con deseo de ser por él trasladada del 
matrimonio espiritual, a que Dios la ha querido llegar en esta Iglesia 
militante, al glorioso matrimonio de la triunfante, al cual sea servido 
llevar a todos los que invocan su nombre el dulcísimo Jesús, Esposo 
de las fieles almas. Al cual es honra y gloria, juntamente con el Padre 
y el Espíritu Santo, in saecula saeculorum. Amén. 
                                   Inicio --------------------------------------------
----------------------- 
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FIN DE LA OBRA              [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR 
VIVAA Indice] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA A 
Introducción 
Prólogo 
Canciones 
Canción 1. ¡Oh llama de amor viva! Canción 2. ¡Oh cauterio suave! 
Canción 3. ¡Oh lámparas de fuego! Canción 4. ¡Cuán manso y 
amoroso! 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
Declaración de las canciones que tratan de la muy íntima y calificada 
unión y transformación del alma en Dios, a petición de la señora 
Doña Ana de Peñalosa, por el mismo que las compuso. 
PRÓLOGO 
1. Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora, en 
declarar estas cuatro canciones que Vuestra Merced me ha pedido, 
por ser de cosas tan interiores y espirituales, para las cuales 
comúnmente falta lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido), 
con dificultad se dice algo de la substancia; porque también se habla 
mal en las entrañas del espíritu, si no es con entrañable espíritu. Y, 
por el poco que hay en mí, lo he diferido hasta ahora. Pero ahora que 
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el Señor parece que ha abierto un poco la noticia y dado algún calor 
(debe ser por el santo deseo que Vuestra Merced tiene) que quizá, 
como se hicieron para Vuestra Merced, querrá Su Majestad que para 
Vuestra Merced se declaren, me he animado sabiendo cierto que de 
mi cosecha nada que haga al caso diré en nada, cuánto más en cosas 
tan subidas y sustanciales. Por eso no será mío sino lo malo y errado 
que en ello hubiere; y por eso lo sujeto todo a mejor parecer y al 
juicio de nuestra Madre la Iglesia Católica Romana, con cuya regla 
nadie yerra. Y con este presupuesto, arrimándome a la Escritura 
divina, y como se lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto 
menos de lo que allí hay como lo es lo pintado que lo vivo, me 
atreveré a decir lo que supiere. 
2. Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y extrañas 
mercedes a las almas que él da en regalar; porque si consideramos 
que es Dios, y que se las hace como Dios y con infinito amor y 
bondad, no nos parecerá fuera de razón; pues él dijo (Jn. 14, 23) que 
en el que le amase vendrían el Padre, Hijo y Espíritu Santo y harían 
morada en él; lo cual habría de ser haciendole a él vivir y morar en el 
Padre, Hijo y Espíritu Santo en vida de Dios, como da a entender el 
alma en estas canciones. 
3. Porque, aunque en las canciones que arriba declaramos, hablamos 
del más perfecto grado de perfección a que en esta vida se puede 
llegar, que es la transformación en Dios, todavía estas canciones 
tratan del amor ya más calificado y perfeccionado en ese mismo 
estado de transformación. Porque, aunque es verdad que lo que éstas 
y aquéllas dicen todo es un estado de transformación, y no se puede 
pasar de allí en cuanto tal, pero puede con el tiempo y ejercicio 
calificarse, como digo, y sustanciarse mucho más en el amor; bien así 
como, aunque, habiendo entrado el fuego en el madero, le tenga 
transformado en sí y esté ya unido con él, todavía, afervorándose 
más el fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más 
candente e inflamado hasta centellear fuego de sí y llamear. 
4. Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma 
aquí, ya transformada y calificada interiormente en fuego de amor, 
que no sólo está unida en este fuego, sino que hace ya viva llama en 
ella. Y ella así lo siente y así lo dice en estas canciones con íntima y 
delicada dulzura de amor, ardiendo en su llama, encareciendo en 
estas canciones algunos efectos que hace en ella. Las cuales iré 
declarando por el orden que las demás: que las pondré primero 
juntas y luego, poniendo cada canción, la declararé brevemente; y 
después, poniendo cada verso, le declararé de por sí. 
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CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS              
[San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR VIVAA Indice] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA A 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS 
1. ¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el 
más profundo centro! Pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres; 
¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
2. ¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh 
toque delicado, que a vida eterna sabe y toda deuda paga! Matando, 
muerte en vida las has trocado. 
3. ¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas 
cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego, con extraños 
primores calor y luz dan junto a su querido! 
4. ¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde 
secretamente solo moras y en tu aspirar sabroso, de vida y gloria 
lleno, cuán delicadamente me enamoras! 
La compostura de estas liras son como aquellas que en Boscán están 
vueltas a lo divino, que dicen: 
La soledad siguiendo, llorando mi fortuna, me voy por los caminos 
que se ofrecen, etc., 
en las cuales hay seis pies; el cuarto suena con el primero, y el 
quinto con el segundo, y el sexto con el tercero. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CANCIÓN 1ª              [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR VIVAA 
Indice] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS 
CANCIÓN 1ª 
Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el más 
profundo centro! Pues ya no eres esquiva, acaba ya si quieres; 
¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
DECLARACIÓN 
1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión, ya su 
paladar todo bañado en gloria y amor, y que hasta lo íntimo de su 
sustancia está revertiendo no menos que ríos de gloria, abundando 
en deleites, sintiendo correr de su vientre los ríos de agua viva que 
dijo el Hijo de Dios (Jn. 7, 38) que saldrían en semejantes almas, 
parécele que, pues con tanta fuerza está transformada en Dios y tan 
altamente de él poseída, y con tan ricas riquezas de dones y virtudes 
arreada, que está tan cerca de la bienaventuranza, que no la divide 
sino en una leve tela. 
Y como ve que aquella llama delicada de amor que en ella arde, cada 
vez que la está embistiendo, la está como glorificando con suave y 
fuerte gloria, tanto que, cada vez que la absorbe y embiste, le parece 
que le va a dar la vida eterna, y que va a romper la tela de la vida 
mortal, y que falta muy poco, y que por eso poco no acaba de ser 
glorificada esencialmente, dice con gran deseo a la llama, que es el 
Espíritu Santo, que rompa ya la vida mortal por aquel dulce 
encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo que cada vez 
parece que la va a dar y cuando la encuentra, que es glorificarla 
entera y perfectamente. Y así, dice: 
¡Oh llama de amor viva! 
2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que habla en 
estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos términos: "¡oh!" y 
"cuan" que significan encarecimiento afectuoso; los cuales, cada vez 
que se dicen, dan a entender del interior más de lo que se dice por la 
lengua. Y sirve el "¡oh!" para mucho desear y para mucho rogar 
persuadiendo, y para entrambos efectos usa el alma de él en esta 
canción, porque en ella encarece e intima el gran deseo, 
persuadiendo al amor que la desate. 
3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu 
Santo, el cual siente ya el alma en sí, no sólo, como fuego que la 
tiene consumida y transformada en suave amor, sino como fuego 
que, demás de eso, arde en ella y echa llama, como dije; y aquella 
llama baña al alma en gloria y la refresca en temple de vida divina. 
Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transformada en 
amor, que los actos que hace interiores es llamear, que son 
inflamaciones de amor, en que unida la voluntad del alma, ama 
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subidísimamente, hecha un amor con aquella llama. Y así, estos actos 
de amor del alma son preciosísimos, y merece más en uno y vale 
más que cuanto habrá hecho toda su vida sin esta transformación, 
por más que ello fuese, etc. Y la diferencia que hay entre el hábito y 
el acto, hay entre la transformación en amor y la llama de amor, que 
es la que hay entre el madero inflamado y la llama de él: que la llama 
es efecto del fuego que allí está. 
4. De donde, el alma que está en estado de transformación de amor, 
podemos decir que su ordinario hábito es como el madero que 
siempre está embestido en fuego; y los actos de esta alma son la 
llama que nace del fuego de amor, que tan vehemente sale cuanto es 
más intenso el fuego de la unión: en la cual llama se unen y suben 
los actos de la voluntad arrebatada y absorta en la llama del Espíritu 
Santo, que es como el ángel que subió a Dios en la llama del 
sacrificio de Manué (Jc. 13, 20). Y así, en este estado no puede el 
alma hacer actos, que el Espíritu Santo la mueve a ellos; y por eso, 
todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y movida por Dios. 
De donde al alma le parece que cada vez que llamea esta llama, 
haciéndola amar con sabor y temple divino, la está dando vida 
eterna, pues la levanta a operación de Dios en Dios. 
5. Y éste es el lenguaje y palabras que habla y trata Dios en las 
almas purgadas y limpias, que son palabras todas encendidas, como 
dijo David (Sal. 118, 140): Tu palabra es encendida 
vehementemente; y el profeta (Jr. 23, 29): ¿Por ventura mis palabras 
no son como fuego? Las cuales palabras, como él mismo dice por san 
Juan (6, 64), son espíritu y vida; la cual sienten las almas que tienen 
oídos para oírla, que, como digo, son las almas limpias y 
enamoradas; que los que no tienen el paladar sano, sino que gustan 
otras cosas, no pueden gustar el espíritu y vida de ellas. Y por eso, 
cuanto más altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más algunos se 
desabrían por su impureza, como fue cuando predicó aquella sabrosa 
y amorosa doctrina de la Sagrada Eucaristía, que muchos de ellos 
volvieron atrás (Jn. 6, 60-61, 67). 
6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios que habla de 
dentro, han de pensar que no le gustarán otros como aquí se dice, 
como las gustó san Pedro (Jn. 6, 69) en el alma cuando dijo a Cristo: 
¿Dónde iremos, Señor, que tienes palabras de vida eterna? Y la 
Samaritana olvidó el agua y el cántaro por la dulzura de las palabras 
de Dios (Jn. 4, 28). 
Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en 
llama de amor, en que se le comunica el Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
¿qué increíble cosa se dice que guste un rastro de vida eterna, 
aunque no perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta 
vida? Mas es tan subido el deleite que aquel llamear del Espíritu 
Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe la vida eterna. Que 
por eso llama a la llama "viva"; no porque no sea siempre viva, sino 
porque le hace tal efecto, que le hace vivir en Dios espiritualmente y 
sentir vida de Dios, al modo que dice David (Sal. 83, 3): Mi corazón y 
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mi carne se gozaron en Dios vivo. No porque sea menester decir que 
sea vivo, pues siempre lo está, sino para dar a entender que el 
espíritu y sentido vivamente gustaban a Dios, hechos en Dios, lo cual 
es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. Ni dijera 
David allí "Dios vivo", sino porque vivamente le gustaba, aunque no 
perfectamente, sino como un viso de vida eterna. Y así, en esta llama 
siente el alma tan vivamente a Dios y le gusta con tanto sabor y 
suavidad, que dice: ¡Oh llama de amor viva! 
que tiernamente hieres. 
7. esto es: que con tu amor tiernamente me tocas. Que, por cuanto 
esta llama es llama de vida divina, hiere al alma con ternura de vida 
de Dios; y tanto y tan entrañablemente la hiere y enternece que la 
derrite en amor, porque se cumpla en ella lo que en la Esposa de los 
Cantares (5, 6), que se enterneció tanto, que se derritió, y así dice 
ella allí: Luego que el Esposo habló, se derritió mi alma; porque la 
habla de Dios es el efecto que hace en el alma. 
8. Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no hay 
cosa ya por herir, estando ya el alma toda cauterizada con fuego de 
amor? Es cosa maravillosa que, como el amor nunca está ocioso, sino 
un continuo movimiento como la llama, está echando siempre 
llamaradas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para enamorar y 
deleitar, como en la tal alma está en viva llama, estale arrojando sus 
heridas como llamaradas ternísimas de delicado amor, ejercitando 
jocunda y festivalmente las artes y juegos del amor, como en el 
palacio de sus bodas, como Asuero con la esposa Ester (Est. 2, 
17ss.), mostrando allí sus gracias, descubriéndola sus riquezas y la 
gloria de su grandeza, porque se cumpla en esta alma lo que él dijo 
en los Proverbios (8, 30-31), diciendo: Deleitábame yo por todos los 
días jugando delante de él todo el tiempo, jugando en la redondez de 
las tierras, y mis deleites estar con los hijos de los hombres; es a 
saber, dándoselos a ellos. Por lo cual estas heridas, que son sus 
juegos, son llamaradas de tiernos toques que al alma tocan por 
momentos de partes del fuego de amor, que no esta ocioso. Los 
cuales dice acaecen y hieren, 
de mi alma en el más profundo centro. 
9. Porque en la sustancia del alma donde ni el centro del sentido ni el 
demonio pueden llegar pasa esta fiesta del Espíritu Santo; y, por 
tanto, tanto más segura, sustancial y deleitable es, es más pura; y 
cuanta hay más de pureza, tanto más abundante y frecuente y 
generalmente se comunica Dios. Y así, es tanto más el deleite y el 
gozar del alma y del espíritu, porque es Dios el obrero de todo, sin 
que el alma haga de suyo nada. Que, por cuanto el alma no puede 
obrar de suyo nada si no es por el sentido corporal, ayudada de él, 
del cual en este caso está ella muy libre y muy lejos su negocio es ya 
sólo recibir de Dios el cual solo puede en el fondo del alma sin ayuda 
de los sentidos hacer obra y mover el alma en ella en la obra. Y así, 
todos los movimientos de la tal alma son divinos; y aunque son suyos 
de él, de ella lo son también, porque los hace Dios en ella con ella, 
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que da su voluntad y consentimiento. Y, porque decir que hiere en el 
más profundo centro de su alma da a entender que tiene el alma 
otros centros no tan profundos, conviene advertir cómo sea esto. 
10. Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuanto 
espíritu, no tiene alto y bajo y más profundo y menos profundo en su 
ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues en ella no hay 
partes, no tiene más diferencia dentro que fuera, que toda es de una 
manera y no tiene centro de hondo, y menos hondo cuantitativo; 
porque no puede estar en una parte más ilustrada que en otra, como 
los cuerpos físicos, sino toda de una manera, en más o en menos 
como el aire, que todo esto de una manera ilustrado y no ilustrado, 
en más o en menos. 
11. En las cosas, aquello llamamos centro muy profundo que es a lo 
que más puede llegar su ser y virtud y la fuerza de su operación y 
movimiento, y no puede pasar de allí; así como el fuego o la piedra, 
que tienen virtud y movimiento natural y fuerza para llegar al centro 
de su esfera y no pueden pasar de allí, ni dejar de estar allí, si no es 
por algún impedimento contrario. Según esto, diremos que la piedra, 
cuando está dentro de la tierra, está en su centro, porque está dentro 
en la esfera de su actividad y movimiento, que es el elemento de la 
tierra; pero no está en lo más profundo de ella, que es el medio de la 
tierra, porque todavía la queda virtud y fuerza para bajar y llegar 
hasta allí si se le quita el impedimento de delante; y, cuando llegare y 
no tuviere de suyo más virtud para más movimiento, diremos que 
está en el más profundo centro. 
12. El centro del alma Dios es, al cual habiendo ella llegado según 
toda la capacidad de su ser y según la fuerza de su operación, habrá 
llegado al último y profundo centro del alma, que será cuando con 
todas sus fuerzas ame y entienda y goce a Dios. Y cuando no llegue a 
tanto como esto, aunque esté en Dios, que es su centro por gracia y 
por la comunicación suya, si todavía tiene movimiento para más y 
fuerza para más, y no está satisfecha, aunque está en el centro, no 
en el más profundo, pues puede ir a más. 
13. El amor une al alma con Dios; y cuantos más grados de amor 
tuviere, más profundamente entra en Dios y se concentra con él; y 
así podemos decir que cuantos grados hay de amor de Dios, tantos 
centros, uno más que otro, hay del alma en Dios, que son las muchas 
mansiones que dijo él (Jn. 14, 2) que había en la casa de su Padre. 
Y así, si tiene un grado de amor, ya está en su centro de Dios; 
porque un grado de amor basta para estar en Dios por gracia. Si 
tuviere dos grados, habrá concentrádose con Dios otro centro más 
adentro; y si llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare 
hasta el último grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el más 
profundo centro del alma, que será transformarla y esclarecerla 
según todo el ser y potencia y virtud del alma, como es capaz de 
recibir, hasta ponerla que parezca Dios. Bien así como en el cristal 
que está limpio y puro, que, cuantos más grados de luz va 
recibiendo, tanto más se va en él reconcentrando, hasta llegar a 
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tanto que se concentre en él tan copiosamente la luz, que venga él a 
parecer todo luz, y no se divise entre la luz, estando él esclarecido en 
ella todo lo que puede, que es parecer como ella. 
14. Y así, en decir el alma que la llama hiere en el más profundo 
centro, es decir que, cuando alcanza la sustancia y virtud y fuerza del 
alma, la hiere. Lo cual dice para dar a entender la copiosidad y 
abundancia de su gloria y deleite: que es tanto mayor y más tierno, 
cuanto más fuerte y sustancialmente está transformada y 
reconcentrada en Dios. Lo cual es mucho más que en la común unión 
de amor pasa, según el mayor afervoramiento del fuego, que aquí, 
como decimos, echa llama viva. Porque esta alma, estando ya tan en 
gloria suave, y la alma que goza de la sola y común unión de amor, 
son en cierta manera comparadas al fuego de Dios, que dice Isaías 
(31, 9) que está en Sión, que significa la Iglesia militante; y al horno 
de Dios que estaba en Jerusalén, que significa visión de paz. Porque 
aquí está esta alma como un horno encendido con visión tanto más 
pacífica y gloriosa y tierna, como decimos, cuanto más encendida es 
la llama de este horno que el común fuego. 
Y así, sintiendo el alma que esta viva llama vivamente la está 
comunicando todos los bienes, porque este divino amor todo lo trae 
consigo, dice: ¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres!; lo 
cual es como si dijera: ¡oh encendido amor, que tiernamente estás 
glorificándome con tus amorosos movimientos en la mayor capacidad 
y fuerza de mi alma, es a saber, dándome inteligencia divina según 
toda la habilidad de mi entendimiento, y comunicándome el amor 
según la mayor fuerza de mi voluntad, y deleitándome en la 
sustancia del alma con la afluencia y copiosidad de la suavidad de tu 
divino contacto y junta sustancial, según la mayor pureza de ella y la 
capacidad de mi memoria y anchura! Y esto acaece así, más de lo 
que se puede y alcanza a decir, al tiempo que se levanta esta llama 
en el alma. 
15. Que, por cuanto el alma según sus potencias y su sustancia está 
purgada y purísima, profunda y sutil y subidamente la absorbe en sí 
la Sabiduría con su llama; la cual Sabiduría toca desde un fin hasta 
otro fin por su limpieza (Sab. 7, 24), y en aquel absorbimiento de 
Sabiduría el Espíritu Santo ejercita los vibramientos gloriosos de su 
llama, que habemos dicho. La cual, por ser tan suave, dice el alma 
luego: 
Pues ya no eres esquiva, 
es a saber pues ya no afliges ni aprietas ni fatigas como antes hacías; 
porque conviene saber que esta llama, cuando el alma estaba en 
estado de purgación espiritual que es cuando va entrando en 
contemplación no le era tan amigable y suave como ahora lo es en 
este estado de unión. Y en declarar como esto sea nos habremos de 
detener un poquito. 
16. En lo cual es de saber que antes que este divino fuego de amor 
se introduzca y una en la sustancia del alma por acabada y perfecta 
purgación y pureza esta llama está hiriendo en el alma gastándole y 
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consumiéndole las imperfecciones de sus malos hábitos y ésta es la 
operación del Espíritu Santo en la cual la dispone para la divina unión 
y transformación sustancial en Dios por amor. 
Porque el mismo fuego de amor que después se une con ella 
glorificando es el que antes la embiste purgando; bien así como el 
mismo fuego que entra en el madero es el que primero le está 
embistiendo e hiriendo con su llama enjugándole y desnudándole de 
sus feos accidentes hasta disponerle con su calor tanto que pueda 
entrar en él y transformarle en sí. 
En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento y siente graves 
penas en el espíritu y a veces redundan en él sentido siéndole esta 
llama muy esquiva. Porque en esta disposición de purgación no le es 
esta llama clara sino oscura; ni le es suave sino penosa que aunque 
algunas veces pega calor de amor es con tormento y aprieto; y no le 
es deleitable sino seca; ni le es reficionadora y pacífica sino 
consumidora y argüidora ni le es gloriosa sino antes la pone 
miserable y amarga en luz espiritual que la da de propio conocimiento 
enviando Dios fuego, como dice Jeremías (Lm. 1, 13) en sus huesos y 
examinándola en fuego como dice también David (Sal. 16, 3). 
17. Y así, en esta sazón padece el alma en el entendimiento grandes 
tinieblas; en la voluntad, muchas sequedades y aprietos; y en la 
memoria, grave noticia de sus miserias, porque está el ojo del 
conocimiento espiritual propio muy claro. Y en la sustancia del alma 
padece profunda pobreza y desamparo, seca y fría y a veces caliente, 
no hallando en nada alivio, ni aun pensamiento que la consuele, ni 
poder levantar el corazón a Dios, habiéndosele puesto esta llama tan 
esquivamente como dice Job (30, 21) que en este ejercicio hizo Dios 
con él, diciendo: Mudádoteme has en cruel. Porque, cuando estas 
cosas juntas padece el alma, es de manera el purgatorio que todo 
encarecimiento se queda corto; porque es a veces muy poco menos 
que el purgatorio. 
Y no sabría yo ahora cómo dar a entender esta esquivez y lo que en 
ella pasa y siente el alma, sino con lo que a este propósito dice 
Jeremías (Lm. 3, 1-9) por estas palabras: Yo varón que veo mi 
pobreza en la vara de su indignación; hame amenazado y trájome a 
las tinieblas y no a la luz: tanto ha vuelto y convertido su mano 
contra mí. Hizo envejecer mi piel y mi carne y desmenuzó mis 
huesos; hizo cerco de muro en derredor de mí y rodeóme de hiel y 
trabajo; en tenebrosidades me colocó, como a muertos sempiternos; 
edificó en mi derredor, porque no salga; agravóme las prisiones; y, 
demás de esto, cuando hubiere dado voces y rogado, ha excluido mi 
oración; cercóme mis caminos con piedras cuadradas y trastornó mis 
pisadas y sendas. 
18. Todo esto dice Jeremías, y va allí diciendo mucho más. Que, 
porque ésta es cura y medicina que Dios hace al alma de sus muchas 
enfermedades para darle salud, por fuerza ha de penar según su 
dolencia en la purga y cura. Porque aquí la ponen el corazón sobre las 
brasas, para que en él se extrique todo género de demonio (Tb. 6, 
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8); y aquí va saliendo a luz sus enfermedades, y se las ponen delante 
los ojos a sentir, y las ponen en cura. Y lo que antes el alma tenía 
asentado y encubierto, ya lo ve y lo siente en la luz y calor del fuego, 
lo cual antes no veía; así como en el agua y humo que hace salir del 
madero el fuego se ve la humedad y frialdad que tenía, la cual antes 
no se conocía; mas ahora, cerca de esta llama ve y siente el alma 
claramente sus miserias. 
Porque, ¡oh, cosa admirable!, levántanse en el alma contrarios contra 
contrarios, y unos relucen cerca de los otros, como dicen los filósofos, 
y hacen la guerra en el sujeto del alma, procurando los unos expeler 
a los otros para reinar ellos en ella. Porque, como esta llama es de 
extremada luz y embiste en el alma, su luz luce en las tinieblas (Jn. 
1, 5) del alma, que también son extremadas, y el alma entonces 
siente sus tinieblas naturales que se oponen contra la sobrenatural 
luz, y no siente la luz sobrenatural, porque las tinieblas no la 
comprehenden (Jn. 1, 5). Y así, estas tinieblas naturales suyas 
sentirá en tanto que la luz las embistiere, porque no pueden las 
almas ver sus tinieblas sino cerca de la divina luz, hasta que, 
expeliéndolas, quede ilustrada y vea la luz, habiéndola ya limpiado y 
fortalecido el ojo; porque inmensa luz en vista flaca y no limpia, 
totalmente era tinieblas, privando el excelente sensible la potencia; y 
así, érale esta llama esquiva en la vista del entendimiento. 
19. La cual, como también es amorosa y tierna, y tierna y 
amorosamente embiste en la voluntad, y lo duro se siente cerca de lo 
tierno, y la sequedad cerca del amor, siente la voluntad su natural 
dureza y sequedad para con Dios y no siente el amor y ternura; 
porque dureza y sequedad no pueden comprehender estotros 
contrarios, hasta que, siendo expelidos por ellos, reine en la voluntad 
amor y ternura de Dios, pues no pueden caber dos contrarios en un 
sujeto. 
Y, por el semejante, porque esta llama es amplísima, cerca de ella 
siente la voluntad su estrechura, y así padece grandes aprietos, hasta 
que, dando en ella, la dilate y haga capaz; y de esta manera le era 
esquiva según la voluntad, siéndole desabrido el dulce manjar de 
amor, por no tener el paladar curado de otras aficiones. 
Y, finalmente, porque esta llama es de inmensas riquezas y bondad y 
deleites, el alma, que de suyo es pobrísima y no tiene bien ninguno ni 
de qué satisfacer, siente claramente su pobreza y miseria y malicia 
cerca de estas riquezas y bondad y deleites de la llama, porque la 
malicia no comprehende la bondad, etc., hasta tanto que esta llama 
acabe de purificar el alma, y con su transformación la enriquezca, 
glorifique y deleite. De esta manera le era antes esquiva, y de esta 
manera suele ser el sumo padecer en la sustancia y potencias del 
alma, en aprietos y angustia grande, peleando allí unos contrarios 
contra otros en un sujeto paciente: Dios, que es todas las 
perfecciones, contra todos los hábitos imperfectos del alma, y 
curtiendo en ardores al alma, para que, desarraigándolos de ella y 
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disponiéndola entre él en ella y se una con ella por amor suave, 
pacífico y glorioso así como el fuego cuando ha entrado en el madero. 
20. Esta purgación tan fuerte en pocas almas acaece; sólo en 
aquellas que él quiere levantar por contemplación a algún grado de 
unión; y a las que al más subido grado, más fuertemente las purga. 
Lo cual acaece de esta manera, y es, que queriendo Dios sacar al 
alma del estado común de vía y operación natural a vida espiritual, y 
de meditación a contemplación, que es más estado celestial que 
terreno (en que él mismo se comunica por unión de amor), 
comenzándose él desde luego a comunicar al espíritu (el cual está 
todavía impuro e imperfecto, con malos hábitos), padece cada uno al 
modo de su imperfección; y a veces le es tan grave en cierta manera 
esta purgación al que dispone para que le reciba acá por perfecta 
unión, como es la del purgatorio en que se purgan para verle allá. 
21. Y la intensión de esta purgación, y como es en mas y cómo en 
menos, y cuándo según la voluntad, y cuando según el 
entendimiento, y cómo según la memoria, y cuándo y cómo también 
según la sustancia del alma, y también cuándo según todo, y la de la 
parte sensitiva, y cómo se conocerá cuando es, porque lo tratamos en 
la noche oscura de la Subida del Monte Carmelo, y no hace ahora a 
nuestro propósito, no digo más. Basta saber ahora que el mismo 
Dios, que quiere entrar en el alma por unión y transformación de 
amor, es el que antes está embistiendo en ella y purgándola con la 
luz y calor de su divina llama; así como el mismo fuego que entra en 
el madero es el que le dispone antes que entre; y así la misma que 
ahora le es suave, le era antes esquiva. 
Y, por tanto, es como si dijera: Pues ya no solamente no me eres 
oscura como antes, pero eres mi divina lumbre de mi entendimiento, 
con que te puedo mirar; y no solamente no haces ya desfallecer mi 
flaqueza, mas antes eres la fortaleza de mi voluntad con que te 
puedo amar y gozar, estando toda convertida en divino amor; y ya no 
eres pesadumbre y aprieto para la sustancia de mi alma, mas antes 
la gloria y deleites y anchura de ella, pues que de mí se puede decir 
lo que se canta en los divinos Cantares (8, 5), diciendo: ¿Quién es 
ésta que sube del desierto, abundante en deleites, estribando sobre 
su Amado, acá y allá vertiendo amor? 
¡acaba ya, si quieres! 
22. Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfectamente el 
matrimonio espiritual con tu vista beatífica. Que, aunque es verdad 
que en este estado tan alto está el alma tanto más conforme cuanto 
más transformada, porque para sí ninguna cosa sabe, ni acierta a 
pedir, sino todo para su Amado, porque la caridad no pretende sus 
cosas (1 Cor. 13, 5), sino las del amado todavía, porque aún vive en 
esperanza, en que no se puede dejar de sentir vacío, tiene tanto de 
gemido, aunque suave y regalado, cuanto le falta para la acabada 
posesión de la adopción de hijo de Dios, donde consumándose su 
gloria se quietará su apetito. El cual, aunque acá más juntura tenga 
con Dios, nunca se hartará hasta que parezca esta gloria (Sal. 16, 
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15), mayormente teniendo ya el sabor y la golosina de ella, como 
aquí se tiene. Que es tal, que, si Dios no tuviese aquí también 
favorecida la carne, amparando el natural con su diestra, como hizo 
con Moisés en la piedra, para que sin morirse pudiese ver su gloria 
(Ex. 33, 22), con la cual diestra antes el natural recibe refección y 
deleite que detrimento, a cada llamarada de éstas moriría y se 
corrompería el natural, no teniendo la parte inferior vaso para sufrir 
tanto fuego y tan subido. 
23. Y por eso, este apetito y la petición de él no es aquí con pena, 
pues no está aquí el alma capaz de ella, sino con gran suavidad y 
deleite y conformidad racional y sensitiva lo pide. Que por eso dice: si 
quieres, porque la voluntad y apetito está tan hecho uno con Dios, 
que tiene por gloria que se cumpla lo que Dios quiere. Pero son tales 
las asomadas de gloria y el amor que se trasluce quedar por entrar a 
la puerta, no cabiendo por la angostura de la casa terrestre, que 
antes sería poco amor no pedir entrada en aquella perfección y 
cumplimiento de amor. 
Porque, demás de esto, ve allí el alma que en aquella fuerza de 
deleitable comunicación la está el Espíritu Santo provocando y 
convidando con maravillosos modos y afectos suaves a aquella 
inmensa gloria que la está proponiendo delante sus ojos, diciendo lo 
que en los Cantares (2, 10-14) a la Esposa, conviene saber: Mirad 
-dice ella- lo que me está diciendo mi Esposo; levántate y date 
priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, y ven; pues que ha 
pasado ya el invierno, y la lluvia pasó y se desvió y las flores han 
parecido en nuestra tierra, y ha llegado el tiempo de podar, y la voz 
de la tortolilla se ha oído en nuestra tierra, y la higuera ha echado 
sus higos, y las floridas viñas han dado su olor. Levántate, amiga 
mía, graciosa mía, y ven, paloma mía, en los horados de la piedra, en 
la caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis 
oídos, porque tu voz es dulce, y tu cara hermosa. Todas estas cosas 
siente el alma distintísimamente que la está diciendo el Espíritu Santo 
en aquel suave y tierno llamear. Y por eso ella aquí responde: Acaba 
ya, si quieres. En lo cual le pide aquellas dos peticiones que él mandó 
pedir por san Mateo (6, 10): Adveniat regnum tuum; fiat voluntas 
tua; como si dijera: Acábame de dar ese reino como tú lo quieres. Y, 
para que así sea, 
rompe la tela de este dulce encuentro. 
24. que es la que impide este tan grande negocio. Porque es fácil 
cosa llegar a Dios, quitados los impedimentos y telas que dividen. Las 
cuales se reducen en tres telas, que se han de romper para poseer a 
Dios perfectamente, conviene saber: temporal, en que se 
comprehende toda criatura; natural, en que se comprehenden las 
operaciones e inclinaciones puramente naturales; y sensitiva, en que 
sólo se comprehende la unión del alma en el cuerpo, que es vida 
sensitiva y animal, de que dice san Pablo (2 Cor. 5, 1): Sabemos que 
si esta nuestra casa terrestre se desata, tenemos habitación de Dios 
en los cielos. Las dos primeras telas de necesidad se han de haber 
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rompido para llegar a esta posesión de unión de Dios por amor, en 
que todas las cosas del mundo están negadas y renunciadas, y todos 
los apetitos y afectos naturales mortificados, y las operaciones del 
alma hechas divinas. 
Todo lo cual se rompió por los encuentros de esta llama cuando era 
esquiva; porque en la purgación espiritual, como habemos dicho 
arriba acaba el alma de romper con estas dos telas y unirse como 
aquí está, y no queda por romper más que la tercera de la vida 
sensitiva. Que por eso dice aquí "tela", y no "telas"; porque no hay 
más de ésta, la cual por estar ya tan sutil y delgada y espiritualizada 
con esta unión, no la encuentra la llama rigurosa y esquivamente, 
como a las otras hacía sino sabrosa y dulcemente. 
Y así, la muerte de las semejantes almas siempre es más suave y 
dulce, más que les fue toda la vida; porque mueren con ímpetus y 
encuentros sabrosos de amor, como el cisne que canta más 
dulcemente cuando se quiere morir y se muere. Que por eso dijo 
David (Sal. 115, 15) que la muerte de los justos es preciosa, porque 
allí van a entrar los ríos del amor del alma en la mar, y están allí tan 
anchos y represados, que parecen ya mares; juntándose allí lo 
primero y lo postrero, para acompañar al justo que va y parte a su 
reino, oyéndose las alabanzas de los fines de la tierra, que son gloria 
del justo (Is. 24, 16). 
25. Y, sintiéndose el alma, en esta sazón, en estos gloriosos 
encuentros, tan al canto de salir en abundancias a poseer el reino 
acabadamente (porque se ve pura y rica y dispuesta para ello, 
porque en este estado déjales Dios ver su hermosura, y fíales los 
dones y virtudes que les ha dado, porque todo se les vuelve en amor 
y alabanzas, no habiendo ya levadura que corrompa la masa), y 
como ve que no le falla más que romper la tela flaca de esta humana 
condición de vida natural en que se siente enredada y presa, 
impedida su libertad con deseo de ser desatada y verse con Cristo 
(Fil. 1, 23), deshaciéndose ya esta urdimbre de espíritu y carne, que 
son de muy diferente ser, y recibiendo cada una de por sí su suerte: 
que la carne se quede en su tierra y el espíritu vuelva a Dios que le 
dio (Ecle. 12, 7), pues la carne no aprovechaba nada, como dice san 
Juan (6, 64), antes estorbaba este bien de espíritu; haciéndole 
lástima que una vida tan baja la impida otra tan alta, pide que se 
rompa. 
26. Y llámala "tela" por tres cosas: la primera, por la trabazón que 
hay entre el espíritu y la carne; la segunda, porque divide entre Dios 
y el alma; la tercera, porque así como la tela no es tan opaca y 
condensa que no se pueda traslucir lo claro por ella, así en este 
estado parece esta trabazón tan delgada tela, por estar ya muy 
espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que no se deja de traslucir la 
Divinidad en ella. Y como siente el alma la fortaleza de la otra vida, 
echa de ver tela de araña como la llama David (Sal. 89, 9), diciendo: 
Nuestros años como la araña meditarán. Y aun es mucho menos 
delante la flaqueza de estotra, y parécele mucho delgada tela, y aun 
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del alma que así está engrandecida; porque, como está puesta en el 
sentir de Dios, siente las cosas como Dios, delante del cual, como 
también dice David (Sal. 8, 4), mil años son como el día de ayer que 
pasó, y según Isaías (40, 17), todas las gentes son como si no 
fuesen. Y ese mismo tomo tienen delante del alma, que todas las 
cosas le son nada, y ella es para sus ojos nada. Sólo su Dios para ella 
es el todo. 
27. Pero hay aquí que notar: ¿por qué razón pide más que "rompa" la 
tela, que la "corte". o que la "acabe", pues todo parece una cosa? 
Podemos decir que por cuatro cosas. 
La primera, por hablar con más propiedad; porque más propio es del 
encuentro romper, que cortar y que acabar. 
La segunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor y de toque 
fuerte e impetuoso, lo cual se ejercita más en el romper que en cortar 
y acabar. 
La tercera, porque el amor apetece que el acto sea brevísimo, porque 
se cumple más presto, y tiene tanta más fuerza y valor cuanto es 
más breve y más espiritual, porque la virtud unida, más fuerte es que 
esparcida; e introdúcese amor al modo que la forma en la materia, 
que se introduce en un instante, y hasta entonces no había acto sino 
disposiciones para él: y así, los actos espirituales como en un instante 
se hacen; lo demás son disposiciones de deseos y afectos sucesivos, 
que muy pocos llegan a ser actos. Por lo cual dijo el Sabio (Ecli. 7, 9) 
que es mejor el fin de la oración que el principio. Mas los que llegan, 
en un punto se forman en Dios, por lo cual se dice que la oración 
breve penetra los cielos. De donde el alma dispuesta muchos más 
actos y más intensos puede hacer en breve tiempo que la no 
dispuesta en mucho; porque a ésta todo se le va en disponer el 
espíritu, y aún después se suele quedar el fuego por entrar en el 
madero: mas en la dispuesta, por momentos entra el amor, que la 
centella prende al primer toque en la seca yesca. Y así, el alma 
enamorada más quiere la brevedad del romper que el espacio del 
cortar y del esperar a acabar. 
La cuarta es, por que se acabe más presto la tela de la vida; porque 
el cortar y acabar hácese de más acuerdo cuando la cosa está ya más 
sazonada, y parece que pide más espacio y madurez, y el romper no 
espera madurez ni nada de eso. 
28. Y esta alma eso quiere, que no se espere a que se acabe la vida 
naturalmente, ni acuerdo de que se corte; porque la fuerza del amor 
y la disposición que en sí ve, la hace querer y pedir que se rompa con 
algún encuentro e ímpetu sobrenatural de amor. Porque sabe allí muy 
bien el alma que es condición de Dios llevar a las tales almas antes 
de tiempo, por darles los bienes y sacarlas de males, consumándolas 
él en breve tiempo por medio de aquel amor lo que en mucho tiempo 
pudieran ir ganando, como dice el Sabio (Sab. 4, 10-14) por estas 
palabras: El que agrada a Dios es hecho amado, y, viviendo entre los 
pecadores, fue trasladado y arrebatado, porque la malicia no mudara 
su entendimiento, o la ficción no engañara su alma. Consumado en 
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breve, cumplió muchos tiempos; porque era su alma agradable a 
Dios, y por eso se apresuró a sacarle de en medio, etc. Por eso es 
grande negocio ejercitar mucho el amor, porque, consumándose aquí 
el alma, no se detenga mucho acá o allá sin verle cara a cara. 
29. Pero veamos ahora por qué a este embestimiento interior del 
Espíritu Santo llama el alma encuentro más que otro nombre alguno. 
Y es porque siente el alma en Dios, como habemos dicho, infinita 
gana de que se le acabe la vida para consumarla en gloria; sino que, 
como no ha llegado el tiempo, no se hace; y así, para la más 
consumar y elevar de la carne, hace él en ella unos embestimientos 
divinos y gloriosos a manera de encuentros, que verdaderamente son 
encuentros, con que siempre penetra endiosando la sustancia del 
alma y haciéndola divina. 
En lo cual absorbe al alma sobre todo ser a ser de Dios porque la 
encontró Dios y la traspasó vivamente en el Espíritu Santo, cuyas 
comunicaciones son impetuosas cuando son afervoradas, como ésta 
lo es. En el cual, porque el alma vivamente gusta de Dios, le llama 
dulce; no porque otros muchos toques y encuentros que en este 
estado recibe dejan de ser dulces y sabrosos, sino por eminencia que 
tiene sobre todos los demás; porque le hace Dios, como habemos 
dicho, a fin de desatarla y glorificarla. De donde a ella le nacen alas 
para decir: Rompe la tela, etc. 
30. Y así toda la canción es como si dijera: ¡Oh llama del Espíritu 
Santo, que tan íntima y tiernamente traspasas la sustancia de mi 
alma y la cauterizas con tu ardor! Pues ya estás tan amigable que te 
muestras con gana de dárteme en vida eterna cumplida, si antes mis 
peticiones no llegaban a tus oídos, cuando con ansias y fatigas de 
amor, en que penaba la flaqueza de mi sentido y espíritu por la 
mucha flaqueza e impureza y poca fuerza de amor que tenían, te 
rogaba me desatases, porque con deseo te deseaba mi alma cuando 
el amor impaciente no me dejaba conformar tanto con esta condición 
de vida que tú querías que viviese, y los pasados ímpetus de amor no 
eran bastantes delante de ti, porque no eran de tanta sustancia; 
ahora que estoy tan fortalecida en amor, que no sólo no desfallece mi 
sentido y espíritu a ti, mas antes, fortalecidos de ti, mi corazón y mi 
carne se gozan en Dios vivo (Sal. 83, 2), con grande conformidad de 
las partes, donde lo que tú quieres que pida, pido, y lo que no 
quieres, no lo quiero, ni aun puedo, ni pasa por pensamiento pedir: y, 
pues son ya delante de tus ojos más válidas y razonables mis 
peticiones, pues salen de ti y tú las quieres, y con sabor y gozo en el 
Espíritu Santo te lo pido, saliendo ya mi juicio de tu rostro (Sal. 16, 
2), que es cuando los ruegos precias y oyes, rompe la tela delgada de 
esta vida, y no la dejes llegar a que la edad y años naturalmente la 
corten, para que te pueda amar desde luego con la plenitud y hartura 
que desea mi alma, sin término ni fin. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
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CANCIÓN 2ª              [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR VIVAA 
Indice] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 2ª 
¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh toque 
delicado, que a vida eterna sabe, y toda deuda paga! Matando, 
muerte en vida la has trocado. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción da a entender el alma cómo las tres personas de la 
Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, son los que hacen en 
ella esta divina obra de unión. Y así la mano y el cauterio y el toque, 
en sustancia, son una misma cosa; y pónelos estos nombres, por 
cuanto, por el efecto que, hace cada una, les conviene. El cauterio es 
el Espíritu Santo, la mano es el Padre, y el toque es el Hijo. Y así 
engrandece aquí el alma al Padre, Hijo y Espíritu Santo, encareciendo 
tres grandes mercedes y bienes que en ella hacen, por haberla 
trocado su muerte en vida, transformándola en sí. 
La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Espíritu Santo; y por 
eso la llama cauterio. La segunda es gusto de vida eterna, y ésta 
atribuye al Hijo, y por eso le llama toque delicado. La tercera es 
dádiva con que queda muy bien pagada el alma, y ésta atribuye al 
Padre, y por eso le llama mano blanda. 
Y aunque aquí nombra los tres, por causa de las propiedades de los 
efectos, sólo con una habla, diciendo: En vida la has trocado, porque 
todos ellos obran en uno, y todo lo atribuye a uno, y todo a todos. 
Síguese el verso: 
¡Oh cauterio suave! 
2. En el libro del Deuteronomio (4, 24) dice Moisés que nuestro Señor 
Dios es fuego consumidor, es a saber, fuego de amor; el cual, como 
sea de infinita fuerza, inestimablemente puede consumir, y con 
grande fuerza abrasando transformar en sí lo que tocare. Pero a cada 
uno abrasa como le halla dispuesto: a unos más, a otros menos; y 
también cuanto él quiere y cómo y cuando quiere. Y, como él sea 
infinito fuego de amor, cuando él quiere tocar al alma algo 
apretadamente, es el ardor del alma en tan sumo grado que le parece 
al alma que está ardiendo sobre todos los ardores del mundo. Que 
por eso a este toque llama cauterio, porque es donde el fuego está 
más intenso y reconcentrado y hace mayor efecto de ardor que los 
demás ignitos. Y, comoquiera que este fuego divino tenga 
transformada en sí la sustancia del alma no solamente siente 
cauterio, mas toda ella está hecha un cauterio de vehemente fuego. 
3. Y es cosa admirable y digna de contar que, con ser este fuego de 
Dios tan vehemente y consumidor, que con mayor facilidad 
consumiría mil mundos que el fuego una raspa de lino, no consuma y 
acabe los espíritus en que arde; sino que a la medida de su fuerza y 
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ardor los deleite y endiose, ardiendo en ellos suavemente por la 
pureza de sus espíritus, como acaeció en los Actos de los Apóstoles 
(2, 3), donde viniendo este fuego con grande vehemencia abrasó a 
los discípulos: y ellos, como dice san Gregorio, interiormente ardieron 
con suavidad. Y eso es lo que dice la Iglesia, diciendo: Vino fuego del 
cielo, no quemando, sino resplandeciendo; no consumiendo, sino 
alumbrando. Porque en estas comunicaciones, como su fin es 
engrandecer al alma, no la aprieta, sino ensánchala; no la fatiga, sino 
deléitala y clarifícala y enriquécela; que por eso le llama suave. 
4. Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cauterio llega, 
todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere hace y se prospera, y 
ninguno prevalece delante de ella, ni le toca. Porque ésta es de quien 
dice el Apóstol (1 Cor. 2, 15): El espiritual todo lo juzga, y él de 
ninguno es juzgado. Et iterum (1 Cor. 2, 10): El espíritu todo lo 
rastrea, hasta los profundos de Dios. 
5. ¡Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo fuego, 
en el cual, pues hay infinita fuerza para os consumir y aniquilar, no 
os consumiendo, inmensamente os consuma en gloria! No os 
maravilléis que algunas almas las llegue Dios hasta aquí, pues que el 
sol en algunas cosas se singulariza en hacer maravillosos efectos; el 
cual, como dice el Espíritu Santo, de tres maneras abrasa a los 
montes de los justos. Siendo, pues, este cauterio tan suave como 
aquí se ha dado a entender, ¡cuán regalada creeremos que será la 
que de tal fuego fuere tocada! Que, queriéndolo decir el alma, no lo 
dice, sino quédase con el encarecimiento y estimación por este 
término "¡oh!", diciendo: 
¡Oh regalada llaga! 
6. La cual llaga, el mismo cauterio que la cura la hace, y, haciéndola, 
la sana; que es en alguna manera semejante al cauterio del fuego 
natural, que, cuando le ponen sobre la llaga, hace mayor llaga y hace 
que la que antes era llaga causada por hierro o por otra alguna 
manera, ya venga a ser llaga de fuego; y si más veces asentase 
sobre ella el cauterio, mayor llaga de fuego haría hasta venir a 
resolver el sujeto. Y así, este cauterio divino del amor, la llaga que él 
hizo, como decimos, de amor en el alma él mismo la cura, y cada vez 
que asienta hace mayor llaga de amor; que la cura del amor es llagar 
y herir sobre lo llagado y herido, hasta tanto que venga el alma a 
resolverse toda en llaga de amor. Y de esta manera, ya toda hecha 
una llaga de amor, está toda sana transformada en amor y llagada en 
amor. Porque en este caso, el que está más llagado está más sano; y 
el que todo llagado, todo sano. Y no por eso, porque esté el alma ya 
toda llagada y toda sana, deja el cauterio de hacer su oficio que es 
herir de amor; pero entonces ya es regalar la llaga sana, de la 
manera que está dicho. Y por eso dice: ¡Oh regalada llaga!; y tanto 
más regalada, cuanto ella es hecha por más alto y subido fuego de 
amor; porque habiéndola hecho el Espíritu Santo a fin de regalar, y 
como su deseo y voluntad de regalar sea grande, grande es la llaga, 
por que grandemente sea regalada. 
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7. ¡Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! ¡Oh 
venturosa y mucho dichosa llaga, pues no fuiste hecha sino para 
regalo y deleite del alma. Grande es la llaga, porque grande es el que 
la hizo; y grande es su regalo, pues el fuego de amor es infinito, y se 
mide según su capacidad. ¡Oh, pues, regalada llaga!, y tanto más 
subidamente regalada, cuanto más en el centro íntimo de la sustancia 
tocó el cauterio de amor, abrasando todo lo que se pudo abrasar, 
para regalar todo lo que se pudo regalar. 
Este cauterio y esta llaga es, a mi ver, en el más alto grado que en 
este estado puede ser; mas hay otras muchas maneras, que ni llegan 
aquí ni son como ésta; porque esto es de toque de Divinidad en el 
alma, sin forma ni figura alguna formal ni imaginaria. 
8. Mas otra manera de cauterizar el alma suele haber también muy 
subida, y es en esta manera: acaecerá que, estando el alma 
inflamada en este amor, aunque no esté tan calificada como aquí 
habemos dicho (aunque harto conviene que lo esté para lo que aquí 
quiero decir), y es que acaecerá que el alma sienta embestir en ella 
un serafín con un dardo herbolado de amor encendidísimo, 
traspasando esta ascua encendida del alma, o, por mejor decir, 
aquella llama, y cauterizarla subidamente; y entonces, en este 
cauterizar traspasándola, apresúrase la llama y sube de punto con 
vehemencia, al modo que un encendido horno o fragua cuando le 
hornaguean y trabucan el fuego se afervora la llama y se aviva el 
fuego. Y entonces siente esta llaga el alma en deleite sobre todo 
encarecimiento; porque, demás de ser toda removida al 
trabucamiento y moción impetuosa de su fuego, en que es grande el 
ardor y derretimiento de amor, la herida fina y la yerba, con que 
vivamente iba templado el hierro, siente el alma en la sustancia del 
espíritu como en el corazón del alma traspasado. 
9. Y en este grano de mostaza que parece entonces quedar en mitad 
del corazón del espíritu, que es el punto de la herida y lo fino del 
deleite, ¿quién podrá hablar como conviene? Siente el alma allí como 
un grano de mostaza que se quedó muy mínimo, vivísimo y 
encendidísimo: vivo también y encendido en circunferencia enviada 
de la sustancia y virtud de aquel punto de la herida, donde está la 
sustancia y virtud de la yerba, y difundirse sutilmente por todas las 
espirituales y sustanciales venas del alma, según su potencia y fuerza 
del ardor. Y siente crecer tanto y convalecer y afinarse el amor, que 
parecen en ella mares de fuego que llegan a lo alto y bajo de las 
máquinas, llenándolo todo el amor. 
10. Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino que allí siente 
cuán bien comparado está el reino de los cielos al grano de mostaza 
en el Evangelio (Mt. 13, 31), que, por su gran calor, siendo tan 
pequeño, crece en árbol grande; porque el alma se ve hecha como un 
inmenso fuego de amor, y el punto de la virtud de ello en el corazón 
del espíritu. 
11. Pocas almas llegan a esto, mas algunas han llegado, mayormente 
las de aquellos cuya virtud y espíritu se había de difundir en la 
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sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza y valor a la cabeza, 
según había de ser la sucesión de la casa en las primicias del espíritu. 
12. Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que 
verdaderamente es llagar y herir. Y así, si alguna vez se da licencia 
para que salga algún efecto afuera al sentido corporal al modo que 
hirió dentro, sale fuera la herida y llaga, como acaeció cuando el 
serafín llagó al santo Francisco, que llagandole en el alma de amor, 
en aquella manera salió el efecto de las llagas afuera. Porque Dios 
ninguna merced hace al cuerpo que principalmente no la haga 
primero en el alma. Y entonces, cuanto mayor es el deleite y fuerza 
de amor que causa la llaga de dentro, tanto mayor es el dolor de la 
llaga de fuera; y, creciendo lo uno, crece lo otro. Lo cual acaece así, 
que, por estar estas almas purgadas y fuertes en Dios, esles deleite 
en el espíritu fuerte y sano lo fuerte y dulce de Dios, que a su flaca y 
corruptible carne causa dolor y tormento; y así, es cosa maravillosa 
sentir crecer el dolor con el sabor. La cual maravilla echó bien de ver 
Job (10, 16) en sus llagas, cuando dijo a Dios: Volviéndote a mí, 
maravillosamente me atormentas. Porque maravilla grande es y cosa 
digna de la abundancia de Dios y de la dulzura que tiene escondida 
para los que le temen (Sal. 30, 20), hacer tanto más sabor y deleite 
cuanto más dolor y tormento se siente. 
13. ¡Oh grandeza inmensa que en todo te muestras omnipotente! 
¿Quién pudiera, Señor, hacer dulzura en medio de lo amargo, y en el 
tormento sabor! ¡Oh, pues, regalada llaga!, pues tanto más te 
regalan cuanto más crece tu herida. 
Pero cuando el llagar es en el alma, sin que se comunique fuera, 
puede ser muy más intenso y más subido; porque, como quiera que 
la carne sea freno del espíritu, cuando los bienes de él se comunican 
a ella, tira la rienda ella, y enfrena la boca a este ligero caballo, y 
apágale su gran brío; porque el cuerpo como entonces se corrompe, 
agrava al alma, y el uso de vida en él oprime el sentido espiritual 
cuando comprehende muchas cosas (Sab. 9, 15). Por tanto, el que se 
quiere arrimar mucho al sentido corporal, no será muy espiritual. 
14. Esto digo para los que piensan que a pura fuerza y operación del 
sentido, que es bajo, pueden venir a llegar a las fuerzas y a la alteza 
del espíritu, a que no se llega sino el sentido corporal quedándose 
afuera. 
Porque otra cosa es cuando del espíritu se deriva efecto de 
sentimiento en el sentido, porque en esto puede haber mucho 
espíritu, como en san Pablo, que, del gran sentimiento que tenía a los 
dolores de Cristo, le redundaba en el cuerpo, como él da a entender a 
los de Galacia (6, 17), diciendo: Yo en mi cuerpo traigo las heridas 
del Señor Jesús. 
Luego, pues que tal es la llaga y el cauterio. ¿cuál será la mano que 
entiende en esta obra, y cuál el toque que la causa? El alma lo 
muestra, exagerándolo y no declarándolo, en el verso siguiente, 
diciendo: 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 
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15. ¡Oh mano, que, siendo tú tan generosa cuanto poderosa y rica, 
rica y poderosamente me das las dádivas! ¡Oh mano blanda, tanto 
más blanda para esta alma, asentándola blandamente, cuanto si 
asentases algo pesadamente hundiría todo el mundo; pues de sólo tu 
mirar la tierra se estremece (Sal. 103, 32), y las gentes se desatan y 
los montes se desmenuzan! (Hab. 3, 6). ¡Oh, pues, otra vez blanda 
mano, pues así como fuiste dura y rigurosa para Job (19, 21), porque 
le tocaste tan mala vez ásperamente, asentando tú sobre mi alma 
muy asiento amigable y suave que fuiste para él dura, cuanto más de 
asiento me tocas con amor dulce que a él le tocaste con rigor! Porque 
tú matas y tú das vida, y no hay quien huya de tu mano (Dt. 32, 39). 
Mas tú, ¡Oh divina vida!, nunca matas si no es para dar vida, así 
como nunca llagas si no es para sanar. Llagásteme para sanarme, 
¡Oh divina mano!, y mataste en mi lo que me tenía muerta sin la vida 
de Dios, en que ahora me veo vivir. Y esto hiciste tú con la liberalidad 
de tu general gracia para conmigo en el toque con que me tocaste del 
resplandor de tu gloria y figura de tu sustancia (Hb. 1, 3), que es tu 
Unigénito Hijo; en el cual, siendo él tu Sabiduría, tocas fuertemente 
desde un fin hasta otro fin por su limpieza (Sab. 7, 24). 
16. ¡Oh, pues, tú, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que por la 
delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia de mi 
alma, y, tocándola toda delicadamente, la absorbes toda a ti en 
divinos modos de suavidades nunca oídas en la tierra de Canaán, ni 
vistas en Temán (Bar. 3, 22)! ¡Oh, pues, mucho y en grande manera 
mucho delicado toque del Verbo para mí, cuanto, habiendo 
transtornado los montes y quebrantado las piedras en el monte Horeb 
con la sobra de su poder y fuerza que iba adelante, te diste a sentir al 
profeta en silbo de aire delgado (3 Re. 19, 11-12)! ¡Oh aire delgado!; 
como eres aire delgado y delicado, di, ¿cómo tocas delgada y 
delicadamente, siendo tan terrible y poderoso? 
17. ¡Oh dichosa y mucho dichosa el alma a quien tocares 
delgadamente, siendo tan terrible y poderoso! Dilo al mundo, mas no 
lo digas al mundo, porque no sabe de aire delgado el mundo, y no te 
sentirá, porque no te puede recibir ni te puede ver (Jn. 14, 17), ¡Oh, 
Dios mío y vida mía!, sino aquellos te sentirán y verán en tu toque 
que se pusieren en delgado, con viniendo delgado con delgado; a 
quien tanto más delgadamente tocas, cuanto estando tú escondido en 
la ya adelgazada y pulida sustancia de su alma, enajenados ellos de 
toda criatura y de todo rastro de ella, los escondes a ellos en el 
escondrijo de tu rostro, que es tu divino Hijo, escondidos, de la 
conturbación de los hombres (Sal. 30, 21). 
¡Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado toque, pues que con la 
fuerza de tu delicadez deshaces al alma y apartas de todos los demás 
toques y la adjudicas sólo para en ti, y tan delicado efecto y dejo 
dejas en el alma, que todo otro toque de todas las demás cosas altas 
y bajas le parezca grosero y bastardo si al alma toca, y la ofenda aun 
el mirarle y le sea pena y grave tormento tratarle y tocarle! 
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18. Tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto más delgada; y tanto 
más difusiva y comunicativa es, cuanto es más delicada. ¡Oh, pues, 
toque delicado, que tanto más te infundes cuanto tú eres más 
delicado, y el vaso de mi alma ya por tu toque tiene más de sencillo, 
puro, delgado y capaz! ¡Oh, pues, toque delicado, y tan delicado que 
no sintiéndose en el toque bulto alguno, tocas tanto más al alma, y 
tanto mis adentro tocándola la endivinas, cuanto tu divino ser con 
que tocas está ajeno de modo y manera y libre de toda corteza de 
forma y figura! ¡Oh, pues, finalmente, toque delicado y muy 
delicado!, pues no le haces en el alma sino con tu simplicísimo y 
sencillísimo ser, que, como es infinito, infinitamente es delicado: y 
por eso 
que a vida eterna sabe. 
19. Que, aunque no en perfecto grado, es en efecto cierto sabor de 
vida eterna, como arriba queda dicho, que se gusta en este toque de 
Dios. Y no es increíble que sea así, creyendo, como se ha de creer, 
que este toque es toque de sustancia de Dios en sustancia del alma, 
al cual en esta vida han llegado muchos santos. De donde la 
delicadez del deleite que en este toque se siente es posible decirse; ni 
yo querría hablar en ello, porque no se entienda que aquello no es 
más de lo que se dice, que no hay vocablos para declarar y nombrar 
cosas tan subidas de Dios, como en estas almas pasan; de las cuales 
el propio lenguaje es entenderlo para sí y sentirlo y gozarlo y callarlo 
el que lo tiene. Porque echa de ver el alma aquí en cierta manera ser 
estas cosas como el cálculo que dice san Juan (Ap. 2, 17) que se 
daría al que venciese, y en el cálculo un nombre escrito, que ninguno 
le sabe sino el que le recibe; y así sólo se puede decir y con verdad, 
que a vida eterna sabe. 
Que, aunque en esta vida no se goza perfectamente como en la 
gloria, con todo eso, este toque, por ser toque de Dios, a vida eterna 
sabe. Y así, gusta el alma aquí de todas las cosas de Dios, 
comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor, hermosura y gracia y 
bondad, etc. Que, como Dios sea todas estas cosas, gústalas el alma 
en un solo toque de Dios, y así el alma según sus potencia y su 
sustancia goza. 
20. Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo por la unión 
del espíritu, y goza toda la sustancia sensitiva y todos los miembros y 
huesos y médulas, no tan remisamente como comúnmente suele 
acaecer, sino con sentimiento de grande deleite y gloria, que se 
siente hasta los últimos artejos de pies y manos. Y siente el cuerpo 
tanta gloria en la del alma, que en su manera engrandece a Dios, 
sintiéndole en sus huesos, conforme aquello que David dice (Sal. 34, 
10): Todos mis huesos dirán: Dios, ¿quien habrá semejante a ti? 
Y porque todo lo que de esto se puede decir es menos, por esto baste 
decir, así de lo corporal, como de lo espiritual: que a vida eterna 
sabe, 
y toda deuda paga. 
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21. En lo cual nos conviene aquí declarar qué deudas son éstas de 
que el alma aquí se siente pagada. Y es de saber que las almas que a 
este alto reino llegan, comúnmente han pasado por muchos trabajos 
y tribulaciones; porque por muchas tribulaciones conviene entrar en 
el reino de los cielos (Act. 14, 21); las cuales ya son pasadas en este 
estado, porque de aquí adelante no padece. 
Lo que padecen los que a unión de Dios han de llegar, son trabajos y 
tentaciones de muchas maneras en el sentido, y trabajos y 
tribulaciones y tentaciones y tinieblas y aprietos en el espíritu, para 
que se haga la purgación de entrambas estas dos partes, según lo 
dijimos en la declaración del cuarto verso de la primera canción. 
Y la razón de estos trabajos es porque los deleites y noticia de Dios 
no pueden asentar bien en el alma si no es el sentido y el espíritu 
bien purgado y macizado y adelgazado. Y, porque los trabajos y 
penitencias purifican y adelgazan el sentido y las tribulaciones y 
tentaciones y tinieblas y aprietos adelgazan y disponen el espíritu, 
por ello conviene pasar para transformarse en Dios, como a los que 
allá le han de ver, por el purgatorio, unos más intensamente, otros 
menos; unos más tiempo, otros menos, según los grados de unión a 
que Dios los quisiere levantar y lo que ellos tuvieren que purgar. 
22. Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido pone, va ella 
cobrando virtudes y fuerza y perfección con amargura, porque la 
virtud en la flaqueza se perfecciona (2 Cor. 12, 9), y en el ejercicio de 
pasiones se labra. Porque no puede servir el hierro en la inteligencia 
del artífice si no es por fuego y martillo, en lo cual el hierro padece 
detrimento acerca de lo que antes era. Que de esa manera dice 
Jeremías (Lm, 1, 13) que le enseñó Dios, diciendo: Envió fuego en 
mis huesos y enseñóme. Y también dice (Jr. 31, 18) del martillo: 
Castigásteme, Señor, y quedé enseñado y docto. Por lo cual dice el 
Eclesiástico (Ec. 34, 9, 11): El que no es tentado, ¿qué sabe y qué 
cosa puede conocer? 
23. Y aquí nos conviene notar por qué son tan pocos los que llegan a 
este alto estado. En lo cual es de saber, que no es porque Dios quiere 
que haya pocos de estos espíritus levantados, que antes querría que 
todos los fuesen, sino que halla pocos vasos en quien hacer tan alta y 
subida obra; que, como los prueba en lo menos y los halla flacos, de 
suerte que luego huyen de la labor, no queriendo sujetarse al menor 
desconsuelo ni mortificación, obrando con maciza paciencia, de aquí 
es que, no hallándolos fuertes en la merced que les hacía en 
comenzar a desbastarlos, no vaya adelante en purificarlos y 
levantarlos del polvo de la tierra, para lo cual era menester mayor 
fortaleza y constancia. 
Y así, a estos que querrían pasar más adelante, no pudiendo sufrir lo 
que es menos ni sujetarse a ellos, se les puede responder lo que dice 
Jeremías (12, 5), diciendo: Si, corriendo tú con los que iban a pie, 
trabajaste, ¿cómo podrás atener con los caballos? Y, como hayas 
tenido quietud en la tierra de paz, ¿qué harás en la soberbia del 
Jordán? Lo cual es como si dijera: Si con los trabajos que a pie llano, 
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ordinaria y sumamente acaecen a todos los vivientes, tenías tú tan 
corto paso que corrías y lo tuviste por trabajo, ¿cómo podrás igualar 
con el paso de caballo, que es ya de salir de ordinarios trabajos y 
comunes a otros de mayor fuerza y ligereza? Y si tú no has querido 
armar guerra contra la paz y gusto de tu tierra, que es tu sensualidad 
sino que te quieres estar quieto y consolado en ella, ¿qué harás en la 
soberbia del Jordán; esto es, cómo llevarías las impetuosas aguas de 
tribulaciones y trabajos del espíritu, que son de más adentro? 
24. ¡Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas! Si 
supiésedes cuánto os conviene padecer sufriendo para venir a eso, y 
de cuánto provecho es el padecer y la mortificación para venir a altos 
bienes, en ninguna manera buscaríades consuelo ni de Dios ni de las 
criaturas: mas antes llevaríades la cruz en hiel y vinagre puro, y lo 
habríades a gran dicha, viendo que muriendo así al mundo y a 
vosotros mismos, viviríades a Dios en deleites de espíritu y, sufriendo 
con paciencia lo exterior, mereceríades que pusiese Dios los ojos en 
vosotros para purgaros y limpiaros más adentro por algunos trabajos 
espirituales más de adentro. 
Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios, y mucha 
paciencia han de haber tenido por él y constancia, y muy aceptos han 
de ser delante de él en su vida a los que él ha de hacer tan señalada 
merced de tentarlos más adentro, como leemos del santo Tobías 
(Tob. 12, 13), a quien dijo san Rafael: Que, porque había sido acepto 
a Dios, le había hecho aquella merced de enviarle la tentación que le 
probase más, para darle más. Y así, todo lo que le quedó de vida 
después de ella, dice la Escritura (14, 4), que lo tuvo en gozo. Y ni 
más ni menos vemos en Job que, en aceptándole que le aceptó 
delante los espíritus buenos y malos por siervo suyo, luego le hizo 
merced de enviarle aquellos duros trabajos para engrandecerle 
después, como lo hizo mucho más que antes, en lo espiritual y 
temporal (Job 1, 2; 42, 12). 
25. Así hace Dios a los que quiere aventajar según la ventaja más 
principal, que los hace tentar hasta donde se puede llegar, para 
endiosarlos todo lo que se pueden endiosar, dándoles la unión en su 
Sabiduría, que es el más alto estado, y purgándolos primero en esta 
Sabiduría todo lo que se pueden purgar según lo nota David (Sal. 11, 
7), diciendo que la sabiduría del Señor es plata examinada con fuego, 
probada en la tierra de nuestra carne, y purgada siete veces, que es 
lo más que puede ser. Y no hay aquí para qué detenernos más 
diciendo cómo es en cada purgación de estas siete para venir a este 
eloquio de Dios, que todavía acá nos es como plata aunque más sea, 
mas allá nos será como oro. 
26. Pero conviénele al alma mucho estar con grande constancia y 
paciencia en estas tribulaciones y trabajos de afuera y de dentro, 
espirituales y corporales, mayores y menores, tomándolo todo como 
de mano de Dios para su bien y remedio, no huyendo de ellos, pues 
son sanidad para el alma, como se lo aconseja el Sabio (Ecle. 10, 4), 
diciendo: Si el espíritu del que es poderoso descendiere sobre ti, no 
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dejes tu lugar (esto es, el lugar y puesto de tu curación, que es aquel 
trabajo); porque la curación, dice, hará cesar grandes pecados, esto 
es, cortarte ha el hilo de tus pecados e imperfecciones, que es el mal 
hábito, para que no vayan adelante. Y así, los aprietos interiores y 
trabajos apagan y purifican los hábitos imperfectos y malos del alma. 
Por lo cual, lo ha de entender en mucho cuando el Señor enviare 
trabajos interiores, entendiendo que son pocos los que merecen 
padecer por este fin de tan alto estado de venir a ser consumados por 
pasiones. 
27. Pues como el alma aquí se acuerda que se le pagan aquí muy 
bien todos sus pasados trabajos, porque ya sicut tenebrae eius, ita et 
lumen eius (Sal. 138, 12), y que, como fue participante de las 
tribulaciones, lo es ahora de las consolaciones; y que a todos los 
trabajos interiores y exteriores la hace muy bien respondido con 
bienes divinos del alma y del cuerpo, sin haber trabajo que no tenga 
su correspondencia de grande galardón, confiésalo como ya bien 
satisfecha en este su verso diciendo: Y toda deuda paga. Como hizo 
también David en el suyo (Sal. 70, 20-21), diciendo: ¡Cuántas 
tribulaciones me mostraste muchas y malas, y de todas ellas me 
libraste, y de los abismos de la tierra otra vez me sacaste; 
multiplicaste tu magnificencia, y volviéndote a mí me consolaste! 
Y así esta alma, que antes estaba fuera a las puertas del palacio, 
como Mardoqueo (Ester passim), llorando en las plazas de Susán el 
peligro de su vida, vestida de la reina Esther, ni habiendo recibido 
ninguna merced ni galardón por sus servicios que había hecho al rey, 
y la fe que había tenido en mirar por la honra y vida del rey, en un 
día le pagan sus trabajos y servicios, haciéndola no solamente entrar 
en el palacio y que esté delante del rey vestida con vestiduras reales, 
sino que también se le ponga la corona y el cetro y silla real con 
posesión del anillo del rey, para que todo lo que quisiere haga, y lo 
que no quisiere no haga en el reino de su Esposo; porque los de este 
estado todo lo que quieren alcanzan. De toda deuda queda muy bien 
pagada, muertos ya sus enemigos de los apetitos que le andaban 
queriendo quitar la vida, y ya viviendo en Dios. Que por eso dice ella 
luego: 
Matando, muerte en vida la has trocado. 
28. La muerte no es otra cosa sino privación de la vida, porque en 
viniendo la vida, no queda rastro de muerte. Acerca de lo espiritual, 
dos maneras hay de vida: una es beatífica, que consiste en ver a 
Dios, y esta se ha de alcanzar por muerte natural y corporal, como 
dice san Pablo (2 Cor. 5, 1), diciendo: Sabemos que, si esta nuestra 
casa de barro se desatare, tenemos morada de Dios en los cielos. La 
otra es vida espiritual perfecta, que es posesión de Dios por unión de 
amor, y ésta se alcanza por la mortificación de todos los vicios y 
apetitos y, de su misma naturaleza, totalmente; y hasta tanto que 
esto se haga, no se puede llegar a la perfección de esta vida 
espiritual de unión con Dios, según también lo dice el Apóstol (Rom. 
8, 13) por estas palabras, diciendo: Si viviéredes según la carne, 
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moriréis; pero si con el espíritu mortificáredes los hechos de la carne, 
viviréis. 
29. De donde es de saber que lo que aquí el alma llama muerte es 
todo el hombre viejo, que es el uso de las potencias, memoria, 
entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en cosas del siglo, y 
los apetitos en gustos de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de vida 
vieja, la cual es muerte de la nueva, que es la espiritual. En la cual 
podrá vivir el alma perfectamente si no muriere también 
perfectamente al hombre viejo, como el Apóstol lo amonesta (Ef. 4, 
22-24), diciendo que desnuden al hombre viejo y se vistan el hombre 
nuevo, que según Dios es criado en justicia y santidad. En la cual 
vida, cuando ha llegado a la perfección de unión con Dios, como aquí 
vamos tratando, todos los apetitos del alma y sus potencias y las 
operaciones de ellas, que eran de suyo operaciones de muerte y 
privación de la vida espiritual, se truecan en divina. 
30. Y, como quiera que cada viviente viva por su operación, como 
dicen los filósofos, teniendo sus operaciones en Dios, por la unión que 
tiene con Dios, el alma vive vida de Dios y se ha trocado su muerte 
en vida. 
Porque el entendimiento, que antes de esta unión naturalmente 
entendía con la fuerza y vigor de su lumbre natural, ya es movido e 
informado de otro principio de lumbre sobrenatural de Dios y se ha 
trocado en divino, porque su entendimiento y el de Dios es todo uno. 
Y la voluntad, que antes amaba muertamente, sólo con su afecto 
natural bajamente, ahora ya se ha trocado en vida de amor divino, 
porque ama altamente con afecto divino, movida del Espíritu Santo, 
en que ya vive, porque la de él y la de ella solamente es una 
voluntad. 
Y la memoria que de suyo percibía sólo las formas y figuras de 
criaturas, es trocada en tener en la mente los años eternos (Sal. 76, 
6). 
Y el apetito, que solo gustaba el majar de criatura que obraba 
muerte, ahora es trocado en gusto y sabor de manjar divino, movida 
ya de otro principio donde está más a lo vivo, que es el deleite de 
Dios, y ya sólo es apetito de Dios. 
Y finalmente, todos los movimientos y operaciones que antes tenía el 
alma del principio de su vida natural, ya en esta unión son trocados 
en movimientos de Dios. Porque el alma en todo, como ya verdadera 
hija de Dios, es movida del espíritu de Dios, como dice san Pablo 
(Rom. 8, 14), que los que son movidos por el espíritu de Dios, son 
hijos de Dios. 
De manera que ya el entendimiento del alma es el entendimiento de 
Dios; y la voluntad es voluntad de Dios; y la memoria, memoria de 
Dios; y el deleite es deleite de Dios; y la sustancia de su alma, 
aunque no es sustancia de Dios, porque no puede convertirse en él, 
pero, estando unida con él y absorta en él, es Dios por participación 
de Dios; lo cual acaece en este estado perfecto de vida espiritual, 
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aunque no tan perfectamente como en la otra. Y de esta manera: 
matando, muerte en vida la has trocado. 
Y por eso puede aquí decir el alma con mucha razón con san Pablo 
(Gl. 2, 20): Vivo, ya no yo, mas vive en mí Cristo. Y así, se trueca la 
muerte de esta alma en vida de Dios, absorbida el alma en la vida, 
porque en ella se cumpla el dicho también del Apóstol (1 Cor. 15, 
54): Absorta está la muerte en victoria. Y también el de Oseas 
profeta (13, 14), que dice: ¡Oh muerte! yo seré tu muerte, dice Dios. 
31. De esta manera está absorta el alma en vida, ajenada de todo lo 
que es secular y temporal, y libre de lo natural desordenado, 
introducida en las celdas del Rey, donde se goza y alegra en su 
Amado, acordándose de sus pechos sobre el vino y diciendo: Morena 
soy, mas hermosa, hijas de Jerusalén (Ct. 1, 3-4); porque mi negrura 
natural se trocó en hermosura del rey celestial. 
¡Oh, pues, cauterio de fuego, que abrasas infinitamente sobre todos 
los fuegos; y cuanto más me abrasas más suave me eres! Y ¡oh 
regalada llaga, más regalada salud para mí que todas las saludes y 
deleites del mundo! Y ¡oh mano blanda, infinitamente sobre todas las 
blanduras blanda, tanto para mí más blanda, cuanto más asientas y 
aprietas! Y ¡oh toque delicado, cuya delicadeza es más sutil y más 
curiosa que todas las sutilezas y hermosuras de las criaturas con 
infinito exceso, y más dulce y sabroso que la miel y que el panal, 
pues que sabes a vida eterna, que tanto me la das a gustar cuanto 
más íntimamente me tocas, y más precioso infinitamente que el oro y 
las piedras preciosas, pues pagas deudas que con todo el resto no se 
pagaran, porque tú vuelves la muerte en vida admirablemente! 
32. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda como 
de fiesta, y trae en su paladar un júbilo de Dios grande y como un 
cantar nuevo siempre nuevo, envuelto en alegría y amor, y en 
conocimiento de su alto estado. A veces anda con gozo, diciendo en 
su espíritu aquellas palabras de Job (Jb. 29, 20) que dicen: Mi gloria 
siempre se innovará y como palma multiplicaré los días, que es como 
decir: Dios, que, permaneciendo en sí siempre de una manera, todas 
las cosas innova, como dice el Sabio (Sab. 7, 27) estando ya siempre 
unido en mi gloria, siempre innovará mi gloria, esto es, no la dejará 
volver a vieja, como antes lo era; y multiplicaré los días, esto es, mis 
merecimientos hacia el cielo, como la palma sus enhiestas. 
Y todo lo que David dice en el Salmo 29 anda cantando a Dios entre 
sí, particularmente aquellos dos versos postreros (12-13) que dicen: 
Convertiste mi llanto en gozo para mí, rompiste mi saco, y 
cercásteme de alegría para que te cante mi gloria y ya no sea 
compungida (porque aquí ninguna pena le llega). Señor Dios mio, 
para siempre te alabaré. Porque el alma siente a Dios aquí tan solícito 
en regalarla, y con tan preciosas y delicadas y encarecidas palabras 
engrandeciéndola, haciéndola unas y otras mercedes, que la parece 
que no tiene otra en el mundo a quien regalar, ni otra cosa en que se 
emplear, sino que él todo es para ella sola. Y sintiéndolo así, así lo 
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confiesa en los Cantares (2, 16), diciendo: Mi Amado para mí, y yo 
para él. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 3ª              [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR VIVAA 
Indice] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 3ª 
¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas 
cavernas del sentido que estaba oscuro y ciego, con extraños 
primores calor y luz dan junto a su Querido! 
DECLARACIÓN 
1. Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menester 
mucho, para declarar la profundidad de esta canción, y aun harta 
advertencia del que la fuere leyendo, que, si no tiene experiencia, 
quizás le será algo oscuro, como si por ventura la tuviere, le sería 
claro y gustoso. 
En esta canción íntima el alma agradece a su esposo las grandes 
mercedes que de la unión con él recibe, dándole por medio de ella 
grandes y muchas noticias de sí mismo, con las cuales alumbradas y 
enamoradas las potencias y sentido de su alma, que antes de esta 
unión estaba oscuro y ciego de otros amores, puedan ya estar 
esclarecidas, como lo están y con calor de amor para poder dar luz y 
amor al que las encendió y enamoró, infundiendo en ellas dones tan 
divinos. Porque el amante verdadero entonces está contento, cuando 
todo lo que él es y vale puede valer, y lo que tiene y puede tener, lo 
emplea en el amado; y cuando ello más es, más gusto recibe en 
darlo. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas tienen dos 
propiedades, que son lucir y arder. Síguese el verso: 
Oh lámparas de fuego! 
2. Para entender este verso es de saber que Dios, en su único y 
simple ser, es todas las virtudes y grandezas de sus atributos: porque 
es omnipotente, es sabio, es bueno, es misericordioso, es justo, es 
fuerte, es amoroso y otros infinitos atributos y virtudes que de él no 
conocemos acá. Y, siendo él todas estas cosas, estando él unido con 
el alma, cuando él tiene por bien de abrirle la noticia, echa ella de ver 
en él todas estas virtudes y grandezas clara y distintamente, 
conviene saber: omnipotencia, bondad, sabiduría, justicia, 
misericordia, etc., todas en único y simple ser. Y como cada una de 
estas cosas sea el mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo, que 
es el Padre, o el Hijo, o el Espíritu Santo, siendo cada atributo de 
éstos el mismo Dios, siendo Dios infinita luz infinito fuego divino, 
como arriba queda dicho, de aquí es que en cada uno de esos 
atributos (que, como decimos, son innumerables) y virtudes suyas 
luzca y arda como Dios. 
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3. Y así, según estas noticias que el alma tiene allí de Dios, distintas 
en un solo acto actualmente, le es al alma el mismo Dios muchas 
lámparas, que distintamente le lucen a alma pues de cada una tiene 
noticia y le dan calor de amor, cada una en su manera y todas ellas 
en un simple ser, como decimos. Y todas ellas son una lámpara, que 
es el Verbo, el cual, como dice san Pablo (Hb. 1, 3) es resplandor de 
la gloria del Padre; a cual lámpara es todas estas lámparas, porque 
luce y arde de todas estas maneras. Lo cual echa de ver el alma, que 
le es muchas lámparas esta sola lámpara; porque, como ella sea una, 
todas las cosas puede, y todas las virtudes tiene, y todos los espíritus 
coge, etc. (Sab. 7, 27). Y así, en un acto luce y arde según todas sus 
grandezas y virtudes, podemos decir, de muchas maneras en una 
manera: porque luce y arde como omnipotente, y luce y arde como 
sabio, y luce y arde como bueno, y luce y arde como fuerte, como 
justo, como verdadero y como las demás virtudes y condiciones 
divinas que hay en él, dando al alma inteligencia y amor de sí, según 
todas ellas distintamente y según cada una. Porque, comunicándose 
él, siendo él todas ellas, y cada una de ellas, da al alma luz y amor 
divino según todas ellas, y según cada una de ellas; porque el fuego 
dondequiera que se aplique y en cualquier efecto que haga, de su 
calor y resplandor, pues siempre así es de una manera. 
Porque el resplandor que le da esta lámpara en cuanto omnipotencia, 
le hace al alma luz y calor de amor de Dios en cuanto es 
omnipotente, y, según esto, ya Dios le es lámpara de omnipotencia 
que le luce y arde según este atributo. Y el resplandor que le da esta 
lámpara en cuanto es sabiduría, le hace calor de amor de Dios en 
cuanto es sabio, y, según esto, ya Dios le es lámpara de sabiduría. Y 
el resplandor que le da esta lámpara de Dios en cuanto es bondad, le 
hace calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y, según esto, ya le 
es Dios lámpara de bondad. Y, ni más ni menos, le es lámpara de 
justicia y de fortaleza y de misericordia, porque la luz que le da de 
cada uno de estos atributos y de todos los demás, hace al alma 
juntamente calor de amor de Dios en cuanto es tal. Y así, Dios le es 
al alma en esta alta comunicación y muestras que, a mi ver, es la 
mayor que se le puede hacer en esta vida, innumerables lámparas 
que la dan luz y amor. 
4. Estas lámparas le lucieron bien a Moisés (Ex. 34, 6-7) en el monte 
Sinaí, donde, pasando Dios delante de él, apresuradamente se postró 
en la tierra y dijo algunas grandezas de las que en él vio; y amándole 
según aquellas cosas que había visto, las dijo distintamente, 
diciendo: Emperador, Señor, Dios, misericordioso, clemente, 
paciente, de mucha miseración, verdadero, que guardas misericordia 
en millares, que quitas los pecados y maldades y delitos, que eres tan 
justo que ninguno hay inocente de suyo delante de ti. En lo cual se ve 
que Moisés, los más atributos y virtudes que allí conoció y amó 
fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad y misericordia y 
justicia y verdad y rectitud de Dios, que fue altísimo conocimiento y 
subidísimo deleite de amor. 
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5. De donde es de notar que el deleite y robamiento de amor que el 
alma recibe en el fuego de la luz de estas lámparas es admirable, es 
inmenso, es tan copioso como de muchas lámparas, que cada una 
quema de amor, ayudando el ardor de la una al ardor de la otra, y la 
llama de una a la llama de la otra; así como la luz de la una da luz de 
la otra, y todas hechas una luz y fuego, y cada una un fuego, y el 
alma inmensamente absorta en delicadas llamas, llagada sutilmente 
en cada una de ellas, y en todas ellas más llagada y más sutilmente 
llagada, en amor de vida, echando ella muy bien de ver que aquel 
amor es de vida eterna, la cual es juntura de todos los bienes, 
conociendo bien allí el alma la verdad del dicho del Esposo en los 
Cantares (8, 6) que dijo que las lámparas del amor eran lámparas de 
fuego y de llamas. ¡Hermosa eres en tus pisadas y calzado, oh hija 
del príncipe! (Ct. 7, 1). ¿Quién podrá contar la magnificencia y 
extrañez de tu deleite en el amor de tus lámparas y admirable 
resplandor? Porque si una sola lámpara de éstas que pasó delante de 
Abraham le causó grande horror tenebroso, pasando Dios por una 
noticia de justicia rigurosa que había de hacer de los cananeos (Gn. 
15, 12-17), toda estas lámparas de noticias de Dios que amigable y 
amorosamente te lucen a ti, ¿cuánta más luz y deleite de amor te 
causarán que causó aquella sola de horror y tiniebla en Abraham? ¿Y 
cuánto y cuán aventajado, y de cuántas maneras será tu luz y 
deleite, pues en todas y de todas éstas sientes que te da su fruición y 
amor, amándote según sus virtudes y atributos y condiciones? 
6. Porque el que ama y hace bien a otro,según su condición y sus 
propiedades le ama y le hace bien; y así tu Esposo en ti, siendo 
omnipotente, date y ámate con omnipotencia; y, siendo sabio, 
sientes que te ama con sabiduría; siendo él bueno, sientes que te 
alma con bondad; siendo santo, sientes que te ama con santidad; 
siendo él justo, sientes que te ama justamente; siendo él 
misericordioso, sientes que te ama con misericordia siendo el piadoso 
y clemente, sientes que te ama con mansedumbre y clemencia; 
siendo él fuerte y subido y delicado ser, sientes que te ama fuerte y 
subida y delicadamente; y como él sea limpio y puro, sientes que con 
pureza y limpieza te ama; y como él sea verdadero, sientes que te 
ama de veras; y como él sea liberal, sientes también que te ama con 
liberalidad, sin algún interés, no más de por hacerte bien; y como él 
sea la virtud de la suma humildad, con suma humildad te ama y con 
suma estimación, igualándose contigo, e igualándote consigo, 
mostrándote en estas vías alegremente con esto su rostro lleno de 
gracias, y diciéndote: Yo soy tuyo y para ti, y gusto de ser tal cual 
soy para darme a ti, y por ser tuyo. 
7. ¿Quién dirá, pues, lo que tú sientes, ¡oh dichosa alma!, viéndote 
así amada y con tal estimación engrandecida? Tu vientre, que es tu 
voluntad, diremos que es como el montón de trigo que está cubierto 
y cercado de lirios (Ct. 7, 2), porque en esos granos de pan de vida 
que tú juntamente estas gustando los lirios de las virtudes que te 
cercan, te están deleitando. Porque estas hijas del rey, que son estas 
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virtudes, de la fragancia de sus especies aromáticas, que son las 
noticias que te da, te están deleitando admirablemente (Sal. 44, 
9-10), y en ellas estás tú tan engolfada e infundida, que eres también 
el pozo de las aguas vivas que corren con ímpetu del monte Líbano 
(Ct. 4, 15), que es Dios. En lo cual eres maravillosamente letificada 
según toda la armonía de tu alma y aun de tu cuerpo, porque se 
cumpla también en ti el dicho del salmo (45, 5) que dice: El ímpetu 
del río letifica la ciudad de Dios. 
8. ¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebosando 
aguas divinas, que en ella él las revertía como una abundosa fuente 
que por todas partes rebosa aguas! Porque aunque es verdad que 
esta comunicación es luz y fuego de estas lámparas de Dios, es este 
fuego aquí, como habemos dicho, tan suave, que, con ser fuego 
inmenso, es como aguas de vida que hartan la sed del espíritu con el 
ímpetu que desea. Y así, aunque son lámparas de fuego, son aguas 
vivas del espíritu, como también las que vinieron sobre los Apóstoles 
(Act. 2, 3), que, aunque eran lámparas de fuego, también eran aguas 
puras y limpias, porque así las llamó el profeta Ezequiel (36, 25-26) 
cuando profetizó aquella venida del Espíritu Santo, diciendo: 
Infundiré, dice allí Dios, sobre vosotros agua limpia, y pondré mi 
espíritu en medio de vosotros. 
Y así, aunque es fuego, también es agua; porque es figurado por el 
fuego que escondió Jeremías, que era del sacrificio, el cual en cuanto 
estuvo escondido era agua, y cuando de fuera servía de sacrificar era 
fuego (2 Mac. 1, 20-22; 2, 1-2). Y así, este espíritu de Dios, en 
cuanto está escondido en las venas del alma, está como agua suave y 
deleitable, hartando la sed del espíritu en la sustancia del alma; y en 
cuanto se ejercita en sacrificio de amar, es llamas vivas de fuego, 
que son las lámparas del acto de la dilección que decíamos que dice 
el Esposo en los Cantares (8, 6), diciendo: Sus lámparas son 
lámparas de fuego y de llamas. Las cuales el alma aquí así las llama, 
porque no sólo las gusta como aguas de sabiduría en sí, sino también 
como fuego de amor, en acto de, amor, diciendo: ¡Oh lámparas de 
fuego! 
Y todo lo que se puede en este caso decir es menos de lo que hay; si 
se advierte que el alma está transformada en Dios, se entenderá en 
alguna manera cómo es verdad que está hecha fuente de aguas 
vivas, ardientes y fervientes en fuego de amor, que es Dios. 
En cuyos resplandores. 
9. Ya queda dado a entender que estos resplandores son las 
comunicaciones de estas divinas lámparas, en las cuales el alma 
unida resplandece con sus potencias, memoria, entendimiento y 
voluntad, ya esclarecidas y unidas en estas noticias amorosas. Lo 
cual se ha de entender que esta ilustración de resplandores no es 
como hace la llama material cuando con sus llamaradas alumbra y 
calienta las cosas que están fuera de ella, sino como las que están 
dentro de ella, como lo está aquí el alma. Que por eso dice: En cuyos 
resplandores, que es decir, dentro, no cerca, sino dentro de sus 
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resplandores, en las llamas de las lámparas, transformada el alma en 
llama. Y así, diremos que es como el aire que está dentro de la llama 
encendido y transformado en fuego, porque la llama no es otra cosa 
sino aire inflamado, y los movimientos que hace aquella llama ni son 
sólo de aire, ni son sólo de fuego, sino junto de aire y fuego, y el 
fuego hace arder al aire que en sí tiene inflamado. 
10. Y a este talle entenderemos que el alma con sus potencias está 
esclarecida dentro de los resplandores de Dios. Y los movimientos de 
esta llama que son vibramientos y llamear que habemos arriba dicho, 
no los hace sólo el alma que está transformada en la llama del 
Espíritu Santo, ni los hace sólo él, sino él y el alma juntos, moviendo 
él al alma, como hace el fuego al aire inflamado. Y así, estos 
movimientos de Dios y el alma juntos, no sólo son resplandores sino 
glorificaciones de Dios que hace al alma. Porque estos movimientos o 
vibramientos son los juegos y fiestas alegres que en el segundo verso 
de la primera canción decíamos que hacia el Espíritu Santo en el 
alma, en los cuales parece que siempre la está queriendo acabar de 
dar la vida eterna; y así, aquellos movimientos y llamaradas son 
como provocamientos que está haciendo al alma para acabarla de 
trasladar a su perfecta gloria, entrándola ya de veras en sí. Porque 
todos los bienes primeros y postreros, menores y mayores, que Dios 
hace al alma, siempre se los hace con este motivo suyo y de ella, de 
llevarla a vida eterna; bien así como el fuego, que todos los 
movimientos y meneos que hace en el aire que en sí tiene inflamado, 
son a fin de llevarle al centro de su esfera, y todos aquellos 
vibramientos es porfiar por llevarlo, mas porque el aire está en su 
esfera no se hace. Y así, aunque estos motivos del Espíritu Santo son 
aquí encendidísimos y eficacísimos en absorber al alma en mucha 
gloria, todavía no acaba hasta que llegue el tiempo en que salga de la 
esfera del aire de esta vida de carne y pueda entrar en el centro de 
su espíritu de la vida perfecta en Cristo. 
11. Pero es de saber que estos movimientos más son movimientos 
del alma que movimientos de Dios, porque estos visos que al alma se 
dan de gloria en Dios no son estables, perfectos y continuos, lo cual 
serán en el alma después sin alteración de más y menos, y sin 
interpolación de movimientos. Y entonces verá el alma claro cómo, 
aunque acá parecía que se movía Dios en ella, en sí no se mueve, 
como el fuego no se mueve en su esfera. 
12. Pero estos resplandores son inestimables mercedes y favores que 
Dios hace al alma, porque éstas se llaman por otro nombre 
obumbraciones, y éstas aquí, a mi ver, son de las más altas que acá 
pueden ser en vía de transformación. Para inteligencia de lo cual es 
de advertir que obumbramiento quiere decir hacimiento de sombra, y 
hacer sombra es tanto como amparar y hacer favores; porque, 
llegando a tocar la sombra, es señal que la persona cuya es está 
cerca para favorecer y amparar. Y por eso se le dijo a la Virgen (Lc. 
1, 35) que la virtud del Altísimo la haría sombra, porque había de 
llegar tan cerca de ella el Espíritu Santo que había de venir sobre ella. 
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En lo cual es de notar que cada cosa tiene y hace la sombra como 
tiene la propiedad y el talle. Si la cosa es condensa y opaca, hará 
sombra oscura y condensa. y si es más rara y clara, hará sombra 
más clara, como es de ver en el madero y en el cristal, que, porque el 
uno es opaco, la hace oscura, y, porque el otro es claro, la hace clara. 
13. También en las cosas espirituales la muerte es privación de todas 
las cosas. Será, pues, la sombra de la muerte tinieblas que también 
privan en alguna manera de todas las cosas -así la llama el Salmista 
(106, 10) diciendo: Sedentes in tenebris et in umbra mortis- ahora 
sean espirituales de muerte espiritual, ahora corporales de muerte 
corporal. La sombra de la vida será luz: si divina, luz divina; si 
humana, luz natural. Según esto, la sombra de la hermosura ¿cuál 
será? Será otra hermosura al talle y propiedad de aquella hermosura, 
y la sombra de la fortaleza será otra fortaleza al talle y condición de 
aquella fortaleza; y la sombra de la sabiduría será otra sabiduría; o, 
por mejor decir, será la misma hermosura y la misma fortaleza y la 
misma sabiduría en sombra, en la cual se conoce el talle y propiedad 
cuya es la sombra. 
14. Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el Espíritu Santo 
al alma de todas las grandezas de sus virtudes y atributos, estando 
tan cerca de ella, que no sólo la toca en sombra, mas está unida con 
ellas en sombra, gustándolas en sombra, entendiendo y gustando el 
talle y las propiedades de Dios en sombra de Dios, es a saber: 
entendiendo y gustando la propiedad de la potencia divina en sombra 
de omnipotencia, y entendiendo y gustando la sabiduría divina en 
sombra de sabiduría divina, entendiendo y gustando la bondad 
infinita en sombra que le cerca de bondad infinita, entendiendo y 
gustando el deleite de Dios infundido en sombra de deleite de Dios, y, 
finalmente, gustando la gloria de Dios en sombra de gloria, que hace 
saber y gustar la propiedad y talle de la gloria de Dios, pasando todo 
esto en claras y encendidas sombras, pues los atributos de Dios y sus 
virtudes son lámparas, que, como quiera que sean resplandecientes y 
encendidas, a su talle y propiedad han de hacer sombras 
resplandecientes y encendidas y multitud de ellas en un solo ser? 
15. ¡Oh, qué será de ver aquí el alma experimentando la virtud de 
aquella figura que vio Ezequiel en aquel animal de cuatro formas y en 
aquella rueda de cuatro ruedas, viendo cómo el aspecto suyo era 
como el aspecto de carbones encendidos y como aspecto de 
lámparas, y viendo la rueda, que es la sabiduría, llena de ojos de 
dentro y de fuera, que son admirables noticias de sabiduría, y 
sintiendo aquel sonido que hacían a su paso, que era como sonido de 
multitud y de ejércitos, que significan muchas cosas en un número 
distintas de Dios, que aquí el alma en un solo sonido de un paso de 
Dios por ella comprehende; y, finalmente, gustando aquel sonido del 
batir de sus alas, que dice era como sonido de muchas aguas, como 
sonido del Altísimo Dios, que significan el ímpetu de las aguas 
divinas, que al alear del Espíritu Santo en la llama del amor al alma 
letificando embiste, gozando aquí la gloria de Dios en su amparo y 
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favor de su sombra, como también allí dice este profeta, diciendo que 
aquella visión era semejanza de la gloria del Señor (Ez. 1, 1-28). 
Y cuán elevada se siente aquí esta dichosa alma, cuán engrandecida 
se conozca, cuán admirada se vea en hermosura santa, ¿quién lo 
podrá decir, viéndose ya infundida con tanta copiosidad en las aguas 
de estos divinos resplandores, que echa de ver que el Padre Eterno 
da con larga mano el regadío superior e inferior, como a Axa dio su 
padre cuando suspiraba (Js. 15, 18-19), pues estas aguas alma y 
cuerpo regando penetran. 
16. ¡Oh admirable cosa, que, con ser todas estas lámparas de los 
atributos divinos un simple ser y en él solo se gusten, se vea y guste 
la distinción de ellas, tan encendida la una como la otra, siendo la 
una sustancialmente la otra! ¡Oh abismo de deleites, tanto más 
abundantes, cuanto están tus riquezas más recogidas en unidad y 
simplicidad infinita, donde de tal manera se conozca y guste lo uno, 
que no se impida el conocimiento y gusto perfecto de lo otro, antes 
cada cosa en ti es luz de la otra, que por tu limpieza, oh Sabiduría 
divina, muchas cosas se ven en ti viéndose una, porque tú eres el 
depósito de los tesoros del Eterno Padre! 
Porque en tus resplandores 
las profundas cavernas del sentido. 
17. que son las potencia del alma, memoria, entendimiento y 
voluntad, las cuales son tan profundas cuanto de grandes bienes son 
capaces, pues no se llenan con menos que infinito. Las cuales, por lo 
que padecen cuando están vacías, echaremos en alguna manera de 
ver lo que se gozan y deleitan cuando de su Dios están llenas, pues 
que por un contrario se da luz del otro. 
Cuanto a lo primero, es de notar que estas cavernas de las potencias, 
cuando no están vacías y purgadas y limpias de toda afección de 
criatura, no sienten el vacío grande de su profunda capacidad; porque 
en esta vida cualquiera cosilla que a ellas se pegue basta para 
tenerlas tan embarazadas y embelesadas que no sientan su daño, ni 
echen menos sus inmensos bienes, ni conozcan su capacidad. Y es 
cosa admirable que, con ser capaces de infinitos bienes, baste el 
menor de ellos a embarazarlas de manera que no los puedan recibir 
hasta de todo punto vaciarse, como luego diremos. 
Pero cuando están vacías y limpias, es intolerable la sed y hambre y 
ansia del sentido espiritual; porque, como son profundos los 
estómagos de estas cavernas, profundamente penan, porque el 
manjar que echan menos también es profundo, que, como digo, es 
Dios. 
Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece hacia los fines de 
la iluminación y purificación del alma, antes que llegue a unión, 
donde ya se satisfacen. Porque, como el apetito espiritual está vacío 
y purgado de toda criatura y afección de ella, y, perdido el temple 
natural, está templado a lo divino y tiene ya el vacío dispuesto y 
como todavía no se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el 
penar de este vacío y sed más que a morir, mayormente cuando por 
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algunos visos o resquicios se le trasluce algún rayo divino y no se le 
comunican. Y éstos son los que penan con amor impaciente, que no 
pueden estar mucho sin recibir o morir. 
18. Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que es el 
entendimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es tan grande que la 
compara David (Sal. 41, 1) a la del ciervo, no hallando otra mayor a 
qué compararla, que dicen es vehementísima, diciendo: Así como 
desea el ciervo las fuentes de las aguas, así mi alma desea a ti, Dios. 
Y esta sed es de las aguas de la sabiduría de Dios, que es el objeto 
del entendimiento. 
19. La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es hambre 
de Dios tan grande que hace desfallecer al alma, según lo dice 
también David (Sal. 83, 3) diciendo: Codicia y desfallece mi alma en 
los tabernáculos del Señor. Y esta hambre es de la perfección de 
amor que el alma pretende. 
20. La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta es 
deshacimiento y derretimiento del alma por la posesión de Dios, 
como lo nota Jeremías (Lm. 3, 20), diciendo. Memoria memor ero et 
tabescet in me anima mea, esto es: Con memoria me acordaré (id 
est: mucho me acordaré) y derretirse ha mi alma en mí; revolviendo 
estas cosas en mi corazón, viviré en esperanza de Dios. 
21. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, porque lo que 
en ellas puede caber, que es Dios, es profundo e infinito; y así será 
en cierta manera su capacidad infinita, y así su sed, sed infinita, su 
hambre también infinita y profunda, su deshacimiento y pena es 
muerte infinita. Que, aunque no se padece tan intensamente como en 
la otra vida, pero padécese una viva imagen de aquella privación 
infinita, por estar el alma en cierta disposición para recibir su lleno. 
Aunque este penar es otro temple, porque es en los senos del amor 
de la voluntad, que no es el que alivia la pena, pues, cuanto mayor 
es, es tanto más impaciente por la posesión de su Dios, a quien 
espera por momentos de intensa codicia. 
22. Pero, ¡válgame Dios!, pues que es verdad que, cuando el alma 
desea a Dios con entera verdad, tiene ya el que ama, como dice san 
Gregorio sobre san Juan, ¿cómo pena por lo que ya tiene? Porque en 
el deseo que dice san Pedro (1 Pe. 1, 12) que tienen los ángeles de 
ver al Hijo de Dios, no hay alguna pena ni ansia, porque ya le 
poseen; y así le parece que, si el alma cuanto más desea a Dios más 
le posee, y la posesión de Dios da deleite y hartura al alma, como en 
los ángeles, que estando cumpliendo su deseo, en la posesión se 
deleitan, estando siempre hartando su espiritual con el apetito, sin 
fastidio de hartura; por lo cual, porque ni hay fastidio, siempre 
desean, y porque hay posesión, no penan. Tanto más de hartura y 
deleite había el alma de sentir aquí en este deseo cuanto mayor es el 
deseo, pues tanto más tiene a Dios, y no de dolor y pena. 
23. En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay en tener a 
Dios por gracia en sí solamente, y en tenerle también por unión: que 
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lo uno es bien quererse, y lo otro es también comunicarse, que es 
tanta la diferencia como hay entre el desposorio y el matrimonio. 
Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí y una sola voluntad 
de ambas partes y joyas y ornato de desposada, que se las da 
graciosamente el desposado; mas en el matrimonio hay también 
comunicación de las personas y unión. Y en el desposorio, aunque 
algunas veces hay vistas del esposo a la esposa y las dádivas, como 
decimos, pero no hay unión de las personas, que es el fin del 
desposorio. 
24. Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pureza en sí 
y en sus potencias que la voluntad esté muy purgada de otros gustos 
y apetitos extraños, según la parte inferior y superior, y enteramente 
dado el sí acerca de todo esto en Dios, siendo ya la voluntad de Dios 
y del alma una en un consentimiento pronto y libre, ha llegado a 
tener a Dios por gracia de voluntad, todo lo que puede por vía de 
voluntad y gracia. Y esto es haberle, Dios dado en el sí de ella su 
verdadero sí y entero de su gracia. 
Y éste es un alto estado de desposorio espiritual del alma con el 
Verbo, en el cual el Esposo la hace grandes mercedes y la visita 
amorosísimamente muchas veces, en que ella recibe grandes favores 
y deleites. Pero no tienen que ver con los del matrimonio, porque 
todos son disposiciones para la unión del matrimonio; que, aunque es 
verdad que esto pasa en el alma que está purgadísima de toda 
afección de criatura (porque no se hace el desposorio espiritual, como 
decimos, hasta esto), todavía ha menester el alma otras 
disposiciones positivas de Dios, de sus visitas y dones, en que la va 
más purificando y hermoseando y adelgazando para estar 
decentemente dispuesta para tan alta unión. Y en esto pasa tiempo, 
en unas más y en otras menos, porque lo va Dios haciendo al modo 
del alma. Y esto es figurado por aquellas doncellas que fueron 
escogidas para el rey Asuero (Et. 2, 24; 12, 4), que, aunque las 
habían sacado de sus tierras y de la casa de sus padres, todavía 
antes que llegasen al lecho del rey las tenían un año (aunque en el 
palacio) encerradas, de manera que el medio año se estaban 
disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y otras especias, y el otro 
medio año con otros ungüentos más subidos; y, después de esto iban 
al lecho del rey. 
25. En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del matrimonio 
en las unciones del Espíritu Santo, cuando son ya más altos 
ungüentos de disposiciones para la unión de Dios suelen ser las 
ansias de las cavernas del alma extremadas y delicadas. Porque como 
aquellos ungüentos son ya más próximamente dispositivos para la 
unión de Dios, porque son más allegados a Dios, y por esto saborean 
al alma y la engolosinan más delicadamente de Dios, es el deseo más 
delicado y profundo, porque el deseo de Dios es disposición para 
unirse con Dios. 
26. ¡Oh qué buen lugar era éste para avisar a las almas que Dios 
llega a estas delicadas unciones, que miren lo que hacen y en cuyas 
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manos se ponen, porque no vuelvan atrás!, sino que es fuera del 
propósito a que vamos hablando. 
Mas es tanta la mancilla y lástima que cae en mi corazón ver volver 
las almas atrás, no solamente no se dejando ungir de manera que 
pase la unción adelante, sino aún perdiendo los efectos de la unción, 
que no tengo de dejar de avisarles aquí acerca de esto lo que deben 
hacer para evitar tanto daño, aunque nos detengamos un poco en 
volver al propósito (que yo volveré luego a él), aunque todo hace a la 
inteligencia de la propiedad de estas cavernas. Y por ser muy 
necesario no sólo para estas almas que van tan prósperas, sino 
también para todas las demás que buscan a su Amado, lo quiero 
decir. 
27. Cuanto a lo primero, es de saber que, si el alma busca a Dios, 
mucho más la busca su Amado a ella; y si ella le envía a él sus 
amorosos deseos, que fe son a él tan olorosos como la virgulica del 
humo que sale de las especias aromáticas de la mirra y del incienso 
(Ct. 3, 6), él a ella le envía el olor de sus ungüentos, con que la trae 
y hace correr hacia él (Ct. 1, 3), que son sus divinas inspiraciones y 
toques; los cuales, siempre que son suyos, van ceñidos y regulados 
con motivo de la perfección de la ley de Dios y de la fe, por cuya 
perfección ha de ir el alma siempre llegándose más a Dios. Y así ha 
de entender el alma que el deseo de Dios en todas las mercedes que 
le hace en las unciones y olores de sus ungüentos, es disponerla para 
otros más subidos y delicados ungüentos más al temple de Dios, 
hasta que venga en tan delicada y pura disposición que merezca la 
unión de Dios y transformación sustancial en todas sus potencias. 
28. Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el 
principal agente y el mozo de ciego que la ha de guiar por la mano a 
donde ella no sabría ir, que es a las cosas sobrenaturales que no 
puede su entendimiento ni voluntad ni memoria saber cómo son: 
todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga obstáculo a la 
guía, que es el Espíritu Santo, según el camino por donde la lleva 
Dios, ordenado en ley de Dios y fe, como decimos. Y este 
impedimento le puede venir si se deja llevar de otro ciego. Y los 
ciegos que la podrían sacar del camino son tres, conviene a saber: el 
maestro espiritual, y el demonio, y ella misma. 
29. Cuanto a lo primero, conviénele grandemente al alma que quiere 
aprovechar y no volver atrás, mirar en cuyas manos se pone, porque, 
cual fuera el maestro, tal será el discípulo, y cual el padre, tal el hijo. 
Y para este camino, a lo menos para el más subido de él, y aun para 
lo mediano, apenas hallará una guía cabal según todas las partes que 
ha menester, porque ha menester ser sabio y discreto y 
experimentado. Porque, para guiar el espiritu, aunque el fundamento 
es el saber y la discreción, si no hay experiencia de lo más subido, no 
atinará a encaminar al alma en ello, cuando Dios se lo da. 
Y podríanla hacer harto daño, porque, no entendiendo ellos la vía del 
espíritu, muchas veces hacen perder a las almas la unción de estos 
delicados ungüentos con que el Espíritu Santo las va disponiendo 
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para sí, por otros modos rateros que ellos han leído por ahí, que no 
sirven sino para principiantes. Que, no sabiendo ellos más que para 
principiantes, y aun eso plegue a Dios, no quieren dejar a las almas 
pasar, aunque Dios las quiera llevar, a más de aquellos principios y 
modos discursivos e imaginarios, para que nunca excedan y salgan 
de la capacidad natural, con que ellos pueden hacer muy poca 
hacienda. 
30. Y, para que mejor entendamos esto, es de saber que el estado de 
principiantes es meditar y hacer actos discursivos. En este estado 
necesario le es al alma que se le dé materia para que discurra, y que 
de suyo haga actos interiores y se aproveche del fuego y hervor 
espiritual sensitivo, porque así le conviene para habituar los sentidos 
y apetitos a cosas buenas, y, cebándolos con este sabor, se 
desarraiguen del siglo. Mas, cuando esto ya en alguna manera está 
hecho, luego los comienza Dios a poner en estado de contemplación, 
lo cual suele ser muy en breve, mayormente en gente religiosa, 
porque más en breve, negadas las cosas del siglo, acomodan a Dios 
el sentido y el apetito. Y luego no hay que hacer sino pasar de 
meditación a contemplación, lo cual es ya cuando cesan los actos 
discursivos y meditación de la propia alma y los jugos y hervores 
primeros sensitivos, no pudiendo ya discurrir como antes, ni hallar 
nada de arrimo por el sentido, este sentido quedando en sequedad, 
por cuanto le mudan el caudal al espíritu, que no cae en sentido. 
Y, como quiera que naturalmente todas las operaciones que puede de 
suyo hacer el alma no sea sino por el sentido, de aquí es que ya Dios 
en este estado es el agente y el alma es la paciente; porque ella sólo 
se ha como el que recibe y como en quien se hace, y Dios como el 
que da y como el que en ella hace, dándole los bienes espirituales en 
la contemplación, que es noticia y amor divino junto, esto es, noticia 
amorosa, sin que el alma use de sus actos y discursos naturales, 
porque aún no puede ya entrar en ellos como antes. 
31. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma por 
modo contrario del primero. Que si antes daban materia para meditar 
y meditaba, que ahora antes se la quiten y que no medite, porque, 
como digo, no podrá aunque quiera, y distraerse ha. Y si antes 
buscaba jugo y hervor y le hallaba, ya no le quiera ni le busque, 
porque no sólo no le hallará por su diligencia mas antes sacará 
sequedad, porque se divierte del bien pacífico y quieto que 
secretamente le están dando en el espíritu, por la obra que él quiere 
hacer por el sentido; y así, perdiendo lo uno, no hace lo otro, pues ya 
los bienes no se los dan por el sentido como antes. Y por eso en este 
estado en ninguna manera le han de imponer en que medite y se 
ejercite en actos, ni procure sabor ni hervor, porque sería poner 
obstáculo al principal agente, que, como digo, es Dios, el cual oculta 
y quietamente anda poniendo en el alma sabiduría y noticia amorosa 
sin especificación de actos, aunque algunas veces los hace especificar 
en el alma con alguna duración. Y así, entonces el alma se ha de 
andar sólo con advertencia amorosa a Dios, sin especificar actos, 
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habiéndose, como habemos dicho, pasivamente, sin hacer de suyo 
diligencias, con la advertencia amorosa siempre y sencilla, como 
quien abre los ojos con advertencia de amor. 
32. Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella con 
noticia sencilla amorosa, también el alma trate con él el modo de 
recibir con noticia o advertencia sencilla o amorosa, para que así se 
junte noticia con noticia y amor con amor. Porque conviene que el 
que recibe se haya al modo de lo que recibe, y no de otro, para 
poderlo recibir y retener como se lo dan, porque, como dicen los 
filósofos, cualquiera cosa que se recibe, está en el recipiente al modo 
que se ha el recipiente. 
De donde está claro que, si el alma entonces no dejase su modo 
activo natural, no recibiría aquel bien sino a modo natural, y así no lo 
recibirá, sino quedarse hía solamente con acto natural; porque lo 
sobrenatural no cabe en el modo natural ni tiene que ver con ello. Y 
así totalmente, si el alma quiere entonces obrar de suyo, habiéndose 
de otra manera más que con la advertencia pasiva amorosa que 
habemos dicho, muy pasiva y tranquilamente, sin hacer acto natural 
sino es cuando Dios la uniese en algún acto, pondría impedimento a 
los bienes que la está Dios comunicando sobrenaturalmente en la 
noticia amorosa. Lo cual es el principio en ejercicio de purgación, 
como habemos dicho arriba, y después, en más suavidad de amor. 
Lo cual si, como digo, y es así la verdad, se anda recibiendo en el 
alma pasivamente y al modo de Dios sobrenatural, y no al modo del 
alma natural, síguese que para recibirla ha de estar esta alma muy 
desembarazada, ociosa, pacífica y serena, al modo de Dios; como el 
aire, que, cuanto más límpio está y sencillo y quieto, más le ilustra y 
calienta el sol. Y así no ha de estar asida a nada: ni a cosa de 
meditación ni sabor, ahora sensitivo, ahora espiritual; porque 
requiere el espíritu tan libre y aniquilado, que cualquier cosa que el 
alma entonces quisiese hacer de pensamiento o discurso o gusto a 
que se quiera arrimar, le impediría e inquietaría y haría ruido en el 
profundo silencio que conviene que haya en el alma, según el sentido 
y el espíritu para tan profunda y delicada audición de Dios, que habla 
al corazón en esta soledad que dijo por Oseas (2, 14), en suma paz y 
tranquilidad, escuchando y oyendo el alma, como David (Sal. 84, 9), 
lo que habla Dios, porque habla esta paz en su alma. 
Lo cual cuando así acaeciere, que se sienta el alma poner en silencio 
y escucha, aun la advertencia amorosa que dije ha de olvidar porque 
el alma se quede libre para lo que entonces la quieren; porque 
aquella advertencia sólo ha de usar de ella cuando no se siente poner 
en soledad u ociosidad u olvido o escucha espiritual, lo cual siempre 
viene con algún absorbimiento interior. 
33. Por tanto, en ninguna sazón y tiempo, ya que el alma ha 
comenzado a entrar en este sencillo y ocioso estado de 
contemplación, no ha el alma de querer traer delante de sí 
meditaciones, ni querer arrimarse a jugos ni sabores espirituales, 
sino estar desarrimada en pie sobre todo eso, el espíritu desasido, 
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como dijo el profeta Habacub (2, 1) que había él de hacer, diciendo: 
Estaré en pie sobre la guarda de mis sentidos, esto es, dejándolos 
abajo, y afirmaré el paso sobre la munición de mis potencias, esto es, 
no dejándolas dar paso de pensamiento, y contemplaré lo que se me 
dijere, esto es, recibiré lo que se me comunicare. 
Porque ya habemos dicho que la contemplación es recibir, y no es 
posible que esta altísima sabiduría y linaje de contemplación se 
pueda recibir sino en espíritu callado y desarrimado de jugos y 
noticias, porque así lo dice Isaías (28, 9), diciendo: ¿A quién 
enseñará la ciencia y a quién hará oír lo oído? A los destetados de 
leche, esto es, de los jugos y gustos, y a los desarraigados de los 
pechos, esto es, de los arrimos de noticias y actos particulares. 
34. Quita la niebla, y la mota, y los pelos, y limpia el ojo, y luciráte el 
sol claro, y verás. Pon el alma en libertad de paz, y sácala del yugo y 
servidumbre de su operación, que es el cautiverio de Egipto, que todo 
es poco más que juntar pajas para cocer tierra, y llévala a la tierra de 
promisión que mana leche y miel (Ex.1,14). ¡Oh maestro espiritual!, 
mira que a esa libertad y ociosidad santa de hijos la llama Dios al 
desierto, en que ande vestida de fiesta y con joyas de oro y plata, 
habiendo ya despojado a Egipto y tomádoles sus riquezas (Ex. 12, 
35-36), y no sólo eso, sino aun ahogádoles (Ex. 14, 27-28) en la mar 
de la contemplación, donde el gitano del sentido no halla pie ni 
arrimo y deja libre al hijo de Dios, que es el espíritu salido de los 
límites y quicios angostos de la operación natural, que es su bajo 
entender, su tosco sentir, su pobre gustar, para que Dios le dé el 
suave maná (Ex. 16, 14ss), cuyo sabor, aunque tiene todos esos 
sabores y gustos en que tú quieres traer trabajando el alma, con todo 
eso, por ser tan delicado que se deshace en la boca, no se sentirá si 
otro gusto u otra cosa quisiere sentir, porque no le recibirá. Procura 
desarrimar al alma de todas las codicias de jugos, gustos y 
meditaciones, y no la desquietes con cuidado y solicitud alguna de 
arriba y menos de abajo, poniéndola en toda enajenación y soledad 
posible; porque, cuanto más esto alcanzare y más presto llagare a 
esta ociosa tranquilidad, con tanta más abundancia se le va 
infundiendo el espíritu de la divina sabiduría, amoroso, tranquilo, 
solitario, pacífico, suave, robador del espíritu, sintiéndose a veces 
robado y llagado serena y blandamente, sin saber de quién, ni de 
dónde, ni cómo, porque se comunicó sin operación propia. 
35. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este santo ocio 
y soledad es inestimable bien, más que el alma puede pensar ni el 
que la trata, y no se echa de ver, lo cual lucirá en su tiempo. A lo 
menos lo que de presente el alma podrá alcanzar asentir, es un 
enajenamiento y extrañez, unas veces más que otras, acerca de 
todas las cosas, con respiro suave del amor y vida del espíritu y con 
inclinación a soledad y tedio en las criaturas y el siglo; porque como 
se gusta el espíritu, desabrido es todo lo que es de carne. 
36. Pero los bienes interiores que esta callada contemplación deja 
impresos en el alma, sin ella sentirlo,como digo, son inestimables, 
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porque, en fin, son unciones secretísimas y delicadísimas del Espíritu 
Santo, en que secretamente llena al alma de riquezas y dones y 
gracias, porque, en fin, siendo Dios, hace Dios. 
Estos bienes, pues, y estas grandes riquezas, estas subidas y 
delicadas unciones y matices del Espíritu Santo, que por su delicadez 
y sutil pureza ni el alma ni el que las trata las entiende, sino sólo el 
que las pone para agradarse más del alma, con grandísima facilidad, 
no más que con tantica obra que el alma quiera hacer de aplicar 
sentido o apetito de querer asir alguna noticia, o jugo, o gusto, se 
deturban e impiden, lo cual es grave daño y gran dolor y lástima. 
37. ¡Oh grave caso y mucho más para admirar, que, no pareciendo el 
daño ni casi nada lo que se interpuso, es entonces mayor daño y de 
mayor dolor y mancilla que deturbar y echar a perder muchas almas 
de estotras comunes que no están en aquel puesto de tan subido 
esmalte y matiz! Como si en un rostro de extremada pintura tocase 
una mano muy tosca con extraños y bajos colores, sería el daño 
mayor y más notable, que si borrase muchas más comunes y de más 
lástima y dolor; porque aquella mano tan delicada que aquél deturbó 
¿quién la acertará a poner? 
38. Y, con ser este daño tan grande, más que se puede encarecer, es 
tan común que apenas se hallará un maestro espíritual que no te 
haga en las almas que de esta manera comienza Dios a recoger en 
contemplación. Porque ¡cuántas veces está Dios ungiendo al alma con 
alguna unción muy delgada de noticia amorosa, serena, pacífica, 
solitaria y muy ajena del sentido y de lo que se puede pensar; no 
pudiendo meditar ni gustar de cosa de arriba ni de abajo, ni de 
noticias, porque la trae Dios ocupada en aquella unción solitaria, 
inclinada a soledad y ocio, y vendrá uno que no sabe sino martillar y 
macear como herrero, y porque él no enseña más que aquello, dirá: 
"Andá, dejaos de eso que es perder el tiempo, y ociosidad, sino 
tomad y meditad y haced actos, que es menester que hagáis de 
vuestra parte actos y diligencias, que son esotros alumbramientos y 
cosas de bausanes". 
39. Y así, no entendiendo estos los grados de oración ni vías del 
espíritu, no echan de ver que aquellos actos que ellos dicen que haga 
el alma, y aquel caminar con discurso está ya hecho, pues ya aquella 
alma ha llegado a la negación sensitiva; y que, cuando ya se ha 
llegado al término y está andado el camino, ya no hay caminar, 
porque sería volver a alejarse del término. Y así, no entendiendo que 
aquella alma está ya en la vía del espíritu, en el cual no hay discurso 
y que ya el discurso cesa y es de Dios el agente y el que habla 
secretamente al alma solitaria, callando ella, sobrepone otro 
ungüento en el alma de groseras noticias y jugos en que las imponen 
y deshácenle la soledad y recogimiento, y por el consiguiente, la 
subida obra que en ella Dios pintaba. Y así el alma ni hace lo uno, ni 
aprovecha en lo otro, y así todo es dar golpe en la herradura. 
40. Adviertan estos tales y consideren que el Espíritu Santo es el 
principal agente y movedor de las almas que nunca pierde cuidado de 
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ellas, y que ellos no son los agentes, sino instrumentos solos para 
enderezar las almas para la regla de la fe y ley de Dios, según el 
espíritu que Dios va dando a cada uno. Y así, todo cuidado sea no 
acomodar al alma a su modo y condición propia de ellos, sino 
mirando si saben por dónde Dios las lleva y, sino lo saben, déjenlas y 
no las perturben. Y, conforme a esto procuren enderezar al alma en 
mayor soledad y libertad y tranquilidad, dándoles anchura a que no 
aten el sentido espiritual y corporal a nada cuando Dios las lleva por 
aquí, y no se penen ni soliciten pensando que no se hace nada; que, 
como el alma esté desasida de toda noticia propia y de todo apetito y 
afecciones de la parte sensitiva y en negación pura de pobreza de 
espíritu, en vacío de toda niebla de jugo, despegada de todo pecho y 
leche, que es lo que el alma ha de tener cuidado de ir haciendo de su 
parte y ellos en ello ayudándola a negarse según todo esto, es 
imposible que no haga Dios lo que es de la suya. Más imposible que 
dejar de dar el rayo del sol en lugar sereno y descombrado, pues 
que, así como el sol está madrugando y da en tu casa para entrar si 
le destapas el agujero, así Dios, que guardando a Israel no dormita 
(Sal. 120, 4), ni menos duerme, entrará en el alma vacía y la llenará 
de bienes. 
41. Dios está como el sol sobre las almas para entrar; conténtense 
con disponerla según la perfección evangélica, que consiste en la 
desnudez y vacío de sentido y espíritu, y no quieran pasar adelante 
en el edificar, que ese oficio sólo es del Señor, de donde desciende 
todo dado excelente (Sant. 1, 17). Porque si el Señor no edificare la 
casa, en vano trabaja el que la edifica (Sal. 126, 1); edificará en cada 
alma como él quisiere, edificio sobrenatural. Dispón tú ese natural, 
aniquilando sus operaciones, pues que antes estorban que ayudan. 
Eso es tu oficio; y el de Dios, como dice el Sabio (Pv. 16, 9) es 
enderezarle a los bienes sobrenaturales por modos y maneras que tú 
ni el alma no sabéis. Y así, no digas:"¡Oh, que no va delante, que no 
hace nada!" Porque, si el entendimiento del alma entonces no gusta 
de otras inteligencias más que antes, adelante va el entendimiento 
caminando a lo sobrenatural. 
"¡Oh que no entiende nada distintamente!". Antes, si entendiese 
distintamente, no iría delante, porque Dios es incomprehensible y 
excede al entendimiento; y así cuanto más, se ha de ir alejando de sí 
mismo caminando en fe, creyendo y no entendiendo que entiendo. Y, 
por tanto, no tengas de eso pena, que si el entendimiento no vuelve 
atrás, queriendo emplearse en noticias distintas y otros entenderes 
de por acá adelante va, porque, en este caso, el no volver atrás es ir 
adelante, y en ir adelante es ir más en fe, que el entendimiento, 
como no sabe ni puede saber cómo es Dios, camina a él no 
entendiendo. Y así antes, para bien ser, le conviene eso que tú le 
condenas, que no se embarace con inteligencias distintas. 
42. "¡Oh,-dirás-, que la voluntad, si el entendimiento no entiende 
distintamente, la voluntad a lo menos estará ociosa y no amará, 
porque no se puede amar sino lo que se entiende!". Verdad es esto, 
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mayormente en las operaciones y actos naturales del alma, que la 
voluntad no ama sino lo que distintamente conoce el entendimiento. 
Pero en la contemplación de que vamos hablando, en que Dios, como 
habemos dicho, infunde en el alma, no es menester que haya noticia 
distinta, ni que el alma haga actos; porque en un acto le está Dios 
comunicando noticia amorosa, que es juntamente como luz caliente 
sin distinción alguna; y entonces, al modo que es la inteligencia, es 
también el amor en la voluntad. Que como la noticia es general y 
oscura, no acabando el entendimiento de entender distintamente lo 
que entiende, también la voluntad ama en general sin distinción 
alguna. Que, como quiera que Dios sea luz y amor, en esta 
comunicación delicada, igualmente informa estas dos potencias, 
aunque algunas veces hiere más en la una que en la otra. Y así 
algunas veces se siente más inteligencia que el amor, y otras más 
amor que inteligencia, y a veces también todo inteligencia, casi sin 
ningún amor, y a veces, todo amor sin inteligencia alguna. Y así, en 
lo que es actos que el alma de suyo hace, no puede amar sin 
entender; mas en lo que Dios hace en ella es diferente, porque se 
puede comunicar en una potencia sin la otra; y así, puede inflamar la 
voluntad con el toque del calor de su amor, aunque no entienda el 
entendimiento, como puede uno recibir calor del fuego aunque no le 
vea, si está cerca el fuego. 
Y de esta manera muchas veces se sentirá la voluntad inflamada o 
enternecida y enamorada sin saber ni entender cosa más particular 
que antes, ordenando Dios en ella el amor, como lo dice la Esposa en 
los Cantares (2, 4), diciendo: Introdújome el Rey en la celda vinaria y 
ordenó en mí la caridad. 
43. Donde no hay que temer de la ociosidad de la voluntad en este 
puesto: que, si cesa de hacer actos en particulares noticias cuanto 
eran de su parte, hácelos Dios en ella, embriagándola en amor infuso 
por medio de la noticia de contemplación, o sin ella, como acabamos 
de decir; y son tanto mejores que los que ella hiciera, y tanto más 
meritorios y sabrosos, cuanto es mejor el movedor e infusor de este 
amor, que es Dios, el cual le pega al alma porque la voluntad está 
cerca de Dios y desasida de otros gustos. 
Por eso téngase cuidado que la voluntad esté vacía y desasida de sus 
afecciones, que, sino vuelve atrás, queriendo gustar algún jugo o 
gusto, aunque particularmente no le sienta en Dios, adelante va, 
subiendo sobre todas las cosas a Dios, pues de ninguna cosa gusta. Y 
a Dios, aunque no le guste muy particular y distintamente, ni le ame 
con tan distinto acto, gústale en aquella infusión general oscura y 
secretamente, más que a todas las cosas distintas, pues entonces ve 
ella claro que ninguna le dan tanto gusto como aquella quietud 
solitaria; y ámale sobre todas las cosas amables, pues que todos los 
otros jugos y gustos de todas ellas tiene desechados y le son 
desabridos. 
Y así, no hay que tener pena, que, si la voluntad no puede reparar en 
jugos y gustos de actos particulares, adelante va; pues el no volver 
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atrás, abrazando algo sensible, es ir adelante a lo inaccesible, que es 
Dios, y así no es maravilla que no le sienta. Y así, la voluntad para ir 
a Dios más ha de ser desarrimándose de toda cosa deleitosa y 
sabrosa, que arrimándose; que así cumple bien el precepto de amor, 
que es amarle sobre todas las cosas, lo cual no puede ser sin 
desnudez y vacío espiritual en todas ellas. 
44. Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía de sus 
formas y figuras, que, pues Dios no tiene forma ni figura, segura va 
vacía de forma y figura y más acercándose a Dios; porque, cuanto 
más se arrimare a la imaginación, más se aleja de Dios y en más 
peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cae en la 
imaginación. 
45. No entendiendo, pues, éstos las almas que van ya en esta 
contemplación quieta y solitaria, por no haber ellos pasado ni aun 
quizá llegado, de un modo ordinario de discursos y actos, pensando, 
como he dicho, que están ociosas, porque el hombre animal, esto es, 
que no pasa del sentido animal de la parte sensitiva, no percibe las 
cosas que son de Dios, dice san Pablo (1 Cor. 2, 14), les turban la 
paz de la contemplación sosegada y quieta que de suyo les daba 
Dios, los hacen meditar y discurrir y hacer actos, no sin grande 
desgana y repugnancia y sequedad y distracción de las mismas 
almas, que se querrían estar en su quieto y pacífico recogimiento, y 
persuádenlas a que procuren jugos y hervores, como quiera que los 
habían de aconsejar lo contrario. Lo cual no pudiendo ellas hacer ni 
entrar en ello como antes (porque ya pasó ese tiempo, y no es ése su 
camino) desasosiéganse doblado, pensando que van perdidas, aun 
ellos se lo ayudan a creer, y sécanlas el espíritu y quítanles las 
unciones preciosas que en la soledad y tranquilidad Dios las ponía, 
que, como dije, es grande daño, y pónenlas del duelo y del lodo, pues 
lo uno pierden y en lo otro sin provecho penan. 
46. No saben éstos qué cosa es espíritu, hacen a Dios grande injuria 
y desacato metiendo su tosca mano donde Dios obra. Porque le ha 
costado mucho a Dios llegar estas almas hasta aquí, y precia mucho 
haberlas llegado a esta soledad y vacío de sus potencias y 
operaciones para poderles hablar al corazón, que es lo que él siempre 
desea, tomando él ya la mano, siendo ya él el que en el alma reina 
con abundancia de paz y sosiego, haciendo desfallecer los actos 
naturales de las potencias, con que, trabajando toda la noche, no 
hacía nada, apacentándolas ya el espíritu sin operación de sentido, 
porque el sentido, ni su obra, no es capaz del espíritu. 
47. Y cuánto él precie esta tranquilidad y adormecimiento o 
aniquilación de sentido, échase bien de ver en aquella conjuración tan 
notable y eficaz que hizo en los Cantares (3, 5), diciendo: Conjúroos, 
hijas de Jerusalén, por las cabras y ciervos campesinos, que no 
recordéis ni hagáis velar a la amada hasta que ella quiera. En lo cual 
da a entender cuánto ama el adormecimiento y olvido solitario, pues 
interpone estos animales solitarios y retirados. Pero estos espirituales 
no quieren que el alma repose ni quiete, sino que siempre trabaje y 
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obre, de manera que no dé lugar a que Dios obre, y que lo que el va 
obrando se deshaga y borre con la operación del alma, hechos las 
raposillas que demuelen la florida viña del alma (Ct. 2, 15). Y por eso 
se queja por Isaías (3, 14), diciendo: Vosotros, habéis depacido mi 
viña. 
48. Pero éstos por ventura yerran con buen celo, porque no llega a 
más su saber. Pero no por eso quedan excusados en los consejos que 
temerariamente dan sin entender primero el camino y espíritu que 
lleva el alma, y, si no la entiende, entremeter su tosca mano en cosa 
que no entiende, no dejándola para quien mejor la entienda. Que no 
es cosa de pequeño peso y culpa hacer a un alma perder inestimables 
bienes por consejo fuera de camino y dejarla bien por el suelo. Y así, 
el que temerariamente yerra, estando obligado a acertar, como cada 
uno lo está en su oficio, no pasará sin castigo, según el daño que 
hizo. Porque los negocios de Dios con mucho tiento y muy a ojos 
abiertos se han de tratar mayormente en cosa tan delicada y subida 
como en estas almas, como se aventura casi infinita ganancia en 
acertar y casi infinita pérdida en errar. 
49. Pero ya que quieras decir que todavía tiene alguna excusa, 
aunque yo no la veo, a lo menos no me podrás decir que la tiene el 
que, tratando un alma, jamás la deja salir de su poder, allá por los 
respetos e intentos vanos que él se sabe, que no quedarán sin 
castigo. Pues que está cierto que, habiendo de ir aquella alma 
adelante, aprovechando en el camino espiritual, a que siempre Dios 
la ayuda, ha de mudar estilo y modo de oración y ha de tener 
necesidad de otra doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu. 
Porque no todos saben para todos los sucesos y términos que hay en 
el camino espiritual, ni tienen espíritu tan cabal que conozcan cómo 
en cualquiera estado de la vida espiritual ha de ser el alma llevada y 
regida; a lo menos, no ha de pensar que lo tiene él todo, ni que Dios 
querrá dejar de llevar aquella alma más adelante. No cualquiera que 
sabe desbastar el madero, sabe entallar la imagen, ni cualquiera que 
sabe entallarla, sabe perfilarla y pulirla, y no cualquiera que la sabe 
pulir, sabe pintarla, ni cualquiera que sepa pintarla, sabrá poner la 
última mano y perfección. Porque cada uno de éstos no puede en la 
imagen hacer más de lo que sabe, y, si quisiese pasar adelante, sería 
echarla a perder. 
50. Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador, quieres poner 
el alma en el desprecio del mundo y mortificación de sus apetitos, o, 
cuando mucho, entallador, que será en ponerla en santas 
meditaciones, y no sabes más, ¿cómo llegarás esa alma hasta la 
última perfección de delicada pintura, que ya ni consiste en 
desbastar, ni entallar, ni aun en perfilar, sino en la obra que Dios ha 
de ir en ella haciendo? Y así, cierto está que si en tu doctrina, que 
siempre es de una manera, la haces siempre estar atada, que o ha de 
volver atrás, o, a lo menos, no irá adelante. Porque ¿en qué para, te 
ruego, la imagen si siempre has de ejercitar en ella no más que el 
martillar y desbastar, que en el alma es el ejercicio de las potencias? 
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¿Cuándo se ha de acabar esta imagen? ¿cuándo o cómo se ha de 
dejar a que la pinte Dios? ¿Es posible que tú tienes todos estos oficios 
y que te tienes por tan consumado, que nunca esa alma habrá 
menester más que a ti? 
51. Y, dado caso que tengas para alguna alma (porque quizá no 
tendrá talento para pasar más adelante), es como imposible que tú 
tengas para todas las que no dejas salir de tus manos; porque a cada 
una lleva Dios por diferentes caminos, que apenas se hallará un 
espíritu que en la mitad del modo que lleva convenga con el modo del 
otro. Porque ¿quién habrá, como san Pablo (1 Cor. 9, 22), que tenga 
para hacerse todo a todos, para ganarlos a todos? Y tú de tal manera 
tiranizas las almas y de suerte las quitas la libertad y adjudicas para 
ti la anchura y libertad de la doctrina evangélica, que no sólo 
procuras que no te dejen, mas lo que peor es, que, si acaso alguna 
vez que alguna fue a pedir algún consejo a otro, o a tratar alguna 
cosa que no convendría tratar contigo (o la llevaría Dios para que la 
enseñase lo que tú no enseñas), te hayas con ella (que no lo digo sin 
vergüenza) con las contiendas de celos que hay entre los casados, los 
cuales no son celos que tienes de honra de Dios, sino celos de tu 
soberbia y presunción. Porque ¿cómo puedes tu saber que aquella 
alma no tuvo necesidad de ir a otro? Indígnase Dios de éstos 
grandemente, y promételos castigo por el profeta Ezequiel (34, 3, 
10): diciendo: No apacentábades mí ganado, sino cubríades os con la 
lana y comíades os su leche; yo pediré mi ganado de vuestra mano. 
52. Deben, pues, estos tales dar libertad a estas almas, y están 
obligados a dejarlas ir a otros y mostrarles buen rostro, que no saben 
ellos por dónde aquella alma la quiera Dios aprovechar, mayormente 
cuando ya no gusta de su doctrina, que es señal que la lleva Dios 
adelante por otro camino y que ha menester otro maestro, y ellos 
mismos se lo han de aconsejar, y lo demás nace de necia soberbia y 
presunción. 
53. Pero dejemos ahora esta manera, y digamos ahora otra pestífera 
que éstos, u otros peores que ellos, usan. Porque acaecerá que anda 
Dios ungiendo algunas almas con santos deseos y motivos de dejar el 
mundo y mudarlas vida y estado y servir a Dios, despreciando el siglo 
(lo cual tiene Dios en mucho haber llegado hasta allí, porque las 
cosas del siglo no son del corazón de Dios), y ellos allá con unas 
razones humanas o respetos harto contrarios a la doctrina de Cristo y 
su mortificación y desprecio de todas las cosas, estribando en su 
interés o en su gusto, o por temer donde no había que temer, se lo 
dilatan o se lo dificultan, o, lo que peor es, por quitárselo del corazón 
trabajan. Que, teniendo ellos mal espíritu, y poco devoto, y muy 
vestido de mundo, y poco ablandado en Cristo, como ellos no entran, 
no dejan entrar a otros, como dice Nuestro Salvador (Lc. 11, 52): ¡Ay 
de vosotros, que tomasteis la llave de la ciencia y no entráis ni dejáis 
entrar a otros! Porque éstos, a la verdad, están puestos como 
tropiezo y tranca a la puerta del cielo, no advirtiendo que los tiene 
Dios allí para que compelan a entrar a los que Dios llama, como se lo 
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tiene mandado (Lc. 14, 24), y ellos, por el contrario, están 
compeliendo que no entren por la puerta angosta que guía a la vida 
(Mt. 7, 14). 
De esta manera es él un ciego que puede estorbar la guía del Espíritu 
Santo con el alma, lo cual acaece de muchas maneras, que aquí 
queda dicho, unos sabiendo y otros no sabiendo. Mas los unos y los 
otros no quedarán sin castigo, pues, teniéndolo por oficio, están 
obligados a saber y mirar lo que hacen. 
54. El otro ciego que dijimos que podía empachar el alma en este 
género de recogimiento es el demonio, que quiere que, como él es 
ciego, también el alma lo sea. El cual en estas altísimas soledades en 
que se infunden las delicadas unciones del Espíritu Santo (en lo cual 
él tiene grande pesar y envidia, porque se le va el alma de vuelo y no 
la puede coger en nada y ve que se enriquece mucho), procúrale 
poner en esta desnudez y enajenamiento algunas cataratas de 
noticias y nieblas de jugos sensibles, a veces buenos, por cebar más 
el alma y hacerla volver así al trato del sentido, y que mire en aquello 
y lo abrace, a fin de ir a Dios, arrimada a aquellas noticias buenas y 
jugos. Y en esto las distrae y saca facilísimamente de aquella soledad 
y recogimiento en que, como habemos dicho, el Espíritu Santo está 
obrando aquellas grandezas secretamente. Y entonces el alma, como 
es inclinada a sentir y gustar, mayormente si lo anda pretendiendo, 
facilísimamente se pega a aquellas noticias y jugos, y se quita de la 
soledad en que Dios obra. Porque, como ella no hacía nada, parécele 
estotro mejor, pues ahí es algo. Y aquí es grande lástima que, no 
entendiéndose, por comer ella un bocadillo se quita que la coma Dios 
a ella toda, absorbiéndola en unciones de su paladar espirituales y 
solitarias. 
55. Y de esta manera hace el demonio, por poco más que nada, 
grandísimos daños, haciendo al alma perder grandes riquezas, 
sacándola con un poquito de cebo, como al pez, del golfo de las 
aguas sencillas del espíritu, donde estaba engolfada y anegada en 
Dios sin hallar pie ni arrimo. Y en esto la saca a la orilla, dándola 
estribo y arrimo, y que halle pie, y que se vaya por su pie y por tierra 
y con trabajo, y no nade por las aguas de Siloé, que van con silencio 
(Is. 8, 6), bañando en las unciones de Dios. 
Y hace el demonio tanto de esto, que es para admirar; que, con ser 
mayor un poco de daño en esta parte que hacer mucho en otras 
almas muchas, como habemos dicho, apenas hay alma, que vaya por 
este camino que no la haga grandes daños y haga caer en grandes 
pérdidas. Porque este maligno se pone aquí con grande aviso en el 
paso que hay del sentido al espíritu, engañando y cebando al alma 
con el mismo sentido, atravesando, como habemos dicho, cosas 
sensibles, porque se detenga en ellas y no se le escape. Y el alma en 
grandísima facilidad luego se detiene, como no sabe más que aquello, 
y no piensa que hay en aquello pérdida, antes lo tiene a buena dicha 
y lo toma de buena gana, pensando que la viene Dios a ver; así deja 
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de entrar en lo interior del Esposo, quedándose a la puerta a ver lo 
que pasa. 
Todo lo alto ve el demonio, dice Job (41, 25), es a saber, de las 
almas para impugnarlo; y, si acaso alguna se le entra en el 
recogimiento, con honores, temores o dolores corporales o con 
sonidos y ruidos exteriores trabaja por perderla, haciéndola divertir al 
sentido para sacarla afuera y divertirla del interior espíritu, hasta que, 
no pudiendo más, la deja. 
Y con tanta facilidad estorba tantas riquezas y estraga estas 
preciosas almas, que, con preciarlo él más que derribar muchas de 
otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que lo hace y poco 
que le cuesta. Porque a este propósito podemos entender lo que de él 
dijo Dios al mismo Job (40, 18), es a saber: Absorberá un rió y no se 
maravillará, y tiene confianza que el Jordán caerá en su boca, que se 
entiende por lo más alto de la perfección. En sus mismos ojos le 
cazará como con anzuelo, y con aleznas le horadará las narices; esto 
es, con las puntas de las noticias con que le está hiriendo, le divierta 
el espíritu, porque el aire, que por las narices sale recogido, estando 
horadadas, se divierte por muchas partes. Y adelante (41, 21) dice: 
Debajo de él estarán los rayos del sol, y derramará el oro debajo de 
sí como el lodo; porque admirables rayos de divinas noticias hace 
perder a las almas ilustradas, y precioso oro de matices divinos quita 
y derrama a las almas ricas. 
56. ¡Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan soberanas 
mercedes que os lleva por estado de soledad y recogimiento, 
apartándoos de vuestro trabajoso sentido, no os volváis al sentido. 
Dejad vuestras operaciones, que, si antes os ayudaban para negar el 
mundo y a vosotros mismos cuando érades principiantes, ahora que 
os hace Dios merced de ser el obrero os serán obstáculo grande y 
embarazo. Que, como tengáis cuidado de no poner vuestras 
potencias en cosa ninguna, desasiéndolas de todo y no 
embarazándolas, que es lo que de vuestra parte habéis de hacer en 
este estado solamente, junto con la advertencia amorosa, sencilla, 
que dije arriba, de la manera que allí lo dije, que es cuando no os 
hiciéredes gana el tenerla, porque no habéis de hacer ninguna fuerza 
al alma, si no fuere en desasirla de todo y libertarla, porque no la 
turbéis y alteréis la paz o tranquilidad, Dios os la cebará de refección 
celestial, pues que no se la embarazáis. 
57. El tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendiéndose, como 
habemos dicho, ella misma se perturba y se hace el daño. Porque, 
como ella no sabe sino obrar por el sentido, cuando Dios la quiere 
poner en aquel vacío y soledad, donde no puede usar de las potencias 
ni hacer actos, como ve que ella no hace nada, procura hacerlo, y así 
se distrae y llena de sequedad y disgusto el alma, la cual estaba 
gozando la ociosidad de la paz y silencio espiritual en que Dios estaba 
de secreto poniendo a gesto. Y acaecerá que esté Dios porfiando por 
tenerla en aquella quietud callada, y ella porfiando por vocear con 
aquella imaginación y por caminar con el entendimiento; como a los 
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muchachos, que, llevándolos sus madres en brazos sin que ellos den 
pasos, ellos van pateando y gritando por irse por sus pies, y así ni 
andan ellos ni dejan andar a las madres; o como cuando el pintor 
está pintando una imagen, que, si ella se está meneando, no le deja 
hacer nada. 
58. Ha de advertir el alma que entonces, aunque ella no se siente 
caminar, mucho más camina que por su pie, porque la lleva Dios en 
sus brazos, y así ella no siente el paso. Y, aunque ella no hace nada, 
mucho más se hace que si ella lo hiciera, porque es Dios el obrero. Y 
si ella no lo echa de ver, no es maravilla, porque lo que Dios obra en 
el alma no lo alcanza el sentido. Déjese en las manos de Dios y fíese 
de él, y no se ponga en otras manos ni en obras suyas; que, como 
esto sea, segura irá, que no hay peligro sino cuando ella quiera poner 
las potencias en algo. 
59. Volvamos, pues, al propósito de estas cavernas profundas de las 
potencias en que decíamos que el padecer del alma suele ser grande 
cuando le anda Dios ungiendo y disponiendo para unirla consigo con 
estos sutiles ungüentos. Los cuales a veces son tan sutiles y subidos, 
y, penetrando ellos la íntima sustancia del profundo del alma, la 
disponen y saborean de manera que el padecer y desfallecer en 
deseo con inmenso vacío de estas cavernas es inmenso. 
Donde habemos de notar que, si los ungüentos que disponían estas 
cavernas para la unión del matrimonio espiritual son tan subidos, 
como habemos dicho, ¿cuál será la posesión que ahora tienen? 
Cierto, que conforme a la sed y hambre y pasión de las cavernas será 
ahora la satisfacción y hartura y deleite de ellas, y conforme a la 
delicadez de las disposiciones será el primor de la posesión y fruición 
del sentido, el cual es el vigor y virtud que tiene la sustancia del alma 
para sentir y gozar los objetos de las potencias. 
60. A estas potencias llama aquí el alma cavernas harto propiamente, 
porque, como sienten que caben en ellas las profundas inteligencias y 
resplandores de estas lámparas, echa de ver claramente que tienen 
tanta profundidad, cuanto es profunda la inteligencia y el amor, etc.; 
y que tiene tanta capacidad y senos cuantas cosas distintas reciben 
de inteligencias, de sabores y de gozos; todas las cuales cosas se 
asientan y reciben en esta caverna del sentido del alma, que es la 
virtud capaz que tiene para poseerlo todo, sentirlo y gustarlo, como 
digo, así como el sentido común de la fantasía es receptáculo de 
todos los objetos de los sentidos exteriores. Y así, este sentido común 
del alma está ilustrado y rico con tan alta y esclarecida posesión. 
Que estaba oscuro y ciego. 
61. Por dos cosas puede el ojo dejar de ver: o porque está a oscuras, 
o porque está ciego. 
Dios es la luz y el objeto del alma. Cuando está no le alumbra, a 
oscuras está, aunque la vista tenga muy subida. Cuando está en 
pecado o emplea el apetito en otra cosa, entonces está ciega; y, 
aunque entonces la embiste la luz de Dios, como está ciega, no la ve. 
La oscuridad del alma es la ignorancia del alma; la cual, antes que 
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Dios la alumbre por esta transformación, estaba oscura e ignorante 
de tantos bienes de Dios, como dice el Sabio (Ecli. 51, 26) que lo 
estaba él antes que Dios le alumbrase, diciendo: Mis ignorancias 
alumbró. 
62. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras, otra es 
estar en tinieblas. Porque estar en tinieblas es estar ciego, como 
habemos dicho, en pecado; pero estar a oscuras, puédelo estar sin 
pecado. Y esto de dos maneras, conviene a saber: acerca de lo 
natural, no teniendo luz de algunas cosas naturales; y acerca de lo 
sobrenatural, no teniendo luz de las cosas sobrenaturales. Y acerca 
de estas dos cosas dice aquí el alma que estaba oscuro su 
entendimiento antes de esta preciosa unión. 
Porque, hasta que el Señor dijo: Fiat lux (Gn. 1, 3), estaban las 
tinieblas sobre la faz del abismo (1, 2) de la caverna del sentido. El 
cual, cuanto es más abisal y de más profundas cavernas cuando Dios, 
que es lumbre, no le alumbra, tanto más abismales y profundas 
tinieblas hay en él; y así, esle imposible alzar los ojos a la divina luz, 
ni caer en su pensamiento, porque no sabe cómo es, nunca 
habiéndolo visto. Por eso, ni lo podrá apetecer, antes apetecerá 
tinieblas, porque ni sabe cómo es, e irá de una tiniebla en otra, 
guiado por aquella tiniebla. Porque no puede guiar una tiniebla sino a 
otra tiniebla, pues, como dice David (Sal. 18, 2) el día rebosa en el 
día, y la noche enseña su noche a la noche. Y así un abismo llama 
otro abismo (Sal. 41, 8): un abismo de tinieblas a otro abismo de 
tinieblas, y un abismo de luz a otro abismo de luz, llamando cada 
semejante a su semejante e infundiendo en él. Y así, la luz de la 
gracia que Dios había dado a esta alma antes, con que la había 
abierto el ojo de su abismo a la divina luz y hechóla en esto 
agradable, llamó otro abismo de gracia, que es esta transformación 
divina del alma en Dios, con que el ojo del sentido queda tan 
esclarecido y agradable que la luz y la voluntad toda es una, unida la 
luz natural con la sobrenatural, y luciendo ya la sobrenatural 
solamente; así como la luz que Dios crió se unió con la del sol, y luce 
la del sol solamente sin faltar la otra (Gn. 1, 14-18). 
63. Y también estaba ciega en tanto que gustaba de otra cosa. 
Porque la ceguedad del sentido racional y superior es el apetito que, 
como catarata y nube, se atraviesa y pone sobre el ojo de la razón 
para que no vea las cosas que están delante. Y así, en tanto que 
proponía en el sentido algún gusto, estaba ciego para ver las 
grandezas de riquezas y hermosuras divinas que estaban detrás. 
Porque así como, poniendo sobre el ojo una cosa, por pequeña que 
sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas que estén 
delante, por grandes que sean, así un leve apetito y ocioso acto que 
tenga el alma, basta para impedirla todas estas grandezas divinas 
que están después de los gustos y apetitos que el alma quiere. 
64. ¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al alma que 
tiene apetitos juzgar de las cosas de Dios como ellas son! Porque 
para acertar a juzgar las cosas de Dios, totalmente se ha de echar el 
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apetito y el gusto afuera y no las ha de juzgar con él, porque 
infaliblemente vendrá a tener las cosas de Dios por no de Dios, y las 
no de Dios, por de Dios. Porque, estando aquella catarata y nube 
sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, unas veces de un color, 
otras de otro, como ellas se ponen; y piensan que la catarata es Dios, 
porque no ve, como habemos dicho, más que catarata, que está 
sobre el sentido, y Dios no cae en sentido. Y así el apetito y gustos 
impiden el conocimiento de las cosas altas, como lo da a entender el 
Sabio (Sab. 4, 12), diciendo: El hechizo de la vanidad oscurece los 
bienes, y la inconstancia del apetito trastrueca el sentido que aun no 
sabe de malicia. 
65. Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén purgados de 
los apetitos y gustos, sino que todavía están algo animales en ellos 
crean que las cosas viles y bajas del espíritu, que son las que más se 
llegan al sentido en que ellos todavía viven las tendrán por gran cosa; 
y las que fueren altas del espíritu, que son las que mas se apartan del 
sentido, las tendrán en poco y no las estimarán, y aún las tendrán 
por locura, como dice san Pablo (1 Cor. 2 14) diciendo: El hombre 
animal no percibe las cosas de Dios; sonle a él como locura y no les 
puede entender. Y hombre animal es aquel que todavía vive con 
apetitos y gustos de su naturaleza, que, aunque algunos vengan y 
nazcan de espíritu, si se quiere asir a ellos con su natural apetito, ya 
son apetitos naturales; que poco hace al caso que el objeto sea 
sobrenatural si el apetito sale de sí mismo y tiene raíz y fuerza en el 
natural, pues tiene la misma sustancia y naturaleza que si fuera 
acerca de materia y objeto natural. 
66. Dirásme: pues cuando se apetece Dios, ¿no es sobrenatural? Digo 
que no siempre, sino cuando Dios le infunde, dando él la fuerza del 
apetito, y esto es muy diferente; mas cuando tú, de tuyo, tú le 
quieres tener, no es más que natural, y lo será siempre si Dios no le 
informare. Y así, cuando tú, de tuyo, te quieres pegar a los gustos 
espirituales y ejercitas el apetito tuyo y natural, catarata pones, y 
eres animal y no podrás entender ni juzgar lo espiritual, que es sobre 
todo sentido y apetito natural. Y si tienes más duda, no sé qué te 
diga, sino que lo vuelvas a leer y quizás no la tendrás, que dicha está 
la sustancia de la verdad, y no se sufre aquí en esto alargarme más. 
Este sentido, pues, que antes estaba oscuro sin esta divina luz de 
Dios, y ciego con sus apetitos, ya está de manera que sus profundas 
cavernas, por medio de esta divina unión, 
con extraños primores calor y luz dan junto a su Querido. 
67. Porque, estando estas cavernas de las potencias ya tan mirífica y 
maravillosamente infundidas en los admirables resplandores de 
aquellas lámparas, como habemos dicho, que en ellas están ardiendo, 
están ellas enviando a Dios en Dios, de más de la entrega que hacen 
a Dios, estando clarificadas y encendidas en Dios, esos mismos 
resplandores que tiene recibidos con amorosa gloria, inclinadas ellas 
a Dios en Dios, hechas también ellas lámparas divinas, dando al 
Amado de la misma luz v calor de amor que recibe. Porque aquí, de 
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la misma manera que lo reciben, lo están dando al que lo da, con los 
mismos primores que él se lo da, como el vidrio hace cuando le 
embiste el sol; aunque estotro es en más subida manera, por 
intervenir en ello el ejercicio de la voluntad. 
68. Con extraños primores, es a saber: extraños y ajenos de todo 
común pensar y de todo encarecimiento y de todo modo y manera. 
Porque, conforme al primor con que el entendimiento recibe a la 
sabiduría divina, hecho un entendimiento con el de Dios, es el primor 
con que lo da el alma, porque no lo puede dar sino al modo que se lo 
dan. Y conforme al primor con que la voluntad está unida en la 
bondad, es el primor con que ella da a Dios en Dios la misma bondad, 
porque no lo recibe sino para darlo. Ni más ni menos, según el primor 
con que en la grandeza de Dios conoce, estando unida en ella, luce y 
da calor de amor. Según los primores de los demás atributos divinos 
que comunica allí el alma de fortaleza, hermosura, justicia, etc., son 
los primores con que el sentido, gozando, está dando a su Querido en 
su Querido esa misma luz y calor que está recibiendo de su Querido. 
Porque, estando ella aquí hecha una misma cosa con él, en cierta 
manera es ella Dios por participación; que, aunque no tan 
perfectamente como en la otra vida, es, como dijimos, como sombra 
de Dios. 
Y, a este talle, siendo ella por medio de esta sustancial 
transformación sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que él 
hace en ella por sí mismo, al modo que él lo hace; porque la voluntad 
de los dos es una, y, así como Dios se la está dando con libre y 
graciosa voluntad, así ella también, teniendo la voluntad tanto más 
libre y generosa cuanto más unida en Dios, en Dios está dando a Dios 
al mismo Dios, y es verdadera y entera dádiva del alma a Dios. 
Porque allí verdaderamente el alma ve que Dios es suyo, y que ella le 
posee con posesión hereditaria, como hijo adoptivo de Dios con 
propiedad de derecho, por la gracia que Dios de sí mismo le hizo, y 
que como cosa suya le puede dar y comunicar a quien ella quiere; y 
así dale a su Querido, que es el mismo Dios, que se le dio a ella. Y en 
esto paga todo lo que debe, porque de voluntad le da otro tanto con 
deleite y gozo inestimable, dando al Espíritu Santo como cosa suya 
con entrega voluntaria, porque se ame como él merece. 
69. Y en esto está el inestimable deleite del alma, de ver que ella da 
a Dios cosa suya que le cuadre a Dios según su infinito ser. Que, 
aunque es verdad que el alma no puede dar de nuevo al mismo Dios 
a sí mismo, pues él en sí siempre es el mismo, pero el alma de suyo 
perfecta y verdaderamente lo hace, dando todo lo que le había dado, 
para pagar el amor, que es dar tanto como le dan. Y Dios se paga con 
aquella dádiva del alma (que con menos no se pagara), y lo toma con 
agradecimiento, como cosa suya del alma que de nuevo se le da, y 
en eso mismo la ama y de nuevo libremente se entrega al alma, y en 
esto ama al alma. 
Y así, están actualmente Dios y el alma en un amor recíproco en la 
conformidad de la unión y entrega matrimonial, en que los bienes de 
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entrambos, que son la divina esencia, poseyéndolos cada uno 
libremente, los poseen entrambos juntos en la entrega voluntaria del 
uno al otro, diciendo el uno al otro lo que el Hijo de Dios dijo al Padre 
por san Juan (17, 10), es a saber: Omnia mea tua sunt, et tua mea 
sunt et clarificatus sum in eis, esto es: Todas mis cosas son tuyas, y 
tus cosas son mías, y clarificado estoy en ellas. Lo cual en la otra vida 
es sin intermisión en la fruición; y en este estado de unión, cuando se 
pone en acto y en ejercicio de amor la comunicación del alma y Dios. 
Que puede hacer el alma aquella dádiva, es de más entidad que su 
capacidad y su ser, está claro; porque claro está que el que tiene 
muchos reinos y gentes por suyas, aunque son de más mucha 
entidad que él, las puede dar muy bien a quien quisiere. 
70. Esta es la gran satisfacción y contento del alma, ver que da a 
Dios más que ella en sí vale, dando con tanta liberalidad a Dios a sí 
mismo como cosa suya, con aquella luz divina y calor de amor que se 
lo dan. En la otra vida es por medio de la lumbre de gloria, y en ésta, 
por medio de la fe ilustradísima. Y de esta manera, las profundas 
cavernas del sentido, con extraños primores, calor y luz dan junto a 
su Querido. Junto, porque junta es la comunicación del Padre y del 
Hijo y del Espíritu Santo en el alma, que son luz y fuego de amor. 
71. Pero los primores con que el alma hace esta entrega, habemos 
aquí de notar brevemente. Acerca de lo cual es de advertir que en el 
acto de esta unión, como quiera que el alma goce cierta imagen de 
fruición que se causa de la unión del entendimiento y del afecto en 
Dios, deleitada ella en sí y obligada, hace a Dios la entrega de Dios y 
de sí misma en Dios con maravillosos modos. Porque acerca del amor 
se ha el alma acerca de Dios con extraños primores y acerca de este 
rastro de fruición, ni más ni menos, y acerca de la alabanza también, 
y por el semejante acerca del agradecimiento. 
72. Cuanto a lo primero, que es el amor, tiene tres primores 
principales de amor. El primero es, que aquí ama el alma a Dios, no 
por sí, sino por el mismo Dios, lo cual es admirable primor, porque 
ama por el Espíritu Santo, como el Padre ama al Hijo, según se dice 
por san Juan (17, 26): La dilección con que me amaste, dice el Hijo al 
Padre, esté en ellos y yo en ellos. El segundo primor es amar a Dios 
en Dios, porque en esta vehemente unión se absorbe el alma en 
amor de Dios, y Dios con grande vehemencia se entrega al alma. El 
tercer primor de amor principal es amarle allí por quien él es, porque 
no te ama sólo porque para sí misma es largo bien y gloria, etc., sino 
mucho más fuertemente, porque en sí es todo esto esencialmente. 
73. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres primores 
principales maravillosos. El primero, que el alma goza allí a Dios por 
el mismo Dios, porque, como el alma aquí une el entendimiento en la 
sabiduría y bondad, etc., aunque no claramente como será en la otra 
vida, grandemente se deleita en todas estas cosas entendidas 
distintamente, como arriba dijimos. El segundo primor principal de 
esta dilección es deleitarse ordenadamente sólo en Dios, sin otra 
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ninguna mezcla de criatura. El tercer deleite es gozarle solo por quien 
él es, sin otra mezcla de gusto propio. 
74. Y acerca de la alabanza que el alma tiene a Dios en esta unión, 
hay otros tres primores de alabanza. El primero, hácelo de oficio, 
porque ve el alma que para su alabanza la crió Dios, como dice por 
Isaías (43, 21): Este pueblo formé para mí, cantará mis alabanzas. El 
segundo primor de alabanza es por los bienes que recibe y deleite 
que tiene en alabar. El tercero es por lo que Dios es en sí, porque, 
aunque el alma no recibiese ningún deleite, le alabaría por quien él 
es. 
75. Acerca del agradecimiento tiene otros tres primores principales. 
El primero, agradecer los bienes naturales y espirituales que ha 
recibido y los beneficios. El segundo es la delectación grande que 
tiene en alabar a Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en 
esta alabanza. El tercero es alabanza sólo por lo que Dios es, lo cual 
es mucho más fuerte y deleitable. 
                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
CANCIÓN 4ª              [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR VIVAA 
Indice] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA A 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 4ª 
¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde secretamente 
solo moras, y en tu aspirar sabroso, de bien y gloria lleno, cuán 
delicadamente me enamoras! 
DECLARACIÓN 
1. Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor, 
estimándole y agradeciéndole dos efectos admirables que a veces en 
ella hace por medio de esta unción, notando también el modo con 
que hace cada uno y también el efecto que en ella redunda este caso. 
2. El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo con que 
éste se hace es de mansedumbre y de amor. El segundo es 
aspiración de Dios en el alma, y el modo de este es de bien y gloria 
que se le comunica en la aspiración. Y lo que de aquí en el alma 
redunda es enamorarla delicada y tiernamente. 
3. Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, ¡Oh Verbo Esposo!, 
en el centro y fondo de mi alma, que es la pura e íntima sustancia de 
ella, en que secreta y calladamente solo, como Señor de ella, moras, 
no sólo como en tu casa, ni sólo como en tu mismo lecho, sino 
también como en mi propio seno, íntima y estrechamente unido, 
¡cuán mansa y amorosamente le haces!, esto es, grandemente 
manso y amoroso. Y en la sabrosa aspiración en que en ese recuerdo 
tuyo haces sabrosa para mí, que está llena de bien y gloria, ¡con 
cuánta delicadez me enamoras y aficionas a ti! En el cual toma el 
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alma la semejanza del que cuando recuerda de su sueño respira, 
porque, a la verdad, ella así lo siente. Síguese el verso: 
¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno! 
4. Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantas, que, si 
las hubiésemos de contar, nunca acabaríamos. Pero este recuerdo, 
que aquí quiere dar a entender el alma que hace el Hijo de Dios, es, a 
mi ver, de los más levantados y que más bien hace al alma. Porque 
este recuerdo es un movimiento que hace el Verbo en la sustancia del 
alma, de tanta grandeza y señorío y gloria y de tan íntima suavidad, 
que le parece al alma que todos los bálsamos y especies odoríferas y 
flores del mundo se trabucan y menean, revolviéndose, para dar 
suavidad, y que todos los reinos y señoríos del mundo, y todas las 
potestades y virtudes del cielo se mueven; y, no sólo eso, sino que 
también todas las virtudes y sustancias y perfecciones y gracias de 
todas las cosas criadas relucen y hacen el mismo movimiento, todo a 
una y en uno. 
Que, por cuanto como dice san Juan (1, 3), todas las cosas en él son 
vida y en él viven y son y se mueven, como también dice el Apóstol 
(Act. 17, 28), de aquí es que, moviéndose este gran Emperador en el 
alma, cuyo principado, como dice Isaías (9, 6), trae sobre sus 
hombros, que son las tres máquinas: celeste, terrestre e infernal (Fil. 
2, 10), y las cosas que hay en ellas, sustentándolas todas, como dice 
san Pablo (Hb. 1, 3), en el Verbo de su virtud, todas a una parezcan 
moverse, al modo que al movimiento de la tierra se mueven todas las 
cosas naturales que hay en ella, como si no fuesen nada; así es 
cuando se mueve este Príncipe, que trae sobre sí su corte, y no la 
corte a él. 
5. Aunque esta comparación harto impropia es, porque acá no sólo 
parecen moverse, sino que también descubren las bellezas de su ser, 
virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su duración y vida. Porque 
echa allí de ver el alma cómo todas las criaturas de arriba y abajo 
tienen su vida y duración en él, y ve claro lo que dice en el libro de la 
Sabiduría (Pv. 8, 15-16), diciendo: Por mí reinan los reyes, por mí 
gobiernan los príncipes y los poderosos ejercitan justicia y la 
entienden. Y, aunque es verdad que echa allí de ver el alma que 
estas cosas son distintas de Dios, en cuanto tienen ser criado, y las 
ve allí con él con su fuerza, raíz y vigor, es tanto lo que conoce ser 
Dios en su ser con infinita eminencia todas estas cosas, que las 
conoce mejor en su ser que en ellas mismas. Y éste es el deleite 
grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no por las 
criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa, y no la 
causa por los efectos, que es conocimiento trasero, y esotro es 
esencial. 
6. Y cómo sea este conocimiento en el alma, como quiera que Dios 
sea inmovible, es cosa maravillosa, porque, aunque entonces Dios no 
se mueve realmente, al alma le parece que en verdad se mueve. 
Porque, como ella es innovada y movida por Dios para que vea esta 
sobrenatural vista, y se le descubre con tanta novedad aquella divina 
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vida y el ser y armonía de toda criatura en ella con sus movimientos 
en Dios parécele que Dios es el que se mueve y que tome la causa el 
nombre del efecto que hace, según el cual efecto se puede decir que 
Dios se mueve, según el Sabio (Sab. 7, 24) dice: Que la sabiduría es 
más movible que todas las cosas movibles. Y es no porque ella se 
mueva, sino porque es el principio y raíz de todo movimiento; 
permaneciendo en sí estable, como dice luego, todas las cosas 
innova. Y así, lo que allí quiere decir, es que la sabiduría es más 
activa que todas las cosas activas. Así debemos aquí decir que el 
alma en este movimiento es la movida y la recordada del sueño de 
vista natural a vista sobrenatural, y por eso la pone bien propiamente 
nombre de recuerdo. 
7. Pero Dios siempre se está así como el alma lo echó de ver, 
moviendo, rigiendo y dando ser y virtud y gracias y dones a todas las 
criaturas, teniéndolas todas en sí virtual, presencial y 
sustancialmente, viendo el alma lo que Dios es en sí y lo que es en 
las criaturas en una sola vista, así como quien, abriéndole un palacio, 
ve en un acto la eminencia de la persona que está dentro, y ve 
juntamente lo que está haciendo. Y así, lo que yo entiendo cómo se 
haga este recuerdo y vista del alma es que, estando el alma en Dios 
sustancialmente, como lo está toda criatura, quítale delante algunos 
de los muchos velos y cortinas que ella tiene antepuestos para 
poderle ver como él es, y entonces traslúcese y viséase algo 
oscuramente (porque no se quitan todos los velos) a aquel rostro 
suyo lleno de gracias; el cual, como todas las cosas está moviendo 
con su virtud, parécese juntamente con él lo que está haciendo, y 
parece él moverse con ellas y ellas en él con movimiento continuo, y 
por eso le parece al alma que él se movió y recordó, siendo ella la 
movida y recordada. 
8. Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vida, que, como 
nosotros estamos, pensamos que están los otros y como somos, 
juzgamos a los demás, comenzando de nosotros mismos el juicio y 
no de fuera. Y así, el ladrón piensa que los otros también hurtan; y el 
lujurioso, que los otros lo son; y el malicioso, que los otros son 
maliciosos, saliendo ya aquel juicio de su malicia; y el bueno piensa 
bien de los demás, saliendo aquel juicio de bondad que tiene en sí 
concebida; el que es descuidado y dormido, parece que los otros lo 
son. Y de aquí es que, cuando nosotros estamos descuidados y 
dormidos delante de Dios, nos parezca que Dios es el que está 
dormido y descuidado de nosotros, como se ve en el Salmo 43 (v. 
23), donde David dice a Dios. ¡Levántate, Señor!, ¿por qué 
duermes?, poniendo en Dios lo que había en los hombres, que, 
siendo ellos los caídos y dormidos, dice a Dios que él sea el que se 
levanta y se despierte, como quiera que nunca duerme el que guarda 
a Israel (Sal. 120, 4). 
9. Pero, a la verdad, como quiera que todo el bien del hombre venga 
de Dios (Sant. 1, 16), y el hombre de suyo ninguna cosa pueda que 
sea buena, con verdad se dice que nuestro recuerdo es recuerdo de 
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Dios, y nuestro levantamiento es levantamiento de Dios. Y así, es 
como si dijera David: Levántanos dos veces y recuérdanos, porque 
estamos dormidos y caídos de dos maneras. De donde, porque el 
alma estaba dormida en sueño, de que ella jamás no pudiera por sí 
misma recordar, y sólo Dios es el que la pudo abrir los ojos y hacer 
este recuerdo, muy propiamente le llama recuerdo de Dios, diciendo: 
Recuerdas en mi seno. 
¡Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, para que conozcamos y 
amemos los bienes que siempre nos tienes propuestos, y 
conoceremos que te moviste a hacernos las mercedes y que te 
acordaste de nosotros! 
10. Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en este 
recuerdo de la excelencia de Dios porque siendo comunicación de la 
excelencia de Dios en la sustancia del alma, que es el seno que aquí 
dice, suena en el alma una potencia inmensa en voz de multitud de 
excelencias de millares de millares de virtudes. En éstas el alma 
estancando, queda terrible como haces de ejércitos (Ct. 6, 3), y 
suavizada y agraciada en todas las suavidades y gracias de las 
criaturas. 
11. Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan fuerte 
comunicación en la carne, que en efecto no hay sujeto y fuerza en 
ella para sufrir tanto para no desfallecer? Pues que, de solamente de 
ver la reina Ester al rey Asuero en su trono con vestiduras reales y 
resplandeciendo el oro y perlas preciosas temió tanto de verle tan 
terrible en su aspecto que desfalleció como ella lo confiesa allí (Est. 
15, 16), diciendo, que por el temor que le hizo su gran gloria, porque 
le pareció como un ángel y su rostro lleno de gracias, desfalleció; 
porque la gloria oprime al que la mira, cuando no glorifica. Pues, 
¿cuánto más había el alma de desfallecer aquí, pues no es ángel el 
que echa de ver, sino Dios con su rostro lleno de gracias de todas las 
criaturas y de terrible poder y gloria y voz de multitud de 
excelencias? De la cual dice Job (26, 14) que, cuando oyéremos tan 
mala vez una partecita, ¿quién podrá sufrir la grandeza de su 
trueno?; y en otra parte (23, 6) dice: No quiero que entienda y trate 
conmigo con mucha fortaleza, porque por ventura no me oprima con 
el peso de su grandeza. 
12. Pero la causa por que el alma no desfallece y teme en aqueste 
recuerdo tan poderoso y glorioso, es por dos cosas. 
La primera porque, estando ya el alma en estado de perfección, como 
aquí está, en el cual está la parte inferior muy purgada y conforme 
con el espíritu, no tiene el detrimento y pena que en las 
comunicaciones espirituales suele tener el espíritu y sentido no 
purgado y dispuesto para recibirlas. Aunque no basta ésta para dejar 
de recibir detrimento delante de tanta grandeza y gloria, por cuanto, 
aunque esté el natural muy puro, todavía, porque excede al natural, 
le corromperá, como hace el excelente sensible a la potencia; que a 
este propósito se entiende lo que alegamos de Job. 
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La segunda causa es lo que hace al caso, que es la que el primer 
verso le dice aquí el alma, que es mostrarse manso y amoroso. 
Porque así como Dios muestra al alma esta grandeza y gloria para 
regalarla y engrandecerla, así la favorece para que no reciba 
detrimento, amparando al natural, mostrando al espíritu su grandeza 
con blandura y amor a excusa del natural, no sabiendo el alma si 
pasa en el cuerpo o fuera de él (2 Cor. 12, 2). Lo cual puede muy 
bien hacer el que con su diestra amparó a Moisés (Ex. 33, 22) para 
que viese su gloria. Y así, tanta mansedumbre y amor siente el alma 
en él, cuanto poder y señorío y grandeza, porque en Dios todo es una 
misma cosa; y así es el deleite fuerte, y el amparo fuerte en 
mansedumbre y amor, para sufrir fuerte deleite; y así, antes el alma 
queda poderosa y fuerte que desfallecida. Que, si Ester se desmayó, 
fue porque el rey se le mostró al principio no favorable, sino, como 
allí dice (Est. 15, 10), los ojos ardientes, le mostró el furor de su 
pecho. Pero, luego que la favoreció, extendió su cetro, y, tocándola 
con él y abrazándola, volvió sobre sí, habiéndola dicho que él era su 
hermano, que no temiese (Ester 15, 12-15). 
13. Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde luego con el alma 
amigablemente, como su igual y hermano, desde luego no teme el 
alma: porque, mostrándole en mansedumbre y no en furor la 
fortaleza de poder y el amor de su bondad, la comunica la fortaleza y 
amor de su pecho, saliendo a ella de su trono del alma como esposo 
de su tálamo (Sal. 18, 6), donde estaba escondido, o inclinado a ella, 
tocándola como hermano. Y allí las vestiduras reales y fragancia de 
ellas, que son las virtudes admirables de Dios; allí el resplandor de 
oro, que es la caridad; allí lucir las piedras preciosas de las noticias 
de las sustancias superiores e inferiores; allí el rostro del Verbo lleno 
de gracias, que embisten y visten a la reina del alma, de manera que, 
transformada ella en estas virtudes del Rey del cielo, se ve hecha 
reina, y que se puede en verdad decir de ella lo que dice David en el 
salmo 44 (v. 10), es a saber: La reina estuvo a tu diestra en 
vestiduras de oro y cercada de variedad. Y, porque todo esto pasa en 
la íntima sustancia del alma, dice luego ella: 
Donde secretamente solo moras. 
14. Dice que en su seno mora secretamente, porque, como habemos 
dicho, en el fondo de la sustancia del alma es hecho este dulce 
abrazo. Es de saber que Dios en todas las almas mora secreto y 
encubierto en la sustancia de ellas, porque, si esto no fuese, no 
podrían ellas durar. Pero hay diferencia en este morar, y mucha: 
porque en unas mora solo, y en otras no mora solo; en unas mora 
agradado, y en otras mora desagradado; en unas mora como en su 
casa, mandando y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño en 
casa ajena, donde no le dejan mandar nada ni hacer nada. 
El alma donde menos apetitos y gustos propios moran, es donde él 
más solo y más agradado y más como en casa propia, rigiéndola y 
gobernándola mora, y mora tanto más secreto, cuanto más solo. Y 
así, en esta alma, en que ya ningún apetito mora ni otras imágenes 
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ni formas de alguna cosa criada, secretísimamente mora, con tanto 
más íntimo interior y estrecho abrazo, cuanto ella, como decimos, 
está más pura y sola de otra cosa que Dios. Y así está secreto, 
porque a este puesto y abrazo no puede llegar el demonio, ni 
entendimiento alguno a saber cómo es. Pero a la misma alma en esta 
perfección no le está secreto, que siempre le siente en sí, sino en 
estos recuerdos; que, cuando los hace, le parece al alma que 
recuerda el que estaba dormido antes en sueño; que, aunque le 
sentía y gustaba, era como el amado dormido en el seno, que no se 
comunican las inteligencias y amores de entrambos hasta que 
entrambos están recordados. 
15. ¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar a Dios 
reposando y descansando en su seno! ¡Oh, cuánto le conviene 
apartarse de cosas, huir de negocios, vivir con inmensa tranquilidad, 
porque con una motica no inquiete ni remueva el seno del Amado! 
Está él allí de ordinario como dormido en este abrazo con la sustancia 
del alma, la cual ella muy bien siente y de ordinario muy bien goza. 
Porque, si estuviese en ella siempre recordado, que sería 
comunicándose las noticias y los amores, sería estar en gloria. 
Porque, si una vez que recuerda, ¡tan mala vez!, abriendo el ojo, 
pone tal al alma, como vemos, ¿qué sería si de ordinario estuviese en 
ella bien despierto? 
16. En otras almas que no han llegado a esta unión, aunque no está 
desagradado, por cuanto aun no están bien dispuestas para ella, 
mora secreto en su alma; porque no le sienten de ordinario sino es 
cuando él les hace algunos recuerdos sabrosos, aunque no son del 
género de éste, ni tienen que ver con él. Pero al demonio y al 
entendimiento no les está tan secreto como estotro, porque todavía 
podría entender algo por los movimientos del sentido, por cuanto 
hasta la unión no está bien aniquilado, que todavía tiene algunas 
acciones acerca de lo espiritual, por no ser ello totalmente espiritual. 
Mas en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma perfecta, todo 
es perfecto, porque él lo hace todo. Y entonces en aquel excitar y 
recordar, que es al modo de como cuando uno recuerda y respira, 
siente el alma la aspiración de Dios, y por eso dice: 
¡Y en tu aspirar sabroso, de bien y gloria lleno, cuán delicadamente 
me enamoras! 
17. En aquel aspirar de Dios yo no querría hablar, ni aun quiero: 
porque veo claro que no lo tengo de saber decir, y parecería menos si 
lo dijese. Porque es una aspiración que Dios hace, en que, en aquel 
recuerdo del alto conocimiento de la Deidad, la aspira el Espíritu 
Santo con la misma proporción que es la noticia en que la absorbe 
profundísimamente en el Espíritu Santo, enamorándola 
delicadísimamente según aquello que vio. Porque, siendo llena de 
bien y gloria, la llenó de bondad y gloria del Espíritu Santo, en que la 
enamoró de sí sobre toda lengua y sentido en los profundos de Dios. 
Y por eso, aquí lo dejo. 
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                                   Inicio --------------------------------------------
------------------------------- 
FIN DE LA LLAMA DE AMOR A              [San Juan de la Cruz LLAMA 
DE AMOR VIVAB Prólogo] 
                              JESÚS MARÍA JOSÉ 
DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES QUE TRATAN DE LA MUY ÍNTIMA 
Y CALIFICADA UNIÓN Y TRANSFORMACIÓN DEL ALMA EN DIOS, POR 
EL MISMO QUE LAS COMPUSO, A PETICIÓN DE DOÑA ANA DE 
PEÑALOSA. 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
Introducción Prólogo Canciones Canción 1- ¡Oh llama de amor viva! 
Canción 2- ¡Oh cauterio suave! Canción 3- ¡Oh lámparas de fuego! 
Canción 4- ¡Cuán manso y amoroso! 
--------------------------------------------------------------------------- 
PRÓLOGO 
1. Alguna repugnancia he tenido, noble y devota señora, en declarar 
estas cuatro canciones que vuestra Merced me ha pedido, porque, 
por ser de cosas tan interiores y espirituales, para las cuales 
comúnmente falta lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido) 
con dificultad se dice algo de la sustancia; porque también se habla 
mal de las entrañas de espíritu si no es con entrañable espíritu. Y, por 
el poco que hay en mí, lo he diferido hasta ahora que el Señor parece 
que ha abierto un poco la noticia y dado algún calor; debe ser por el 
santo deseo que Vuestra Merced tiene, que quizá como se hicieron 
para Vuestra Merced querrá Su Majestad que para Vuestra Merced se 
declaren. Me he animado, sabiendo cierto que de mi cosecha nada 
que haga al caso diré en nada, cuánto más en cosas tan subidas y 
sustanciales. Por eso no será mío sino lo malo y errado que en ello 
hubiere; y por eso lo sujeto todo al mejor parecer y al juicio de 
nuestra Madre la Iglesia Católica Romana, con cuya regla nadie yerra. 
Y con este presupuesto, arrimándome a la Escritura divina, y como se 
lleve entendido que todo lo que se dijere es tanto menor de lo que allí 
hay, como lo es lo pintado que lo vivo, me atreveré a decir lo que 
supiere. 
2. Y no hay que maravillar que haga Dios tan altas y extrañas 
mercedes a las almas que él da en regalar; porque si consideramos 
que es Dios, y que se las hace como Dios, y con infinito amor y 
bondad, no nos parecerá fuera de razón; pues él dijo (Jn. 14, 23) que 
en el que le amase vendrían el Padre, Hijo y Espíritu Santo, y harían 
morada en él; lo cual había de ser haciéndole a El vivir y morar en el 
Padre, Hijo y Espíritu Santo en vida de Dios, como da a entender el 
alma en estas canciones. 
3. Que, aunque en la canciones que arriba declaramos, hablamos del 
más perfecto grado de perfección a que en esta vida se puede llegar, 
que es la transformación en Dios, todavía estas canciones tratan del 
amor ya más calificado y perfeccionado en ese mismo estado de 
transformación. Porque, aunque es verdad que lo que éstas y 
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aquéllas dicen todo es un estado de transformación, y no se puede 
pasar de allí en cuanto tal, pero puede con el tiempo y ejercicio 
calificarse, como digo, y sustanciarse mucho más el amor; bien así 
como, aunque, habiendo entrado el fuego en el madero, le tenga 
transformado en sí y está ya unido con él, todavía, afervorándose 
más el fuego y dando más tiempo en él, se pone mucho más 
candente e inflamado hasta centellear fuego de sí y llamear. 
4. Y en este encendido grado se ha de entender que habla el alma 
aquí, ya tan transformada y calificada interiormente en fuego de 
amor, que no sólo está unida en este fuego, sino que hace ya viva 
llama en ella. Y ella así lo siente y así lo dice en estas canciones con 
íntima y delicada dulzura de amor, ardiendo en su llama, 
encareciendo en estas canciones algunos efectos que hace en ella. 
Las cuales iré declarando por el orden que las demás: que las pondré 
primero juntas, y luego, poniendo cada canción, las declararé 
brevemente; y después, poniendo cada verso, lo declararé de por sí. 
                                   Inicio 
           CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON 
DIOS             [San Juan de la Cruz LLAMA DE AMOR VIVAB 
Canciones] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIONES QUE HACE EL ALMA EN LA ÍNTIMA UNIÓN CON DIOS 
1. ¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el 
más profundo centro! Pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres; 
¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
2. ¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh 
toque delicado, que a vida eterna sabe y toda deuda paga! Matando, 
muerte en vida las has trocado. 
3. ¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas 
cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego, con extraños 
primores calor y luz dan junto a su querido! 
4. ¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde 
secretamente solo moras y en tu aspirar sabroso, de vida y gloria 
lleno, cuán delicadamente me enamoras! 
La compostura de estas liras son como aquellas que en Boscán están 
vueltas a lo divino, que dicen: 
La soledad siguiendo, llorando mi fortuna, me voy por los caminos 
que se ofrecen, etc., 
en las cuales hay seis pies; el cuarto suena con el primero, y el 
quinto con el segundo, y el sexto con el tercero. 
                                   Inicio 
                                 CANCION 1ª            [San Juan de la Cruz 
LLAMA DE AMOR VIVAB Canción 1ª] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
--------------------------------------------------------------------------- 



 618

CANCIÓN 1ª 
¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi alma en el 
más profundo centro! Pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres; 
¡rompe la tela de este dulce encuentro! 
DECLARACIÓN 
1. Sintiéndose ya el alma toda inflamada en la divina unión, y ya su 
paladar todo bañado en gloria y amor, y que hasta lo íntimo de su 
sustancia está revertiendo no menos que ríos de gloria, abundando 
en deleites (Cant. 8, 5) sintiendo correr de su vientre los ríos de agua 
viva que dijo el Hijo de Dios (Jn. 7, 38) que saldrían en semejantes 
almas, parécele que, pues con tanta fuerza está transformada en 
Dios y tan altamente de él poseída, y con tan ricas riquezas de dones 
y virtudes arreada, que está tan cerca de la bienaventuranza, que no 
la divide sino una leve tela. 
Y como ve que aquella llama delicada de amor, que en ella arde, cada 
vez que la está embistiendo, la está como glorificando con suave y 
fuerte gloria, tanto que, cada vez que la absorbe y embiste, le parece 
que le va a dar la vida eterna, y que va a romper la tela de la vida 
mortal, y que falta muy poco, y que por esto poco no acaba de ser 
glorificada esencialmente, dice con gran deseo a la llama, que es el 
Espíritu Santo, que rompa ya la vida mortal por aquel dulce 
encuentro, en que de veras la acabe de comunicar lo que cada vez 
parece que la va a dar cuando la encuentra, que es glorificarla entera 
y perfectamente. Y así, dice: 
¡Oh llama de amor viva! 
2. Para encarecer el alma el sentimiento y aprecio con que habla en 
estas cuatro canciones, pone en todas ellas estos términos: "¡oh!" y 
"cuán", que significan encarecimiento afectuoso; los cuales, cada vez 
que se dicen, dan a entender del interior más de lo que se dice por la 
lengua. Y sirve el "¡oh!" para mucho desear y para mucho rogar 
persuadiendo, y para entrambos efectos usa el alma de él en esta 
canción, porque en ella encarece e intima el gran deseo, 
persuadiendo al amor que la desate. 
3. Esta llama de amor es el espíritu de su Esposo, que es el Espíritu 
Santo, al cual siente ya el alma en sí, no sólo como fuego que la tiene 
consumida y transformada en suave amor, sino como fuego que, 
demás de eso, arde en ella y echa llama, como dije; y aquella llama, 
cada vez que llamea, baña al alma en gloria y la refresca en temple 
de vida divina. 
Y ésta es la operación del Espíritu Santo en el alma transformada en 
amor, que los actos que hace interiores es llamear, que son 
inflamaciones de amor en que unida la voluntad del alma, ama 
subidísimamente, hecha un amor con aquella llama. Y así, estos actos 
de amor del alma son preciosísimos, y merece más en uno y vale 
más que cuanto había hecho en toda su vida sin esta transformación, 
por más que ello fuese. Y la diferencia que hay entre el hábito y el 
acto, hay entre la transformación en amor y la llama de amor, que es 
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la que hay entre el madero inflamado y la llama de él: que la llama es 
efecto del fuego que allí está. 
4. De donde, el alma que está en estado de transformación de amor, 
podemos decir que su ordinario hábito es como el madero que 
siempre está embestido en fuego; y los actos de esta alma son la 
llama que nace del fuego de amor, que tan vehemente sale cuanto es 
más intenso el fuego de la unión en la cual llama se unen y suben los 
actos de la voluntad arrebatada y absorta en la llama del Espíritu 
Santo, que es como el ángel que subió a Dios en la llama del 
sacrificio de Manué (Jc. 13, 20). Y así, en este estado no puede el 
alma hacer actos, que el Espíritu Santo los hace todos y la mueve a 
ellos; y por eso, todos los actos de ella son divinos, pues es hecha y 
movida por Dios. De donde al alma le parece que cada vez que 
llamea esta llama, haciéndola amar con sabor y temple divino, la está 
dando vida eterna, pues la levanta a operación de Dios en Dios. 
5. Y éste es el lenguaje y palabras que trata Dios en las almas 
purgadas y limpias, todas encendidas como dijo David (Sal. 118, 
140): Tu palabra es encendida vehementemente; y el profeta (Jr. 23, 
29): ¿Por ventura mis palabras no son como fuego? Las cuales 
palabras, como él mismo dice por san Juan (6, 64) son espíritu y 
vida; la cual sienten las almas que tienen oídos para oírla, que, como 
digo, son las almas limpias y enamoradas; que los que no tienen el 
paladar sano, sino que gustan otras cosas, no pueden gustar el 
espíritu y vida de ellas, antes les hacen sinsabor. Y por eso, cuanto 
más altas palabras decía el Hijo de Dios, tanto más algunos se 
desabrían por su impureza, como fue cuando predicó aquella sabrosa 
y amorosa doctrina de la Sagrada Eucaristía, que muchos de ellos 
volvieron atrás (Jn. 6, 60-61, 67). 
6. Y no porque los tales no gusten este lenguaje de Dios, que habla 
de dentro, han de pensar que no le gustan otros, como aquí se dice, 
como las gustó san Pedro (Jn. 6, 69) en el alma cuando dijo a Cristo: 
¿Dónde iremos, Señor, que tienes palabras de vida eterna? Y la 
Samaritana olvidó el agua y el cántaro por la dulzura de las palabras 
de Dios (Jn. 4, 28). 
Y así, estando esta alma tan cerca de Dios, que está transformada en 
llama de amor, en que se le comunica el Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
¿qué increible cosa se dice que guste un rastro de vida eterna, 
aunque no perfectamente, porque no lo lleva la condición de esta 
vida? Mas es tan subido el deleite que aquel llamear del Espíritu 
Santo hace en ella, que la hace saber a qué sabe la vida eterna. Que 
por eso llama a la llama "viva"; no porque no sea siempre viva, sino 
porque le hace tal efecto, que la hace vivir en Dios espiritualmente y 
sentir vida de Dios, al modo que dice David (Sal. 83, 3): Mi corazón y 
mi carne se gozaron en Dios vivo. No porque sea menester decir que 
sea vivo, pues siempre lo está, sino para dar a entender que el 
espíritu y sentido vivamente gustaban a Dios, hechos en Dios, lo cual 
es gustar a Dios vivo, esto es, vida de Dios y vida eterna. Ni dijera 
David allí: "Dios vivo", sino porque vivamente le gustaba, aunque no 
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perfectamente, sino como un viso de vida eterna. Y así, en esta llama 
siente el alma tan vivamente a Dios, que le gusta con tanto sabor y 
suavidad, que dice: ¡Oh llama de amor viva! 
que tiernamente hieres. 
7. Esto es: que con tu ardor tiernamente me tocas. Que, por cuanto 
esta llama es llama de vida divina, hiere al alma con ternura de vida 
de Dios; y tanto y tan entrañablemente la hiere y enternece, que la 
derrite en amor, porque se cumpla en ella lo que en la Esposa en los 
Cantares (5, 6), que se enterneció tanto, que se derritió, y así dice 
ella allí: Luego que el Esposo habló, se derritió mi alma; porque el 
habla de Dios es el efecto que hace en el alma. 
8. Mas ¿cómo se puede decir que la hiere, pues en el alma no hay ya 
cosa por herir, estando ya el alma toda cauterizada con el fuego de 
amor? Es cosa maravillosa que, como el amor nunca está ocioso, sino 
en continuo movimiento, como la llama, está echando siempre 
llamaradas acá y allá; y el amor, cuyo oficio es herir para enamorar y 
deleitar, como en la tal alma está en viva llama, estále arrojando sus 
heridas como llamaradas ternísimas de delicado amor, ejercitando 
jocunda y festivalmente las artes y juegos del amor, como en el 
palacio de sus bodas, como Asuero con la esposa Ester (Est. 2, 17 
ss.), mostrando allí sus gracias, descubriéndola sus riquezas y la 
gloria de su grandeza, porque se cumpla en esta alma lo que él dijo 
en los Proverbios (8, 30-31), diciendo: Deleitábame yo por todos los 
días, jugando delante de él todo el tiempo, jugando en la redondez de 
las tierras, y mis deleites estar con los hijos de los hombres, es a 
saber, dándoselos a ellos. Por lo cual estas heridas, que son sus 
juegos, son llamaradas de tiernos toques que al alma tocan por 
momentos de parte del fuego de amor, que no está ocioso. Los 
cuales, dice, acaecen y hieren, 
de mi alma en el más profundo centro. 
9. Porque en la sustancia del alma, donde ni el centro del sentido ni 
el demonio puede llegar, pasa esta fiesta del Espíritu Santo; y, por 
tanto, tanto más segura, sustancial y deleitable, cuanto más interior 
ella es; porque cuanto más interior es, es más pura; y cuanto hay 
más de pureza, tanto más abundante y frecuente y generalmente se 
comunica Dios. Y así, es tanto más el deleite y el gozar del alma y del 
espíritu porque es Dios el obrero de todo, sin que el alma haga de 
suyo nada. Que, por cuanto el alma no puede obrar de suyo nada si 
no es por el sentido corporal, ayudada de él, del cual en este caso 
está ella muy libre y muy lejos, su negocio es ya sólo recibir de Dios, 
el cual solo puede en el fondo del alma, sin ayuda de los sentidos, 
hacer obra y mover al alma en ella. Y así, todos los movimientos de 
la tal alma son divinos; y aunque son suyos, de ella lo son, porque 
los hace Dios en ella con ella, que da su voluntad y consentimiento. 
Y, porque decir hiere en el más profundo centro de su alma da a 
entender que tiene el alma otros centros no tan profundos, conviene 
advertir cómo sea esto. 
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10. Y, cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuanto 
espíritu, no tiene alto ni bajo, ni más profundo, ni menos profundo en 
su ser, como tienen los cuerpos cuantitativos; que, pues en ella no 
hay partes, no tiene más diferencia dentro que fuera, que toda ella es 
de una manera y no tiene centro de hondo y menos hondo 
cuantitativo; porque no puede estar en una parte más ilustrada que 
en otra, como los cuerpos físicos, sino toda en una manera, en más o 
en menos, como el aire que todo está de una manera ilustrado y no 
ilustrado en más o en menos. 
11. En las cosas, aquello llamamos centro más profundo que es a lo 
que más puede llegar su ser y virtud y la fuerza de su operación y 
movimiento, y no puede pasar de allí; así como el fuego o la piedra 
que tiene virtud y movimiento natural y fuerza para llegar al centro 
de su esfera, y no pueden pasar de allí ni dejar de llegar ni estar allí, 
si no es por algún impedimento contrario y violento. Según esto, 
diremos que la piedra, cuando en alguna manera está dentro de la 
tierra, aunque no sea en lo más profundo de ella, está en su centro 
en alguna manera, porque está dentro de la esfera de su centro y 
actividad y movimiento; pero no diremos que está en el más 
profundo de ella, que es el medio de la tierra; y así siempre le queda 
virtud y fuerza e inclinación para bajar y llegar hasta este más último 
y profundo centro, si se le quita el impedimento de delante; y, 
cuando llegare y no tuviere de suyo más virtud e inclinación para más 
movimiento, diremos que está en el más profundo centro suyo. 
12. El centro del alma es Dios, al cual cuando ella hubiere llegado 
según toda la capacidad de su ser y según la fuerza de su operación e 
inclinación, habrá llegado al último y más profundo centro suyo en 
Dios, que será cuando con todas sus fuerzas entienda, ame y goce a 
Dios. Y cuando no ha llegado a tanto como esto, cual acaece en esta 
vida mortal, en que no puede el alma llegar a Dios según todas sus 
fuerzas, aunque esté en este su centro, que es Dios, por gracia y por 
la comunicación suya que con ella tiene, por cuanto todavía tiene 
movimiento y fuerza para más, no está satisfecha, aunque esté en el 
centro, no empero en el más profundo, pues puede ir al más 
profundo en Dios. 
13. Es, pues, de notar que el amor es la inclinación del alma y la 
fuerza y virtud que tiene para ir a Dios, porque mediante el amor se 
une el alma con Dios; y así, cuantos más grados de amor tuviere, 
tanto más profundamente entra en Dios y se concentra con él. De 
donde podemos decir que cuantos grados de amor de Dios el alma 
puede tener, tantos centros puede tener en Dios, uno más adentro 
que otro; porque el amor más fuerte es más unitivo, y de esta 
manera podemos entender las muchas mansiones que dijo el Hijo de 
Dios (Jn. 14, 2) haber en la casa de su Padre. 
De manera que para que el alma esté en su centro, que es Dios, 
según lo que habemos dicho, basta que tenga un grado de amor, 
porque por uno solo se une con él por gracia. Si tuviere dos grados, 
habrá unídose y concentrádose con Dios otro centro más adentro; y 
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si llegare a tres, concentrarse ha como tres; y si llegare hasta el 
último grado, llegará a herir el amor de Dios hasta el último centro y 
más profundo del alma, que será transformarla y esclarecerla según 
todo el ser y potencia y virtud de ella, según es capaz de recibir, 
hasta ponerla que parezca Dios. Bien así como cuando el cristal 
limpio y puro es embestido de la luz, cuantos más grados de luz va 
recibiendo, tanto más de luz en él se va reconcentrando, y tanto más 
se va él esclareciendo; y puede llegar a tanto por la copiosidad de luz 
que recibe, que venga él a parecer todo luz, y no se divise entre la 
luz, estando él esclarecido en ella todo lo que puede recibir de ella, 
que es venir a parecer como ella. 
14. Y así, en decir el alma aquí que la llama de amor hiere en su más 
profundo centro, es decir que, cuanto alcanza la sustancia, virtud y 
fuerza del alma, la hiere y embiste el Espíritu Santo. Lo cual dice, no 
porque quiera dar a entender aquí que sea ésta tan sustancial y 
enteramente como la beatífica vista de Dios en la otra vida, porque, 
aunque el alma llegue en esta vida mortal a tan alto estado de 
perfección como aquí va hablando, no llega ni puede llegar a estado 
perfecto de gloria, aunque por ventura por vía de paso acaezca 
hacerle Dios alguna merced semejante; pero dícelo para dar a 
entender la copiosidad y abundancia de deleite y gloria que en esta 
manera de comunicación en el Espíritu Santo siente. El cual deleite es 
tanto mayor y más tierno, cuanto más fuerte y sustancialmente está 
transformada y reconcentrada en Dios; que, por ser tanto como lo 
más a que en esta vida se puede llegar (aunque, como decimos, no 
tan perfecto como en la otra), lo llama el más profundo centro. 
Aunque, por ventura, el hábito de la caridad puede el alma tener en 
esta vida tan perfecto como en la otra, mas no la operación ni el 
fruto; aunque el fruto y la operación de amor crecen tanto de punto 
en este estado, que es muy semejante al de la otra; tanto que, 
pareciéndole al alma ser así, osa decir lo que solamente se osa decir 
de la otra, es a saber: "en el más profundo centro de mi alma". 
15. Y porque las cosas raras y de que hay poca experiencia son más 
maravillosas y menos creíbles, cual es lo que vamos diciendo del 
alma en este estado, no dudo sino que algunas personas, no lo 
entendiendo por ciencia ni sabiéndolo por experiencia, o no lo 
creerán, o lo tendrán por demasía, o pensarán que no es tanto como 
ello es en sí. Pero a todos estos yo respondo, que el Padre de las 
lumbres (Sant. 1, 17), cuya mano no es abreviada (Is. 59, 1) y con 
abundancia se difunde sin aceptación de personas do quiera que halla 
lugar, como el rayo del sol, mostrándose también él a ellos en los 
caminos y vías alegremente, no duda ni tiene en poco tener sus 
deleites con los hijos de los hombres de mancomún en la redondez de 
las tierras (Pv. 8, 31). Y no es de tener por increíble que a un alma ya 
examinada, purgada y probada en el fuego de tribulaciones y trabajos 
y variedad de tentaciones, y hallada fiel en el amor, deje de 
cumplirse en esta fiel alma en esta vida lo que el Hijo de Dios 
prometió (Jn. 14, 23), conviene a saber: que si alguno le amase, 
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vendría la Santísima Trinidad en él y moraría de asiento en él; lo cual 
es ilustrándole el entendimiento divinamente en la sabiduría del Hijo, 
y deleitándole la voluntad en el Espíritu Santo, y absorbiéndola el 
Padre poderosa y fuertemente en el abrazo abismal de su dulzura. 
16. Y si esto usa con algunas almas, como es verdad que lo usa, de 
creer es de que ésta de que vamos hablando no se quedará atrás en 
estas mercedes de Dios; pues que lo que de ella vamos diciendo, 
según la operación del Espíritu Santo que en ella hace, es mucho más 
que lo que en la comunicación y transformación de amor pasa; 
porque lo uno es como ascua encendida, y lo otro, según habemos 
dicho, como ascua en que tanto se afervora el fuego, que no 
solamente está encendida, sino echando llama viva. Y así, estas dos 
maneras de unión -solamente de amor, y unión con inflamación de 
amor- son en cierta manera comparadas al fuego de Dios, que dice 
Isaías (31, 9) que está en Sión, y al horno de Dios que está en 
Jerusalén; que la una significa la Iglesia militante, en que está el 
fuego de la caridad no en extremo encendido, y la otra significa visión 
de paz, que es la triunfante, donde este fuego está como horno 
encendido en perfección de amor. Que, aunque, como habemos 
dicho, esta alma no ha llegado a tanta perfección como ésta, todavía 
en comparación de la otra unión común, es como horno encendido, 
con visión tanto más pacífica y gloriosa y tierna, cuanto la llama es 
más clara y resplandeciente que el fuego en el carbón. 
17. Por tanto, sintiendo el alma que esta viva llama del amor 
vivamente le está comunicando todos los bienes, porque este divino 
amor todo lo trae consigo, dice: ¡Oh llama de amor viva, que 
tiernamente hieres!, y es como si dijera: ¡Oh encendido amor, que 
con tus amorosos movimientos regaladamente estás glorificándome 
según la mayor capacidad y fuerza de mi alma, es a saber: dándome 
inteligencia divina según toda la habilidad y capacidad de mi 
entendimiento, y comunicándome el amor según la mayor fuerza de 
mi voluntad, y deleitándome en la sustancia del alma con el torrente 
de tu deleite (Sal. 35, 9) en tu divino contacto y junta sustancial 
según la mayor pureza de mi sustancia y capacidad y anchura de mi 
memoria! Y esto acaece así, y más de lo que se puede y alcanza a 
decir, al tiempo que se levanta en el alma esta llama de amor. 
Que por cuanto el alma, según su sustancia y potencias, memoria, 
entendimiento y voluntad, está bien purgada, la sustancia divina, 
que, como dice el Sabio (Sab. 7, 24), toca en todas las partes por su 
limpieza, profunda y sutil y subidamente con su divina llama la 
absorbe en sí, y en aquel absorbimiento del alma en la sabiduría, el 
Espíritu Santo, ejercita los vibramientos gloriosos de su llama, que, 
por ser tan suave, dice el alma luego: 
Pues ya no eres esquiva. 
18. Es a saber, pues ya no afliges, ni aprietas, ni fatigas como antes 
hacías; porque conviene saber que esta llama de Dios, cuando el 
alma estaba en estado de purgación espiritual, que es cuando va 
entrando en contemplación, no le era tan amigable y suave como 
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ahora lo es en este estado de unión. Y el declarar cómo esto sea nos 
habemos de detener algún tanto. 
19. En lo cual es de saber que, antes que este divino fuego de amor 
se introduzca y una en la sustancia del alma por acabada y perfecta 
purgación y pureza, esta llama, que es el Espíritu Santo, está 
hiriendo en el alma, gastándole y consumiéndole las imperfecciones 
de sus malos hábitos; y ésta es la operación del Espíritu Santo, en la 
cual la dispone para la divina unión y transformación y amor en Dios. 
Porque es de saber que el mismo fuego de amor que después se une 
con el alma glorificándola, es el que antes la embiste purgándola; 
bien así como el mismo fuego que entra en el madero es el que 
primero le está embistiendo e hiriendo con su llama, enjugándole y 
desnudándole de sus feos accidentes, hasta disponerle con su calor, 
tanto que pueda entrar en él y transformarle en sí. Y esto llaman los 
espirituales vía purgativa. 
En el cual ejercicio el alma padece mucho detrimento, y siente graves 
penas en el espíritu, que de ordinario redundan en el sentido, 
siéndole esta llama muy esquiva. Porque en esta disposición de 
purgación no le es esta llama clara, sino oscura, que, si alguna luz le 
da, es para ver sólo y sentir sus miserias y defectos; ni le es suave, 
sino penosa, porque, aunque algunas veces le pega calor de amor, es 
con tormento y aprieto; y no le es deleitable, sino seca, porque, 
aunque alguna vez por su benignidad le da algún gusto para 
esforzarla y animarla, antes y después que acaece, lo lasta y paga 
todo con otro tanto trabajo; ni le es reficionadora y pacífica, sino 
consumidora y argüidora, haciéndola desfallecer y penar en el 
conocimiento propio; y así, no le es gloriosa, porque antes la pone 
miserable y amarga en luz espiritual que le da de propio 
conocimiento, enviando Dios fuego, como dice Jeremías (Lm. 1, 13), 
en sus huesos, y enseñándola, y como también dice David (Sal. 16, 
3), examinándola en fuego. 
20. Y así, en esta sazón padece el alma acerca del entendimiento 
grandes tinieblas, acerca de la voluntad grandes sequedades y 
aprietos, y en la memoria grave noticia de sus miserias, por cuanto el 
ojo espiritual está muy claro en el conocimiento propio. Y en la 
sustancia del alma padece desamparo y suma pobreza, seca y fría y a 
veces caliente, no hallando en nada alivio, ni un pensamiento que la 
consuele, ni aun poder levantar el corazón a Dios, habiéndosele 
puesto esta llama tan esquiva, como dice Job (30, 21) que en este 
ejercicio hizo Dios con él, diciendo: Mudádoteme has en cruel. 
Porque, cuando estas cosas juntas padece el alma, verdaderamente 
le parece que Dios se ha hecho cruel contra ella y desabrido. 
21. No se puede encarecer lo que el alma padece en este tiempo, es 
a saber, muy poco menos que en el purgatorio. Y no sabría yo ahora 
dar a entender esta esquivez cuánta sea ni hasta dónde llega lo que 
en ella se pasa y siente, sino con lo que a este propósito dice 
Jeremías (Lm. 3, 1-9) con estas palabras: Yo varón que veo mi 
pobreza en la vara de su indignación; hame amenazado y trájome a 
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las tinieblas y no a la luz: tanto ha vuelto y convertido su mano 
contra mí. Hizo envejecer mi piel y mi carne y desmenuzó mis 
huesos; cercóme en rededor, y rodeóme de hiel y trabajo; en 
tenebrosidades me colocó como muertos sempiternos; edificó en 
derredor de mí, y porque no salga; agravóme las prisiones; y, demás 
de esto, cuando hubiere dado voces y rogado, ha excluido mi oración; 
cerróme mis caminos con piedras cuadradas, y trastornó mis pisadas 
y mis sendas. Todo esto dice Jeremías, y va allí diciendo mucho más. 
Que, por cuanto en esta manera está Dios medicinando y curando al 
alma en sus muchas enfermedades para darle salud, por fuerza ha de 
penar según su dolencia en la tal purga y cura, porque aquí le pone 
Tobías el corazón sobre las brasas, para que en él se extrique y 
desenvuelva todo género de demonio (Tb. 6, 8), y así, aquí van 
saliendo a luz todas sus enfermedades, poniéndoselas en cura, y 
delante de sus ojos a sentir. 
22. Y las flaquezas y miserias que antes el alma tenía asentadas y 
encubiertas en sí, las cuales antes no veía ni sentía, ya con la luz y 
calor del fuego divino las ve y las siente; así como la humedad que 
había en el madero no se conocía hasta que dio en él el fuego y le 
hizo sudar, humear y respendar, y así hace el alma imperfecta cerca 
de esta llama. 
Porque, ¡oh cosa admirable!, levántanse en el alma a esta sazón 
contrarios contra contrarios: los del alma contra los de Dios, que 
embisten el alma, y, como dicen los filósofos, unos relucen cerca de 
los otros y hacen la guerra en el sujeto del alma, procurando los unos 
expeler a los otros por reinar ellos en ella, conviene a saber: las 
virtudes y propiedades de Dios en extremo perfectas contra los 
hábitos y propiedades del sujeto del alma en extremo imperfectos, 
padeciendo ella dos contrarios en sí. 
Porque, como esta llama es de extremada luz, embistiendo ella en el 
alma, su luz luce en las tinieblas (Jn. 1, 5) del alma, que también son 
extremadas, y el alma entonces siente sus tinieblas naturales y 
viciosas, que se ponen contra la sobrenatural luz y no siente la luz 
sobrenatural, porque la tiene en sí como sus tinieblas, que las tiene 
en sí, y las tinieblas no comprehenden a la luz (Jn. 1, 5). Y así, estas 
tinieblas suyas sentirá en tanto que la luz las embistiere porque no 
pueden las almas ver sus tinieblas si no embistiere en ellas la divina 
luz, hasta que, expeliéndolas la divina luz, quede ilustrada el alma y 
vea la luz en sí transformada, habiendo sido limpiado y fortalecido el 
ojo espiritual con la luz divina. Porque inmensa luz en vista impura y 
flaca, totalmente le era tinieblas, sujetando el eminente sensible la 
potencia; y así, érale esta llama esquiva en la vista del 
entendimiento. 
23. Y porque esta llama de suyo es en extremo amorosa y tierna, y 
amorosamente embiste en la voluntad, y la voluntad de suyo es seca 
y dura en extremo, y lo duro se siente cerca de lo tierno, y la 
sequedad cerca del amor, embistiendo esta llama amorosa y 
tiernamente en la voluntad, siente la voluntad su natural dureza y 
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sequedad para con Dios; y no siente el amor y ternura de la llama, 
estando ella prevenida con dureza y sequedad, en que no caben estos 
otros contrarios de ternura y amor, hasta que, siendo expelidos por 
ella, reine en la voluntad amor y ternura de Dios. Y de esta manera 
era esta llama esquiva a la voluntad, haciéndola sentir y padecer su 
dureza y sequedad. 
Y, ni más ni menos, porque esta llama es amplísima e inmensa y la 
voluntad es estrecha y angosta, siente su estrechura y angostura la 
voluntad en tanto que la llama la embiste, hasta que, dando en ella, 
la dilate y ensanche y haga capaz de sí misma. 
Y porque también esta llama es sabrosa y dulce, y la voluntad tenía el 
paladar del espíritu destemplado con humores de desordenadas 
aficiones, érale desabrida y amarga y no podía gustar el dulce manjar 
del amor de Dios. Y de esta manera también siente la voluntad su 
aprieto y sinsabor cerca de esta amplísima y sabrosísima llama, y no 
siente el sabor de ella, porque no la siente en sí, sino lo que tiene en 
sí, que es su miseria. 
Y, finalmente, porque esta llama es de inmensas riquezas y bondad y 
deleites, y el alma de suyo es pobrísima y no tiene bien ninguno ni de 
qué se satisfacer, conoce y siente claramente sus miserias y pobrezas 
y malicia cerca de estas riquezas y bondad y deleites, y no conoce las 
riquezas, bondad y deleites de la llama, porque la malicia no 
comprehende a la bondad, ni la pobreza a las riquezas, etc., hasta 
tanto que esta llama acabe de purificar el alma y con su 
transformación la enriquezca, glorifique y deleite. De esta manera le 
era antes esquiva esta llama al alma sobre lo que se puede decir, 
peleando en ella unos contrarios contra otros: Dios, que es todas las 
perfecciones, contra todos los hábitos imperfectos de ella para que, 
transformándola en sí, la suavice y pacifique y establezca como el 
fuego hace al madero cuando ha entrado en él. 
24. Esta purgación en pocas almas acaece tan fuerte; sólo en 
aquellas que el Señor quiere levantar a más alto grado de unión, 
porque a cada una dispone con purga más o menos fuerte, según el 
grado a que la quiere levantar, y según también la impureza e 
imperfección de ella, y así, esta pena se parece a la del purgatorio; 
porque así como se purgan allí los espíritus para poder ver a Dios por 
clara visión en la otra vida, así, en su manera, se purgan aquí las 
almas para poder transformarse en él por amor en ésta. 
25. La intensión de esta purgación y cómo es en más y cómo en 
menos, y cuándo según el entendimiento y cuándo según la voluntad, 
y cómo según la memoria, y cuándo y cómo también según la 
sustancia del alma, y también cuándo según todo, y la purgación de 
la parte sensitiva y cómo se conocerá cuándo lo es la una y la otra, y 
a qué tiempo y punto y sazón de camino espiritual comienza, porque 
lo tratamos en la noche oscura de la Subida del Monte Carmelo, y no 
hace ahora a nuestro propósito, no lo digo. Basta saber ahora que el 
mismo Dios, que quiere entrar en el alma por unión y transformación 
de amor, es el que antes está embistiendo en ella y purgándola con la 
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luz y calor de su divina llama, así como el mismo fuego que entra en 
el madero es el que le dispone, como antes habemos dicho. Así, la 
misma que ahora le es suave, estando dentro embestida en ella, le 
era antes esquiva, estando fuera embistiendo en ella. 
26. Y esto es lo que quiere dar a entender cuando dice el alma el 
presente verso: Pues ya no eres esquiva, que en suma es como si 
dijera: Pues ya no solamente no me eres oscura como antes, pues 
eres la divina luz de mi entendimiento, que te puedo ya mirar; y no 
solamente no haces desfallecer mi flaqueza, mas antes eres la 
fortaleza de mi voluntad con que te puedo amar y gozar, estando 
toda convertida en amor divino; y ya no eres pesadumbre y aprieto 
para la sustancia de mi alma, mas antes eres la gloria y deleites y 
anchura de ella, pues que de mí se puede decir lo que se canta en los 
divinos Cantares (8, 5), diciendo: ¿Quién es ésta que sube del 
desierto abundante en deleites, estribando sobre su Amado, acá y 
allá vertiendo amor? Pues esto es así, 
¡acaba ya si quieres! 
27. Es a saber: acaba ya de consumar conmigo perfectamente el 
matrimonio espiritual con tu beatífica vista. Porque ésta es la que 
pide el alma, que, aunque es verdad que en este estado tan alto está 
el alma tanto más conforme y satisfecha cuanto más transformada en 
amor y para sí ninguna cosa sabe, ni acierta a pedir, sino para su 
Amado, pues la caridad, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 5), no 
pretende para sí sus cosas, sino para el Amado; porque vive en 
esperanza todavía, en que no se puede dejar de sentir vacío, tiene 
tanto de gemido, aunque suave y regalado, cuanto le falta para la 
acabada posesión de la adopción de hijos de Dios, donde, 
consumándose su gloria, se quietara su apetito. El cual, aunque acá 
más juntura tenga con Dios, nunca se hartará ni quietará hasta que 
parezca su gloria (Sal. 16, 15), mayormente teniendo ya el sabor y 
golosina de ella, como aquí se tiene. Que es tal, que, si Dios no 
tuviese aquí favorecida también la carne, amparando al natural con 
su diestra, como hizo a Moisés en la piedra (Ex. 33, 22), para que sin 
morirse pudiera ver su gloria, a cada llamarada de éstas se 
corrompería el natural y moriría, no teniendo la parte inferior vaso 
para sufrir tanto y tan subido fuego de gloria. 
28. Y por eso, este apetito y la petición de él no es aquí con pena, 
que no está aquí capaz el alma de tenerla, sino con deseo suave y 
deleitable, pidiendo la conformidad de su espíritu y sentido. Que por 
eso dice en el verso: acaba ya si quieres, porque está la voluntad y 
apetito tan hecho uno con Dios, que tiene por su gloria cumplirse lo 
que Dios quiere. Pero son tales las asomadas de gloria y amor que en 
estos toques se trasluce quedar a la puerta por entrar en el alma, no 
cabiendo por la angostura de la casa terrestre, que antes sería poco 
amor no pedir entrada en aquella perfección y cumplimiento de amor. 
Porque, demás de esto, ve el alma que en aquella deleitable 
comunicación del Esposo la está el Espíritu Santo provocando y 
convidando con aquella inmensa gloria que le está proponiendo ante 
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sus ojos, con maravillosos modos y suaves afectos, diciéndole en su 
espíritu lo que en los Cantares (2, 10-14) a la Esposa, lo cual refiere 
ella, diciendo: Mirad lo que me está diciendo mi Esposo: levántate y 
date priesa, amiga mía, paloma mía, hermosa mía, y ven; pues que 
ya ha pasado el invierno, y la lluvia se fue y alejó, y las flores han 
parecido en nuestra tierra, y ha llegado el tiempo del podar. La voz 
de la tortolilla se ha oído en nuestra tierra, la higuera ha producido 
sus frutos, las floridas viñas han dado su olor. Levántate, amiga mía, 
graciosa mía, y ven, paloma mía en los horados de la piedra, en la 
caverna de la cerca; muéstrame tu rostro, suene tu voz en mis oídos, 
porque tu voz es dulce y tu rostro hermoso. Todas estas cosas siente 
el alma y las entiende distintísimamente en subido sentido de gloria, 
que la está mostrando el Espíritu Santo en aquel suave y tierno 
llamear, con gana de entrarle en aquella gloria. Y por eso ella aquí, 
provocada, responde diciendo: acaba ya si quieres. En lo cual le pide 
al Esposo aquellas dos peticiones que él nos enseñó en el Evangelio 
(Mt. 6, 10), conviene a saber: Adveniat regnum tuum; fiat voluntas 
tua. Y así es como si dijera: "acaba", es a saber, de darme este reino, 
"si quieres", esto es, según es tu voluntad. Y, para que así sea, 
rompe la tela de este dulce encuentro. 
29. La cual tela es la que impide este tan grande negocio. Porque es 
fácil cosa llegar a Dios, quitados los impedimentos y rompidas las 
telas que dividen la junta entre el alma y Dios. Las telas que pueden 
impedir a esta junta, que se han de romper para que se haga y posea 
perfectamente el alma a Dios, podemos decir que son tres, conviene 
a saber: temporal, en que se comprehenden todas las criaturas; 
natural, en que se comprehenden las operaciones e inclinaciones 
puramente naturales; la tercera, sensitiva, en que sólo se 
comprehende la unión del alma con el cuerpo, que es vida sensitiva y 
animal, de que dice san Pablo (2 Cor. 5, 1): Sabemos que si esta 
nuestra casa terrestre se desata, tenemos habitación de Dios en los 
cielos. Las dos primeras telas de necesidad se han de haber rompido 
para llegar a esta posesión de unión de Dios, en que todas las cosas 
del mundo están negadas y renunciadas, y todos los apetitos y 
afectos naturales mortificados, y las operaciones del alma de 
naturales ya hechas divinas. 
Todo lo cual se rompió e hizo en el alma por los encuentros esquivos 
de esta llama cuando ella era esquiva; porque en la purgación 
espiritual que arriba hemos dicho, acaba el alma de romper estas dos 
telas, y de ahí viene a unirse con Dios, como aquí está, y no queda 
por romper más que la tercera de la vida sensitiva. Que por eso dice 
aquí "tela", y no "telas"; porque no hay más que ésta que romper, la 
cual, por ser ya tan sutil y delgada y espiritualizada con esta unión de 
Dios, no la encuentra la llama rigurosamente como a las otras dos 
hacía, sino sabrosa y dulcemente. Que por eso aquí le llama dulce 
encuentro, el cual es tanto más dulce y sabroso, cuanto más le 
parece que le va a romper la tela de la vida. 
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30. Donde es de saber que el morir natural de las almas que llegan a 
este estado, aunque la condición de su muerte, en cuanto el natural, 
es semejante a las demás, pero en la causa y en el modo de la 
muerte hay mucha diferencia. Porque, si las otras mueren muerte 
causada por enfermedad o por longura de días, éstas, aunque en 
enfermedad mueran o en cumplimiento de edad, no las arranca el 
alma sino algún ímpetu y encuentro de amor mucho más subido que 
los pasados y más poderoso y valeroso, pues pudo romper la tela y 
llevarse la joya del alma. 
Y así, la muerte de semejantes almas es muy suave y muy dulce, 
más que les fue la vida espiritual toda su vida; pues que mueren con 
más subidos ímpetus y encuentros sabrosos de amor, siendo ellas 
como el cisne, que canta más suavemente cuando se muere. Que por 
eso dijo David (Sal. 115, 15) que era preciosa la muerte de los santos 
en el acatamiento de Dios, porque aquí vienen en uno a juntarse 
todas las riquezas del alma, y van allí a entrar los ríos del amor del 
alma en la mar, los cuales están allí ya tan anchos y represados, que 
parecen ya mares; juntándose lo primero y lo postrero de sus 
tesoros, para acompañar al justo que va y parte para su reino, 
oyéndose ya las alabanzas desde los fines de la tierra, que, como dice 
Isaías (24, 16), son gloria del justo. 
31. Sintiéndose, pues, el alma a la sazón de estos gloriosos 
encuentros tan al canto de salir a poseer acabada y perfectamente su 
reino, en las abundancias que se ve está enriquecida (porque aquí se 
conoce pura y rica y llena de virtudes y dispuesta para ello, porque 
en este estado deja Dios al alma ver su hermosura y fíale los dones y 
virtudes que le ha dado, porque todo se le vuelve en amor y 
alabanzas, sin toque de presunción ni vanidad, no habiendo ya 
levadura de imperfección que corrompa la masa) y como ve que no le 
falta más que romper esta flaca tela de vida natural en que se siente 
enredada, presa e impedida su libertad, con deseo de verse desatada 
y verse con Cristo (Fil. 1, 23), haciéndole lástima que una vida tan 
baja y flaca la impida otra tan alta y fuerte, pide que se rompa, 
diciendo: Rompe la tela de este dulce encuentro. 
32. Y llámale "tela" por tres cosas: la primera, por la trabazón que 
hay entre el espíritu y la carne; la segunda, porque divide entre Dios 
y el alma; la tercera, porque así como la tela no es tan opaca y 
condensa que no se pueda traslucir lo claro por ella, así en este 
estado parece esta trabazón tan delgada tela, por estar ya muy 
espiritualizada e ilustrada y adelgazada, que no se deja de traslucir la 
Divinidad en ella. Y como siente el alma la fortaleza de la otra vida, 
echa de ver la flaqueza de estotra, y parécele mucho delgada tela, y 
aun tela de araña, como la llama David (Sal. 89, 9), diciendo: 
Nuestros años como la araña meditarán. Y aun es mucho menos 
delante del alma que así está engrandecida; porque, como está 
puesta en el sentir de Dios, siente las cosas como Dios, delante del 
cual, como también dice David (Sal. 8, 4), mil años son como el día 
de ayer que pasó, y según Isaías (40, 17), todas las gentes son como 
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si no fuesen. Y ese mismo tomo tienen delante del alma, que todas 
las cosas le son nada, y ella es para sus ojos nada. Sólo su Dios para 
ella es el todo. 
33. Pero hay aquí que notar: ¿por qué razón pide aquí más que 
"rompa" la tela, que la "corte" o que la "acabe", pues todo parece una 
cosa? Podemos decir que por cuatro cosas. 
La primera, por hablar con más propiedad; porque más propio es del 
encuentro romper que cortar y que acabar. 
La segunda, porque el amor es amigo de fuerza de amor y de toque 
fuerte e impetuoso, lo cual se ejercita más en el romper que en el 
cortar y acabar. 
La tercera, porque el amor apetece que el acto sea brevísimo, porque 
se cumple más presto, y tiene tanta más fuerza y valor cuanto es 
más espiritual, porque la virtud unida más fuerte es que esparcida. E 
introdúcese el amor al modo que la forma en la materia, que se 
introduce en un instante, y hasta entonces no había acto sino 
disposiciones para él; y así, los actos espirituales como en un instante 
se hacen en el alma, porque son infusos de Dios, pero los demás que 
el alma de suyo hace, más se pueden llamar disposiciones de deseos 
y afectos sucesivos, que nunca llegan a ser actos perfectos de amor o 
contemplación, sino algunas veces cuando, como digo, Dios los forma 
y perfecciona en el espíritu. Por lo cual dijo el Sabio (Ecl. 7, 9) que el 
fin de la oración es mejor que el principio, y lo que comúnmente se 
dice que la oración breve penetra los cielos. De donde el alma que ya 
está dispuesta, muchos más y más intensos actos puede hacer en 
breve tiempo que la no dispuesta en mucho; y aun, por la gran 
disposición que tiene, se suele quedar harto tiempo en acto de amor 
o contemplación. Y a la que no está dispuesta todo se le va en 
disponer el espíritu; y aun después se suele quedar el fuego por 
entrar en el madero, ahora por la mucha humedad de él, ahora por el 
poco calor que dispone, ahora por lo uno y lo otro; mas en el alma 
dispuesta, por momentos entra el acto de amor, porque la centella a 
cada toque prende en la enjuta yesca. Y así, el alma enamorada más 
quiere la brevedad del romper que el espacio del cortar y acabar. 
La cuarta es porque se acabe más presto la tela de la vida; porque el 
cortar y acabar hácese con más acuerdo, porque se espera a que la 
cosa esté sazonada o acabada, o algún otro término, y el romper no 
espera al parecer madurez ni nada de eso. 
34. Y esto quiere el alma enamorada, que no sufre dilaciones de que 
se espere a que naturalmente se acabe la vida ni a que en tal o tal 
tiempo se corte; porque la fuerza del amor y la disposición que en sí 
ve, la hacen querer y pedir se rompa luego la vida con algún 
encuentro o ímpetu sobrenatural de amor. 
Sabe muy bien aquí el alma que es condición de Dios llevar antes de 
tiempo consigo las almas que mucho ama, perfeccionando en ellas en 
breve tiempo por medio de aquel amor lo que en todo suceso por su 
ordinario paso pudieran ir ganando. Porque esto es lo que dijo el 
Sabio (Sab. 4, 10-14): El que agrada a Dios es hecho amado, y, 
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viviendo entre pecadores, fue trasladado, arrebatado fue porque la 
malicia no mudara su entendimiento, o la afición no engañara su 
alma. Consumido en breve, cumplió muchos tiempos; porque era su 
alma agradable a Dios, por tanto, se apresuró a sacarle de medio, 
etc. Hasta aquí son palabras del Sabio, en las cuales se verá con 
cuánta propiedad y razón usa el alma de aquel término "romper"; 
pues en ellas usa el Espíritu Santo de estos dos términos: "arrebatar" 
y "apresurar" que son ajenos de toda dilación. En el apresurarse Dios 
da a entender la priesa con que hizo perfeccionar en breve el amor 
del justo; en el arrebatar se da a entender llevarle antes de su 
tiempo natural. Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta 
vida los actos de amor, porque, consumándose en breve, no se 
detenga mucho acá o allá sin ver a Dios. 
35. Pero veamos ahora por qué también a este embestimiento 
interior del Espíritu le llama encuentro más que otro nombre alguno. 
Y es la razón porque sintiendo el alma en Dios infinita gana, como 
habemos dicho, de que se acabe la vida y que, como no ha llegado el 
tiempo de su perfección, no se hace, echa de ver que para 
consumarla y elevarla de la carne, hace él en ella estos 
embestimientos divinos y gloriosos a manera de encuentros, que, 
como son a fin de purificarla y sacarla de la carne, verdaderamente 
son encuentros con que siempre penetra, endiosando la sustancia del 
alma, haciéndola divina, en lo cual absorbe al alma sobre todo ser a 
ser de Dios. 
Y la causa es porque la encontró Dios y la traspasó en el Espíritu 
Santo vivamente, cuyas comunicaciones son impetuosas, cuando son 
afervoradas, como lo es este encuentro; al cual, porque en él el alma 
vivamente gusta de Dios, llama dulce; no porque otros muchos 
toques y encuentros que en este estado recibe dejen de ser dulces, 
sino por eminencia que tiene sobre todos los demás; porque le hace 
Dios, como habemos dicho, a fin de desatarla y glorificarla presto. De 
donde a ella le nacen alas para decir: Rompe la tela, etc. 
36. Resumiendo, pues, ahora toda la canción, es como si dijera: ¡Oh 
llama del Espíritu Santo, que tan íntima y tiernamente traspasas la 
sustancia de mi alma y la cauterizas con tu glorioso ardor! Pues ya 
estás tan amigable que te muestras con gana de dárteme en vida 
eterna, si antes mis peticiones no llegaban a tus oídos, cuando con 
ansias y fatigas de amor, en que penaba mi sentido y espíritu por la 
mucha flaqueza e impureza mía y poca fortaleza de amor que tenía, 
te rogaba me desatases y llevases contigo, porque con deseo te 
deseaba mi alma, porque el amor impaciente no me dejaba 
conformar tanto con esta condición de vida que tú querías que aún 
viviese; y si los pasados ímpetus de amor no eran bastantes, porque 
no eran de tanta calidad para alcanzarlo, ahora que estoy tan 
fortalecida en amor, que no sólo no desfallece mi sentido y espíritu 
en ti, mas antes, fortalecidos de ti, mi corazón y mi carne se gozan 
en Dios vivo (Sal. 83, 2), con grande conformidad de las partes, 
donde lo que tú quieres que pida, pido, y lo que no quieres, no quiero 
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ni aun puedo ni me pasa por pensamiento querer; y pues son ya 
delante de tus ojos más válidas y estimadas mis peticiones, pues 
salen de ti y tú me mueves a ellas, y con sabor y gozo en el Espíritu 
Santo te lo pido, saliendo ya mi juicio de tu rostro (Sal. 16, 2), que es 
cuando los ruegos precias y oyes, rompe la tela delgada de esta vida 
y no la dejes llegar a que la edad y años naturalmente la corten, para 
que te pueda amar desde luego con la plenitud y hartura que desea 
mi alma sin término ni fin. 
                                   Inicio 
                                CANCION 2ª            [San Juan de la Cruz 
LLAMA DE AMOR VIVAB Canción 2ª] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 2ª 
¡Oh cauterio suave! ¡Oh regalada llaga! ¡Oh mano blanda! ¡Oh toque 
delicado, que a vida eterna sabe, y toda deuda paga! Matando, 
muerte en vida la has trocado. 
DECLARACIÓN 
1. En esta canción da a entender el alma cómo las tres personas de la 
Santísima Trinidad, Padre e Hijo y Espíritu Santo, son los que hacen 
en ella esta divina obra de unión. Así la mano, y el cauterio, y el 
toque, en sustancia, son una misma cosa; y póneles estos nombres, 
por cuanto por el efecto que hace cada una les conviene. El cauterio 
es el Espíritu Santo, la mano es el Padre, el toque el Hijo. Y así 
engrandece aquí el alma al Padre, Hijo y Espíritu Santo, encareciendo 
tres grandes mercedes y bienes que en ella hacen, por haberla 
trocado su muerte en vida, transformándola en sí. 
La primera es llaga regalada, y ésta atribuye al Espíritu Santo; y por 
eso le llama cauterio suave. La segunda es gusto de vida eterna, y 
ésta atribuye al Hijo, y por eso le llama toque delicado. La tercera es 
haberla transformado en sí, que es la deuda con que queda bien 
pagada el alma, y ésta atribuye al Padre, y por eso se llama mano 
blanda. 
Y aunque aquí nombra las tres, por causa de las propiedades de los 
efectos, sólo con uno habla, diciendo: En vida la has trocado, porque 
todos ellos obran en uno, y así todo lo atribuye a uno, y todo a todos. 
Síguese el verso: 
¡Oh cauterio suave! 
2. Este cauterio, como habemos dicho, es aquí el Espíritu Santo, 
porque, como dice Moisés en el Deuteronomio (4, 24): nuestro Señor 
es fuego consumidor, es a saber, fuego de amor; el cual, como sea 
de infinita fuerza, inestimablemente puede consumir y transformar en 
sí el alma que tocare. Pero a cada una la abrasa y absorbe como la 
halla dispuesta: a una más, y a otra menos y esto cuanto él quiere y 
cómo y cuando quiere. Y como él sea infinito fuego de amor, cuando 
él quiere tocar al alma algo apretadamente, es el ardor de ella en tan 
sumo grado de amor que le parece a ella que está ardiendo sobre 
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todos los ardores del mundo. Que por eso en esta junta llama ella al 
Espíritu Santo cauterio, porque así como en el cauterio está el fuego 
más intenso y vehemente y hace mayor efecto que en los demás 
ignitos, así el acto de esta unión, por ser de tan inflamado fuego de 
amor más que todos los otros, por eso le llama cauterio respecto de 
ellos. Y, por cuanto este divino fuego, en este caso, tiene 
transformada toda el alma en sí, no solamente siente cauterio, mas 
toda ella está hecha cauterio de vehemente fuego. 
3. Y es cosa admirable y digna de contar, que con ser este fuego de 
Dios tan vehemente consumidor, que con mayor facilidad consumiría 
mil mundos que el fuego de acá una raspa de lino, no consuma y 
acabe el alma en quien arde de esta manera, ni menos le dé 
pesadumbre alguna, sino que antes, a la medida de la fuerza del 
amor, la endiosa y deleita, abrasando y ardiendo en él suavemente. Y 
esto es así por la pureza y perfección del espíritu con que arde en el 
Espíritu Santo, como acaeció en los Actos de los Apóstoles (2, 3), 
donde, viniendo este fuego con grande vehemencia, abrasó a los 
discípulos, los cuales, como dice san Gregorio, interiormente ardieron 
en amor suavemente. Y esto es lo que da a entender la Iglesia, 
cuando dice al mismo propósito: Vino fuego del cielo, no quemando, 
sino resplandeciendo; no consumiendo, sino alumbrando. Porque en 
estas comunicaciones, como el fin de Dios es engrandecer al alma, no 
la fatiga y aprieta, sino ensánchala y deléitala; no la oscurece ni 
enceniza como el fuego hace al carbón, sino clarifícala y enriquécela, 
que por eso le dice ella cauterio suave. 
4. Y así, la dichosa alma que por grande ventura a este cauterio llega, 
todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere hace y se prospera, y 
ninguno prevalece delante de ella, nada le toca; porque esta alma es 
de quien dice el Apóstol (1 Cor 2, 15): El espiritual todo lo juzga, y de 
ninguno es juzgado. Et iterum (1 Cor 2, 10): El espíritu todo lo 
rastrea, hasta lo profundo de Dios. Porque ésta es la propiedad del 
amor: escudriñar todos los bienes del Amado. 
5. ¡Oh gran gloria de almas que merecéis llegar a este sumo fuego, 
en el cual, pues hay infinita fuerza para os consumir y aniquilar, está 
cierto que no consumiéndoos, inmensamente os consuma en gloria! 
No os maravilléis que Dios llegue algunas almas hasta aquí, pues que 
el sol se singulariza en hacer algunos efectos maravillosos; el cual, 
como dice el Espíritu Santo, de tres maneras abrasa los montes (Sal. 
82, 15), esto es, de los santos. Siendo, pues, este cauterio tan suave 
como aquí se ha dado a entender, ¡cuán regalada creeremos que 
estará el alma que de él fuere tocada! Que, queriéndolo ella decir, no 
lo dice, sino quédase con la estimación en el corazón y el 
encarecimiento en la boca por este término, "oh" diciendo: 
¡Oh regalada llaga! 
6. Habiendo el alma hablado con el cauterio, habla ahora con la llaga 
que hace el cauterio. Y, como el cauterio era suave, según ha dicho, 
la llaga, según razón, ha de ser conforme el cauterio. Y así llaga de 
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cauterio suave será llaga regalada, porque, siendo el cauterio de 
amor, ella será llaga de amor suave, y así será regalada suavemente. 
7. Y para dar a entender cómo sea esta llaga con que aquí ella habla, 
es de saber que el cauterio del fuego material en la parte do asienta 
siempre hace llaga, y tiene esta propiedad: que si sienta sobre llaga 
que no era de fuego, la hace que sea de fuego. Y eso tiene este 
cauterio de amor, que en el alma que toca, ahora esté llagada de 
otras llagas de miserias y pecados, ahora esté sana, luego la deja 
llagada de amor; y ya las que eran llagas de otra causa, quedan 
hechas llagas de amor. 
Pero en esto hay diferencia de este amoroso cauterio al del fuego 
material; que éste la llaga que hace no la puede volver a sanar, si no 
se aplican otros medicables, pero la llaga del cauterio de amor no se 
puede curar con otra medicina, sino que el mismo cauterio que la 
hace la cura, y el mismo que la cura, curándola la hace; porque, cada 
vez que toca el cauterio de amor en la llaga de amor, hace mayor 
llaga de amor, y así cura y sana más, por cuanto llaga más; porque el 
amante, cuanto más llagado está, más sano; y la cura que hace el 
amor es llagar y herir sobre lo llagado, hasta tanto que la llaga sea 
tan grande que toda el alma venga a resolverse en llaga de amor. Y 
de esta manera ya toda cauterizada y hecha una llaga de amor, está 
toda sana en amor, porque está transformada en amor. 
Y en esta manera se entiende la llaga que aquí habla el alma, toda 
llagada y toda sana. Y porque, aunque está toda llagada y toda sana, 
el cauterio de amor no deja de hacer su oficio, que es tocar y herir de 
amor, por cuanto ya está todo regalado y todo sano, el efecto que 
hace es regalar la llaga, como suele hacer el buen médico. Por eso 
dice el alma bien aquí: ¡Oh llaga regalada! ¡Oh, pues, llaga tanto más 
regalada cuanto es más alto y subido el fuego de amor que la causó, 
porque habiéndola hecho el Espíritu Santo sólo a fin de regalar, y 
como su deseo de regalar sea grande, grande será esta llaga, porque 
grandemente será regalada! 
8. ¡Oh dichosa llaga, hecha por quien no sabe sino sanar! ¡Oh 
venturosa y mucho dichosa llaga, pues no fuiste hecha sino para 
regalo, y la calidad de tu dolencia es regalo y deleite del alma 
llagada! Grande eres ¡oh deleitable llaga!, porque es grande el que te 
hizo; y grande es tu regalo, pues el fuego de amor es infinito, que 
según tu capacidad y grandeza te regala. ¡Oh, pues, regalada llaga!, 
y tanto más subidamente regalada cuanto más en el infinito centro de 
la sustancia del alma tocó el cauterio, abrasando todo lo que se pudo 
abrasar, para regalar todo lo que se pudo regalar. 
Este cauterio y esta llaga podemos entender que es el más alto grado 
que en este estado puede ser; porque hay otras muchas maneras de 
cauterizar Dios al alma que ni llegan aquí ni son como ésta; porque 
ésta es toque sólo de la Divinidad en el alma, sin forma ni figura 
alguna intelectual ni imaginaria. 
9. Pero otra manera de cauterizar al alma con forma intelectual suele 
haber muy subida y es en esta manera: acaecerá que, estando el 
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alma inflamada en amor de Dios, aunque no esté tan calificada como 
aquí habemos dicho, (pero harto conviene que lo esté para lo que 
aquí quiero decir), que sienta embestir en ella un serafín con una 
flecha o dardo encendidísimo en fuego de amor, traspasando a esta 
alma que ya está encendida como ascua, o por mejor decir, como 
llama, y cauterízala subidamente; y entonces, con este cauterizar, 
transpasándola con aquella saeta; apresúrase la llama del alma y 
sube de punto con vehemencia, al modo que un encendido horno o 
fragua cuando le hornaguean o trabucan el fuego. Y entonces, al herir 
de este encendido dardo, siente la llaga del alma en deleite sobre 
manera; porque, demás de ser ella toda removida en gran suavidad 
al trabucamiento y moción impetuosa causada por aquel serafín, en 
que siente grande ardor y derretimiento de amor, siente la herida fina 
y la yerba con que vivamente iba templado el hierro, como una viva 
punta en la sustancia del espíritu, como en el corazón del alma 
traspasado. 
10. Y en este íntimo punto de la herida, que parece queda en la mitad 
del corazón del espíritu, que es donde se siente lo fino del deleite, 
¿quién podrá hablar como conviene? Porque siente el alma allí como 
un grano de mostaza muy mínimo, vivísimo y encendidísimo, el cual 
de sí envía en la circunferencia vivo y encendido fuego de amor. El 
cual fuego, naciendo de la sustancia y virtud de aquel punto vivo 
donde está la sustancia y virtud de la yerba, se siente difundir 
sutilmente por todas las espirituales y sustanciales venas del alma 
según su potencia y fuerza, en lo cual siente ella convalecer y crecer 
tanto el ardor, y en ese ardor afinarse tanto el amor, que parecen en 
ella mares de fuego amoroso que llega a lo alto y bajo de las 
máquinas, llenándolo todo el amor. En lo cual parece al alma que 
todo el universo es un mar de amor en que ella está engolfada, no 
echando de ver término ni fin donde se acabe ese amor, sintiendo en 
sí, como habemos dicho, el vivo punto y centro del amor. 
11. Y lo que aquí goza el alma no hay más decir sino que allí siente 
cuán bien comparado está en el Evangelio (Mt. 13, 31-32) el reino de 
los cielos al grano de mostaza, que, por su gran calor, aunque tan 
pequeño, crece en árbol grande; pues que el alma se ve hecha como 
un inmenso fuego de amor que nace de aquel punto encendido del 
corazón del espíritu. 
12. Pocas almas llegan a tanto como esto, mas algunas han llegado, 
mayormente las de aquellos cuya virtud y espíritu se había de 
difundir en la sucesión de sus hijos, dando Dios la riqueza y valor a 
las cabezas en las primicias del espíritu, según la mayor o menor 
sucesión que había de tener su doctrina y espíritu. 
13. Volvamos, pues, a la obra que hace aquel serafín, que 
verdaderamente es llagar y herir interiormente en el espíritu. Y así, si 
alguna vez da Dios licencia para que salga algún efecto afuera en el 
sentido corporal al modo que hirió dentro, sale la herida y llaga 
afuera, como acaeció cuando el serafín llagó al santo Francisco, que 
llagándole el alma de amor en las cinco llagas, también salió en 
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aquella manera el efecto de ellas al cuerpo, imprimiéndolas también 
en él, y llagándole como había llagado su alma de amor. Porque Dios, 
ordinariamente, ninguna merced hace al cuerpo que primero y 
principalmente no la haga en el alma. Y entonces, cuanto mayor es el 
deleite y fuerza de amor que causa la llaga dentro del alma, tanto 
mayor es el de fuera en la llaga del cuerpo; y, creciendo lo uno, crece 
lo otro. Lo cual acaece así porque, estando estas almas purificadas y 
puestas en Dios, lo que a su corruptible carne es causa de dolor y 
tormento, en el espíritu fuerte y sano le es dulce y sabroso; y así, es 
cosa maravillosa sentir crecer el dolor en el sabor. La cual maravilla 
echó bien de ver Job (10, 16) en sus llagas, cuando dijo a Dios: 
Volviéndote a mí, maravillosamente me atormentas. Porque maravilla 
grande es y cosa digna de la abundancia de la suavidad y dulzura que 
tiene Dios escondida para los que le temen (Sal. 30, 20), hacer gozar 
tanto más sabor y deleite cuanto más dolor y tormento se siente. 
Pero cuando el llagar es solamente en el alma, sin que se comunique 
fuera, puede ser el deleite más intenso y más subido; porque, como 
la carne tenga enfrenado el espíritu, cuando los bienes espirituales de 
él se comunican también a ella, ella tira la rienda y enfrena la boca a 
este ligero caballo del espíritu y apágale su gran brío, porque si él usa 
de su fuerza, la rienda se ha de romper. Pero hasta que ella se 
rompa, no deja de tenerle oprimido de su libertad, porque, como el 
Sabio (Sab. 9, 15) dice: el cuerpo corruptible agrava el alma, y la 
terrena habitación oprime al sentido espiritual que de suyo 
comprehende muchas cosas. 
14. Esto digo para que entiendan que el que siempre se quisiere ir 
arrimando a la habilidad y discurso natural para ir a Dios no será muy 
espiritual. Porque hay algunos que piensan que a pura fuerza y 
operación del sentido, que de suyo es bajo y no más que natural, 
pueden venir y llegar a las fuerzas y alteza del espíritu sobrenatural; 
al cual no se llega sino el sentido corporal con su operación anegado 
y dejado aparte. 
Pero otra cosa es cuando del espíritu se deriva efecto espiritual en el 
sentido, porque cuando así es, antes puede acaecer de mucho 
espíritu, como se ha dado a entender en lo que habemos dicho de las 
llagas, que de la fuerza interior salen afuera; y como en san Pablo, 
que, del gran sentimiento que tenía de los dolores de Cristo en el 
alma, le redundaba en el cuerpo, según él daba a entender a los de 
Galacia (6, 17), diciendo: Yo en mi cuerpo traigo las heridas de mi 
Señor Jesús. 
15. Del cauterio y de la llaga basta lo dicho. Los cuales siendo tales 
como aquí se han pintado, ¿cuál creeremos que será la mano con que 
se da este cauterio y cuál el toque? El alma lo muestra en el verso 
siguiente, más encareciéndolo que declarándolo, diciendo: 
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado! 
16. La cual mano, según habemos dicho, es el piadoso y omnipotente 
Padre. La cual habemos de entender que, pues es tan generosa y 
dadivosa cuanto poderosa y rica, ricas y poderosas dádivas da al 
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alma, cuando se abre para hacerla mercedes; y así llámala mano 
blanda, que es como si dijera: ¡Oh mano tanto más blanda para esta 
mi alma, que tocas asentando blandamente, cuanto si asentases algo 
pesada hundirías todo el mundo, pues de tu solo mirar la tierra se 
estremece (Sal. 103, 32) las gentes se desatan y desfallecen y los 
montes se desmenuzan! (Hab. 3, 6). ¡Oh, pues, otra vez grande 
mano, pues así como fuiste dura y rigurosa para Job (19, 21), 
tocándole tan mala vez ásperamente, para mí eres tanto más 
amigable y suave que a él fuiste dura, cuanto más amigable y 
graciosa y blandamente de asiento tocas en mi alma! Porque tú haces 
morir y tú haces vivir, y no hay quien rehuya de tu mano (Dt. 32, 
39). Mas tú ¡oh divina vida!, nunca matas sino para dar vida, así 
como nunca llagas sino para sanar. Cuando castigas, levemente 
tocas, y eso basta para consumir el mundo; pero cuando regalas, 
muy de propósito asientas, y así del regalo de tu dulzura no hay 
número. Llagásteme para sanarme ¡oh divina mano!, y mataste en mí 
lo que me tenía muerta sin la vida de Dios en que ahora me veo vivir. 
Y esto hiciste tú con la liberalidad de tu generosa gracia, de que 
usaste conmigo con el toque que me tocaste de resplandor de tu 
gloria y figura de tu sustancia (Hb. 1, 3), que es tu Unigénito Hijo, en 
el cual, siendo él tu Sabiduría, tocas fuertemente desde un fin hasta 
otro fin (Sab. 7, 24); y este Unigénito Hijo tuyo, ¡oh mano 
misericordiosa del Padre!, es el toque delicado con que me tocaste en 
la fuerza de tu cauterio y me llagaste. 
17. ¡Oh, pues, tú, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que por la 
delicadez de tu ser divino penetras sutilmente la sustancia de mi 
alma, y, tocándola toda delicadamente, en ti la absorbes toda en 
divinos modos de deleites y suavidades nunca oídas en la tierra de 
Canaán, ni vistas en Temán! (Bar. 3, 22). ¡Oh, pues, mucho, y en 
grande manera mucho delicado toque del Verbo, para mí tanto más 
cuanto, habiendo trastornado los montes y quebrantado las piedras 
en el monte Horeb con la sombra de tu poder y fuerza que iba 
delante, te diste más suave y fuertemente a sentir al profeta en silbo 
de aire delgado! (3 Re. 19, 11-12). ¡Oh aire delgado!, como eres aire 
delgado y delicado, di: ¿cómo tocas delgada y delicadamente, Verbo, 
Hijo de Dios, siendo tan terrible y poderoso? 
¡Oh dichosa y mucho dichosa el alma a quien tocares delgada y 
delicadamente, siendo tan terrible y poderoso! Di esto al mundo; mas 
no lo quieras decir al mundo, porque no sabe de aire delgado y no te 
sentirá, porque no te puede recibir ni te puede ver (Jn. 14, 17); sino 
aquellos, ¡oh Dios mío y vida mía!, verán y sentirán tu toque delgado, 
que, enajenándose del mundo, se pusieren en delgado, conviniendo 
delgado con delgado, y así te puedan sentir y gozar; a los cuales 
tanto más delgadamente tocas cuanto por estar ya adelgazada y 
pulida y purificada la sustancia de su alma, enajenada de toda 
criatura y de todo rastro y de todo toque de ella, estás tú escondido 
morando muy de asiento en ella. Y en eso los escondes a ellos en el 
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escondrijo de tu rostro, que es el Verbo, de la conturbación de los 
hombres (Sal. 30, 21). 
18. ¡Oh, pues, otra vez y muchas veces delicado toque, tanto más 
fuerte y poderoso, cuanto más delicado, pues que con la fuerza de tu 
delicadez deshaces y apartas el alma de todos los demás toques de 
las cosas criadas, y la adjudicas y unes sólo en ti, y tan delgado 
efecto y dejo dejas en ella, que todo otro toque de todas las cosas 
altas y bajas le parece grosero y bastardo, y le ofenda aun mirarle y 
le sea pena y grave tormento tratarle y tocarle! 
19. Y es de saber que tanto más ancha y capaz es la cosa, cuanto 
más delgada es en sí, y tanto más difusa y comunicativa es, cuanto 
es más sutil y delicada. El Verbo es inmensamente sutil y delicado, 
que es el toque que toca al alma; el alma es el vaso ancho y capaz 
por la delgadez y purificación grande que tiene en este estado. ¡Oh, 
pues, toque delicado!, que tanto copiosa y abundantemente te 
infundes en mi alma, cuanto tú tienes de más sustancia y mi alma de 
más pureza. 
20. Y también es de saber, que tanto más sutil y delicado es el toque 
y tanto más deleite y regalo comunica donde toca, cuanto menos 
tomo y bulto tiene el toque. Este toque divino ningún bulto ni tomo 
tiene, porque el Verbo que le hace es ajeno de todo modo y manera, 
y libre de todo tomo de forma y figura y accidentes, que es lo que 
suele ceñir y poner raya y término a la sustancia; y así este toque de 
que aquí se habla, por cuanto es sustancial, es a saber, de la divina 
sustancia, es inefable. ¡Oh, pues, finalmente, toque inefablemente 
delicado del Verbo, pues no se hace en el alma menos que con tu 
simplicísimo y sencillísimo ser, el cual, como es infinito, infinitamente 
es delicado, y, por tanto, tan sutil y amorosa y eminente y 
delicadamente toca, 
que a Vida eterna sabe! 
21. Que, aunque no es en perfecto grado, es, en efecto, cierto sabor 
de vida eterna, como arriba queda dicho, que se gusta en este toque 
de Dios. Y no es increible que sea así, creyendo, como se ha de creer, 
que este toque es toque de sustancia, es a saber, de sustancia de 
Dios en sustancia del alma, al cual en esta vida han llegado muchos 
santos. De donde la delicadez del deleite que en este toque se siente 
es imposible decirse; ni yo querría hablar en ello, porque no se 
entienda que aquello no es más de lo que se dice, que no hay 
vocablos para declarar cosas tan subidas de Dios, como en estas 
almas pasan; de las cuales el propio lenguaje es entenderlo para sí y 
sentirlo y gozarlo y callarlo el que lo tiene. Porque echa de ver el 
alma aquí en cierta manera ser estas cosas como el cálculo que dice 
san Juan (Ap. 2, 17) que se daría al que venciese, y en el cálculo un 
nombre escrito, que ninguno le sabe sino el que le recibe; y así sólo 
se puede decir, y con verdad, que a vida eterna sabe. 
Que, aunque en esta vida no se goza perfectamente como en la 
gloria, con todo eso, este toque, por ser toque de Dios, a vida eterna 
sabe. Y así, gusta el alma aquí de todas las cosas de Dios, 
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comunicándosele fortaleza, sabiduría y amor, hermosura, gracia y 
bondad, etc. Que, como Dios sea todas estas cosas, gústalas el alma 
en un solo toque de Dios, y así el alma según sus potencias y su 
sustancia goza. 
22. Y de este bien del alma a veces redunda en el cuerpo la unción 
del Espíritu Santo, y goza toda la sustancia sensitiva, todos los 
miembros y huesos y médulas, no tan remisamente como 
comúnmente suele acaecer, sino con sentimiento de grande deleite y 
gloria, que se siente hasta los últimos artejos de pies y manos. Y 
siente el cuerpo tanta gloria en la del alma, que en su manera 
engrandece a Dios, sintiéndole en sus huesos, conforme aquello que 
David (Sal. 34, 10) dice: Todos mis huesos dirán: Dios, ¿quién 
semejante a ti? 
Y porque todo lo que de esto se puede decir es menos, por eso baste 
decir, así de lo corporal como de espiritual: que a vida eterna sabe, 
y toda deuda paga. 
23. Esto dice el alma porque en el sabor de vida eterna, que aquí 
gusta, siente la retribución de los trabajos que ha pasado para venir a 
este estado; en el cual no solamente se siente pagada y satisfecha al 
justo, pero con grande exceso premiada, de manera que entiende 
bien la verdad de la promesa del Esposo en el Evangelio (Mt. 19, 23) 
que daría ciento por uno. De manera que no hubo tribulación, ni 
tentación, ni penitencia, ni otro cualquier trabajo que en este camino 
haya pasado, a que no corresponda ciento tanto de consuelo y deleite 
en esta vida, de manera que puede muy bien decir el alma: y toda 
deuda paga. 
24. Y para saber cómo y cuáles sean estas deudas de que aquí el 
alma se siente pagada, es de notar que, de vía ordinaria, ningún alma 
puede llegar a este alto estado y reino del desposorio, que no pase 
primero por muchas tribulaciones y trabajos; porque, como se dice 
en los Actos de los Apóstoles (14, 21), por muchas tribulaciones 
conviene entrar en el reino de los cielos, las cuales ya en este estado 
son pasadas, porque de aquí adelante, porque el alma está 
purificada, no padece. 
25. Los trabajos, pues, que padecen los que han de venir a este 
estado, son en tres maneras, conviene a saber: trabajos y 
desconsuelos, temores y tentaciones de parte del siglo, y esto de 
muchas maneras; tentaciones y sequedades y aflicciones de parte del 
sentido; tribulaciones, tinieblas, aprietos, desamparos, tentaciones y 
otros trabajos de parte del espíritu, porque de esta manera se 
purifique según las partes espiritual y sensitiva, a la manera que 
dijimos en la declaración del cuarto verso de la primera canción. 
Y la razón de por qué son necesarios estos trabajos para llegar a este 
estado es que así como un subido licor no se pone sino en un vaso 
fuerte, preparado y purificado, así esta altísima unión no puede caer 
en alma que no sea fortalecida con trabajos y tentaciones, y 
purificada con tribulaciones, tinieblas y aprietos; porque por lo uno se 
purifica y fortalece el sentido y por lo otro se adelgaza y purifica y 
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dispone el espíritu. Porque, así como para unirse con Dios en gloria 
los espíritus impuros pasan por las penas del fuego en la otra vida; 
así para la unión de perfección en ésta han de pasar por el fuego de 
estas dichas penas. El cual en unos obra más y en otros menos 
fuertemente; en unos más largo tiempo, en otros menos, según el 
grado de unión a que Dios los quiere levantar y conforme a lo que 
ellos tienen que purgar. 
26. Por estos trabajos, en que Dios al alma y sentido pone, va ella 
cobrando virtudes, fuerza y perfección con amargura, porque la virtud 
en la flaqueza se perfecciona (2 Cor. 12, 9), y en el ejercicio de 
pasiones se labra. Porque no puede servir y acomodarse el hierro en 
la inteligencia del artífice si no es por fuego y martillo, según del 
fuego dice Jeremías (Lm. 1, 13) que le puso en inteligencia, diciendo: 
Envió fuego en mis huesos y enseñóme. Y del martillo dice también 
Jeremías (31, 18): Castigásteme, Señor, y quedé enseñado. Por lo 
cual dice el Eclesiástico que el que no es tentado, ¿qué puede saber?; 
y, el que no es experimentado, pocas cosas conoce (34, 9-11). 
27. Y aquí nos conviene notar la causa por que hay tan pocos que 
lleguen a tan alto estado de perfección de unión de Dios. En lo cual es 
de saber que no es porque Dios quiera que haya pocos de estos 
espíritus levantados, que antes querría que todos fuesen perfectos, 
sino que halla pocos vasos que sufran tan alta y subida obra; que, 
como los prueba en lo menos y los halla flacos (de suerte que luego 
huyen de la labor, no queriendo sujetarse al menor desconsuelo y 
mortificación) de aquí es que, no hallándolos fuertes y fieles en 
aquello poco que les hacia merced de comenzarlos a desbastar y 
labrar, eche de ver lo serán mucho más en lo más, y mucho no va ya 
adelante en purificarlos y levantarlos del polvo de la tierra por la 
labor de la mortificación, para la cual era menester mayor constancia 
y fortaleza que ellos muestran. 
Y así, hay muchos que desean pasar adelante y con gran continuación 
piden a Dios los traiga y pase a este estado de perfección, y, cuando 
Dios los quiere comenzar a llevar por los primeros trabajos y 
mortificaciones, según es necesario, no quieren pasar por ellas, y 
hurtan el cuerpo, huyendo el camino angosto de la vida (Mt. 7, 14), 
buscando el ancho de su consuelo, que es el de la perdición (ib. 7, 
13), y así no dan lugar a Dios para recibir lo que le piden cuando se 
lo comienza a dar. Y así, se quedan como vasos inútiles (ib. 6, 15) 
porque, queriendo ellos llegar al estado de los perfectos, no quisieron 
ser llevados por el camino de los trabajos de ellos, pero ni aun casi 
comenzar a entrar en él, sujetándose a lo que era menos, que era lo 
que comúnmente se suele padecer. 
Puédese responder a éstos aquello de Jeremías (12, 5), que dice: Si 
corriendo tú con los que iban a pie, trabajaste, ¿cómo podrías atener 
con los caballos? Y, como hayas tenido quietud en la tierra de paz, 
¿qué harás en la soberbia del Jordán? Lo cual es como si dijera: Si 
con los trabajos que a pie llano, ordinaria y humanamente acaecen a 
todos los vivientes, por tener tú tan corto paso, tenías tú tanto 
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trabajo, que te parecía que corrías, ¿cómo podrías igualar con el paso 
de caballo, que es ya trabajos más que ordinarios y comunes, para 
que se requiere mayor fuerza y ligereza que de hombre? Y si tú no 
has querido dejar de conservar la paz y gusto de tu tierra, que es tu 
sensualidad, no queriendo armar guerra ni contradecirla en alguna 
cosa, ¿cómo querías entrar en las impetuosas aguas de tribulaciones 
y trabajos del espíritu, que son de más adentro? 
28. ¡Oh almas que os queréis andar seguras y consoladas en las 
cosas del espíritu! Si supiésedes cuánto os conviene padecer 
sufriendo para venir a esa seguridad y consuelo, y cómo sin esto no 
se puede venir a lo que el alma desea, sino antes volver atrás, en 
ninguna manera buscaríades consuelo ni de Dios ni de las criaturas; 
mas antes llevaríades la cruz, y, puestos en ella, querríades beber allí 
la hiel y vinagre puro (Jn. 19, 29), y lo habríades a grande dicha, 
viendo cómo, muriendo así al mundo y a vosotros mismos, viviríades 
a Dios en deleites de espíritu y, si sufriendo con paciencia y fidelidad 
lo poco exterior, mereceríades que pusiese Dios los ojos en vosotros 
para purgaros y limpiaros más adentro por algunos trabajos 
espirituales más de dentro, para daros bienes más de dentro. 
Porque muchos servicios han de haber hecho a Dios, y mucha 
paciencia y constancia han de haber tenido por él, y muy aceptos han 
de haber sido delante de él en su vida y obras a los que él hace tan 
señalada merced de tentarlos más adentro, para aventajarlos en 
dones y merecimientos, como leemos del santo Tobías (Tob. 12, 13), 
a quien dijo san Rafael: Que, porque había sido acepto a Dios, le 
había hecho aquella merced de enviarle la tentación que le probase 
más, para engrandecerte más. Y así, todo lo que le quedó de vida 
después de aquella tentación, lo tuvo en gozo, como dice la Escritura 
divina (14, 4). Ni más ni menos vemos en el santo Job que, en 
aceptando que aceptó Dios sus obras delante de los espíritus buenos 
y malos, luego le hizo merced de enviarle aquellos duros trabajos 
para engrandecerle después mucho más, como hizo multiplicándole 
los bienes en lo espiritual y temporal (Job 1, 2; 42, 12). 
29. De la misma manera lo hace Dios con los que quiere aventajar 
según la ventaja principal, que los hace y deja tentar para levantarlos 
todo lo que puede ser, que es llegar a la unión con la sabiduría 
divina, la cual, como dice David (Sal. 11, 7), es plata examinada con 
fuego, probada en la tierra, es a saber, de nuestra carne, y purgada 
siete veces, que es lo más que puede ser. Y no hay para qué 
detenernos más aquí en decir qué siete purgaciones sean éstas y cuál 
cada una de ellas para venir a esta sabiduría, y cómo las responden 
siete grados de amor en esta sabiduría, la cual todavía le es al alma 
como esta plata que dice David, aunque más unión en ella tenga; 
mas en la otra le será como oro. 
30. Conviénele, pues, al alma mucho estar con grande paciencia y 
constancia en todas las tribulaciones y trabajos que la pusiere Dios de 
fuera y de dentro, espirituales y corporales, mayores y menores, 
tomándolo todo como de su mano para su bien y remedio, y no 
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huyendo de ellos, pues son sanidad para ella, tomando en esto el 
consejo del Sabio (Ecle. 10, 4), que dice: Si el espíritu del que tiene 
la potestad descendiere sobre tí, no desampares tu lugar (esto es, el 
lugar y puesto de tu probación, que es aquel trabajo que te envía); 
porque la curación hará cesar grandes pecados, esto es, cortarte ha 
las raíces de tus pecados e imperfecciones, que son los hábitos 
malos, porque el combate de los trabajos y aprietos y tentaciones 
apaga los hábitos malos e imperfectos del alma y la purifica y 
fortalece. Por lo cual el alma ha de tener en mucho cuando Dios la 
envía trabajos interiores y exteriores, entendiendo que son muy 
pocos los que merecen ser consumados por pasiones, padeciendo a 
fin de tan alto estado. 
31. Volviendo, pues, a nuestra declaración, conociendo aquí el alma 
que todo le ha salido bien y que ya sicut tenebrae eius ita lumen eius 
(Sal. 138, 12), y que, como fue participante de las tribulaciones, lo es 
ahora de las consolaciones y del reino (2 Cor. 1, 7), habiéndole muy 
bien respondido a los trabajos interiores y exteriores con bienes 
divinos del alma y del cuerpo, sin haber trabajo que no tenga su 
correspondencia de grande galardón, confiésalo como ya bien 
satisfecha, diciendo: Y toda deuda paga, dando a Dios gracias en este 
verso, como también hizo David en el suyo (Sal. 70, 20-21) por 
haberle sacado de los trabajos, diciendo: ¡Cuántas tribulaciones me 
mostraste muchas y malas, y de todas ellas me libraste, y de los 
abismos de la tierra otra vez me sacaste; multiplicaste tu 
magnificencia, y, volviéndote a mí, me consolaste! 
Y así, esta alma, que antes que llegase a este estado, estaba fuera 
sentada, como Mardoqueo a las puertas del palacio, llorando en las 
plazas de Susán el peligro de su vida, vestida de cilicio, no queriendo 
recibir la vestidura de la reina Ester, ni habiendo recibido algún 
galardón por los servicios que había hecho al rey y la fe que había 
tenido en defender su honra y vida, en un día, como al mismo 
Mardoqueo, la pagan aquí todos sus trabajos y servicios, haciéndola 
no sólo entrar dentro del palacio y que esté delante del rey vestida 
con vestiduras reales, sino que también se le ponga la corona y el 
cetro y silla real con posesión del anillo del rey, para que todo lo que 
quisiere haga, y lo que no quisiere no haga en el reino de su Esposo 
(Est. c. 4-8) porque los de este estado todo lo que quieren alcanzan. 
En lo cual no solamente queda pagada, mas aun quedan muertos los 
judíos sus enemigos, que son los apetitos imperfectos que la andaban 
quitando la vida espiritual, en que ya ella vive según sus potencias y 
apetitos. Que por eso dice ella luego: 
Matando, muerte en vida la has trocado. 
32. Porque la muerte no es otra cosa sino privación de la vida, 
porque, en viniendo la vida, no queda rastro de muerte. Acerca de lo 
espiritual, dos maneras hay de vida: una es beatífica, que consiste en 
ver a Dios y ésta se ha de alcanzar por muerte corporal y natural, 
como dice san Pablo (2 Cor. 5, 1), diciendo: Sabemos que si esta 
nuestra casa de barro se desatare, tenemos morada de Dios en los 
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cielos. La otra es vida espiritual perfecta, que es posesión de Dios por 
unión de amor, y ésta se alcanza por la mortificación de todos los 
vicios y apetitos y de su misma naturaleza totalmente; y hasta tanto 
que esto se haga, no se puede llegar a la perfección de esta vida 
espiritual de unión con Dios, según también lo dice el Apóstol (Rm. 8, 
13) por estas palabras, diciendo: Si viviéredes según la carne, 
moriréis; pero si con el espíritu mortificáredes los hechos de la carne, 
viviréis. 
33. De donde es de saber que lo que aquí el alma llama muerte es 
todo el hombre viejo, que es uso de las potencias, memoria, 
entendimiento y voluntad, ocupado y empleado en cosas del siglo, y 
los apetitos y gustos de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de vida 
vieja, la cual es muerte de la nueva, que es la espiritual. En la cual no 
podrá vivir el alma perfectamente si no muriere también 
perfectamente el hombre viejo, como el Apóstol lo amonesta (Ef. 4, 
22-24), diciendo que desnuden el hombre viejo y se vistan el hombre 
nuevo, que según Dios es criado en justicia y santidad. En la cual 
vida nueva, que es cuando ha llegado a esta perfección de unión con 
Dios, como aquí vamos tratando, todos los apetitos del alma y sus 
potencias según sus inclinaciones y operaciones, que de suyo eran 
operación de muerte y privación de la vida espiritual, se truecan en 
divinas. 
34. Y como quiera que cada viviente viva por su operación, como 
dicen los filósofos, teniendo el alma sus operaciones en Dios por la 
unión que tiene con Dios, vive vida de Dios, y así se ha trocado su 
muerte en vida, que es su vida animal en vida espiritual. 
Porque el entendimiento, que antes de esta unión entendía 
naturalmente con la fuerza y vigor de su lumbre natural por la vía de 
los sentidos corporales, es ya movido e informado de otro más alto 
principio de lumbre sobrenatural de Dios, dejados aparte los sentidos; 
y así se ha trocado en divino, porque por la unión su entendimiento y 
el de Dios todo es uno. Y la voluntad, que antes amaba baja y 
muertamente sólo con su afecto natural, ahora ya se ha trocado en 
vida de amor divino, porque ama altamente con afecto divino, movida 
por la fuerza del Espíritu Santo, en que ya vive vida de amor; porque, 
por medio de esta unión, la voluntad de él y la de ella ya sólo es una 
voluntad. 
Y la memoria, que de suyo sólo percibía las figuras y fantasmas de 
las criaturas, es trocada por medio de esta unión a tener en la mente 
los años eternos que David dice (Sal. 76, 6). 
El apetito natural, que sólo tenía habilidad y fuerza para gustar el 
sabor de criatura, que obra muerte, ahora está trocado en gusto y 
sabor divino, movido y satisfecho ya por otro principio donde está 
más a lo vivo, que es el deleite de Dios y, porque está unido con él, 
ya sólo es apetito de Dios. 
Y, finalmente, todos los movimientos y operaciones e inclinaciones 
que antes el alma tenía del principio y fuerza de su vida natural, ya 
en esta unión son trocados en movimientos divinos, muertos a su 
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operación e inclinación y vivos en Dios. Porque el alma, como ya 
verdadera hija de Dios, en todo es movida por el espíritu de Dios, 
como enseña san Pablo (Rm. 8, 14), diciendo que los que son 
movidos por el espíritu de Dios, son hijos del mismo Dios. 
De manera que, según lo que está dicho, el entendimiento de esta 
alma es entendimiento de Dios; y la voluntad suya, voluntad de Dios; 
y su memoria, memoria eterna de Dios; y su deleite, deleite de Dios; 
y la sustancia de esta alma aunque no es sustancia de Dios, porque 
no puede sustancialmente convertirse en él, pero, estando unida, 
como está aquí con él y absorta en él, es por participación Dios, lo 
cual acaece en este estado perfecto de vida espiritual, aunque no tan 
perfectamente como en la otra. Y de esta manera está muerta el 
alma a todo lo que era en sí, que era muerte para ella, y viva a lo que 
es Dios en sí. Y por eso, hablando ella en sí, dice bien en el verso: 
Matando, muerte en vida la has trocado. 
De donde puede el alma muy bien decir aquí aquello de san Pablo 
(Gl. 2, 20): Vivo yo, ya no yo, mas vive en mi Cristo. De esta manera 
está trocada la muerte de esta alma en vida de Dios, y le cuadra 
también el dicho del Apóstol (1 Cor. 15, 54), que dice: Absorta est 
mors in victoria, con el que dice también el profeta Oseas (13, 14) en 
persona de Dios, diciendo: ¡Oh muerte! yo seré tu muerte, que es 
como si dijera: Yo, que soy la vida, siendo muerte de la muerte, la 
muerte quedará absorta en vida. 
35. De esta suerte está el alma absorta en vida divina, ajenada de 
todo lo que es secular, temporal y apetito natural, introducida en las 
celdas del rey, donde se goza y alegra en su Amado, acordándose de 
sus pechos sobre el vino, diciendo (Ct. 1, 3-4): Aunque soy morena, 
soy hermosa, hijas de Jerusalén, porque mi negrura natural se trocó 
en hermosura del rey celestial. 
36. En este estado de vida tan perfecta siempre el alma anda interior 
y exteriormente como de fiesta, y trae con gran frecuencia en el 
paladar de su espíritu un júbilo de Dios grande, como un cantar 
nuevo, siempre nuevo, envuelto en alegría y amor en conocimiento 
de su feliz estado. A veces anda con gozo y fruición, diciendo en su 
espíritu aquellas palabras de Job (29, 20) que dicen: Mi gloria 
siempre se innovará, y como palma multiplicaré los días (29, 18), que 
es como decir: Dios que permaneciendo en sí siempre de una 
manera, todas las cosas innova, como dice el Sabio (Sab. 7, 27), 
estando ya siempre unido en mi gloria, siempre innovará mi gloria, 
esto es, no la dejará volver a vieja, como antes lo era, y multiplicará 
los días como la palma, esto es, mis merecimientos hacia el cielo, 
como la palma hacia él envía sus enhiestas. 
Porque los merecimientos del alma que está en este estado son 
ordinariamente grandes en número y calidad, y también anda 
comúnmente cantando a Dios en su espíritu todo lo que dice David en 
el salmo que comienza: Exaltabo te, Domine, quoniam suscepisti me, 
particularmente aquellos dos versos postreros que dicen: Convertisti 
planctum meum in guadium mihi; conscidisti saccum meum, et 



 645

circumdedisti me laetitia. Para que te cante mi gloria y ya no sea 
compungido, Señor, Dios mío, para siempre te alabaré (Sal. 29, 
12-13). 
Y no es de maravillar que el alma con tanta frecuencia ande en estos 
gozos, júbilos y fruición y alabanzas de Dios, porque, demás del 
conocimiento que tiene de las mercedes recibidas, siente a Dios aquí 
tan solicito en regalarla con tan preciosas y delicadas y encarecidas 
palabras, y de engrandecerla con unas y otras mercedes, que le 
parece al alma que no tiene él otra en el mundo a quien regalar, ni 
otra cosa en que se emplear, sino que todo él es para ella sola. Y, 
sintiéndolo así, lo confiesa como la Esposa en los Cantares, diciendo: 
Dilectus meus mihi et ego illi (2, 16 y 6, 2). 
                                   Inicio 
                                CANCION 3ª            [San Juan de la 
CruzLLAMA DE AMOR VIVA B Canción 3ª] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCIÓN 3ª 
¡Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores las profundas 
cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego, con extraños 
primores calor y luz dan junto a su Querido! 
DECLARACION 
1. Dios sea servido de dar aquí su favor, que cierto es menester 
mucho, para declarar la profundidad de esta canción. Y el que la 
leyere habrá menester advertencia, porque, si no tiene experiencia, 
quizá le será algo oscura y prolija, como también, si la tuviese, por 
ventura le sería clara y gustosa. 
En esta canción el alma encarece y agradece a su Esposo las grandes 
mercedes que de la unión que con él tiene recibe, por medio de la 
cual dice aquí que recibe muchas y grandes noticias de sí mismo, 
todas amorosas, con las cuales, alumbradas y enamoradas las 
potencias y sentido de su alma, que antes de esta unión estaba 
oscuro y ciego, pueden ya estar esclarecidas y con calor de amor, 
como lo están, para poder dar luz y amor al que las esclareció y 
enamoró. Porque el verdadero amante entonces está contento, 
cuando todo lo que él es en sí y vale y tiene y recibe lo emplea en el 
amado; y cuanto más ello es, tanto más gusto recibe en darlo. Y de 
eso se goza aquí el alma, porque de los resplandores y amor que 
recibe pueda ella resplandecer delante de su Amado y amarle. 
Síguese el verso: 
¡Oh lámparas de fuego! 
2. Cuanto a lo primero, es de saber que las lámparas tienen dos 
propiedades, que son lucir y dar calor. 
Para entender qué lámparas sean éstas que aquí dice el alma y cómo 
luzcan y ardan en ella dándole calor, es de saber que Dios, en su 
único y simple ser, es todas las virtudes y grandezas de sus 
atributos: porque es omnipotente, es sabio, es bueno, es 
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misericordioso, es justo, es fuerte, es amoroso, etc., y otros infinitos 
atributos y virtudes que no conocemos. Y siendo él todas estas cosas 
en su simple ser, estando él unido con el alma, cuando él tiene por 
bien abrirle la noticia, echa de ver distintamente en él todas estas 
virtudes y grandezas, conviene a saber: omnipotencia, sabiduría, 
bondad, misericordia, etc. Y como cada una de estas cosas sea el 
mismo ser de Dios en un solo supuesto suyo, que es el Padre, el Hijo, 
el Espíritu Santo, siendo cada atributo de éstos el mismo Dios y 
siendo Dios infinita luz e infinito fuego divino, como arriba queda 
dicho, de aquí es que en cada uno de estos innumerables atributos 
luzca y dé calor como Dios, y así cada uno de estos atributos es una 
lámpara que luce al alma y da calor de amor. 
3. Y, por cuanto en un solo acto de esta unión recibe el alma las 
noticias de estos atributos, juntamente le es al alma el mismo Dios 
muchas lámparas, que distintamente la lucen y dan calor, pues de 
cada una tiene distinta noticia, y de ella es inflamada de amor. Y así, 
en todas las lámparas particularmente el alma ama inflamada de 
cada una y de todas ellas juntamente, porque todos estos atributos 
son un ser, como habemos dicho. Y así, todas estas lámparas son una 
lámpara que, según sus virtudes y atributos, luce y arde como 
muchas lámparas. Por lo cual el alma en un solo acto de la noticia de 
estas lámparas ama por cada una, y en eso ama por todas juntas, 
llevando en aquel acto calidad de amor por cada una, y de cada una, 
y de todas juntas, y por todas juntas. Porque el resplandecer que le 
da esta lámpara del ser de Dios en cuanto es omnipotente, le da luz y 
calor de amor de Dios en cuanto es omnipotente, y, según esto, ya 
Dios le es al alma lámpara de omnipotencia y le da luz y noticia 
según este atributo. Y el resplandor que le da esta lámpara el ser de 
Dios, en cuanto es sabiduría, le hace luz y calor de amor de Dios en 
cuanto es sabio; según esto, ya le es Dios lámpara de sabiduría. Y el 
resplandor que le da esta lámpara de Dios en cuanto es bondad, le 
hace al alma luz y calor de amor de Dios en cuanto es bueno, y, 
según esto, ya le es Dios lámpara de bondad. Y, ni más ni menos, le 
es lámpara de justicia, y de fortaleza, y de misericordia y de todos los 
demás atributos que al alma juntamente se le representan en Dios. Y 
la luz que juntamente de todos ellos recibe, la comunica en calor de 
amor de Dios con que ama a Dios, porque es todas estas cosas. Y de 
esta manera, en esta comunicación y muestra que Dios hace de sí al 
alma, que a mi ver es la mayor que él le puede hacer en esta vida, le 
es innumerables lámparas que de Dios le dan noticia y amor. 
4. Estas lámparas vio Moisés (Ex. 34, 5-8) en el monte Sinaí, donde, 
pasando Dios, se postró en la tierra y comenzó a clamar y decir 
algunas de ellas diciendo así: Emperador, Señor, Dios, 
misericordioso, clemente, paciente, de mucha miseración, verdadero 
y que guardas misericordia en millares, que quitas los pecados y 
maldades y delitos, que ninguno hay inocente de suyo delante de ti. 
En lo cual se ve que Moisés, los más atributos y virtudes que allí 
conoció en Dios fueron los de la omnipotencia, señorío, deidad, 
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misericordia, justicia, verdad y rectitud de Dios, que fue altísimo 
conocimiento de Dios. Y, porque según el conocimiento, fue también 
el amor que se le comunicó, fue subidísimo el deleite de amor y 
fruición que allí tuvo. 
5. De donde es de notar que el deleite que el alma recibe en el 
arrobamiento de amor, comunicado por el fuego de la luz de estas 
lámparas, es admirable e inmenso, porque es tan copioso como de 
muchas lámparas, que cada una abrasa en amor, ayudando también 
el calor de la una al calor de la otra, y llama de la una a la llama de la 
otra, así como también la luz de la una da luz a la otra, porque por 
cualquier atributo se conoce el otro; y así todas ellas están hechas 
una luz y un fuego, y cada una, una luz y un fuego. Y aquí el alma, 
inmensamente absorta en delicadas llamas, llagada sutilmente de 
amor en cada una de ellas, y en todas ellas juntas más llagada y viva 
en amor de vida de Dios, echando ella muy bien de ver que aquel 
amor es de vida eterna, la cual es juntura de todos los bienes, como 
aquí en cierta manera lo siente el alma conoce bien aquí el alma la 
verdad de aquel dicho del Esposo en los Cantares cuando dijo que las 
lámparas del amor eran lámparas de fuego y de llamas (8, 6). 
¡Hermosa eres en tus pisadas y calzado, hija de príncipe! (Ct. 7, 1). 
¿Quién podrá contar la magnificencia y extrañez de tu deleite y 
majestad en el admirable resplandor y amor de tus lámparas? 
6. Cuenta la Escritura divina que una de estas lámparas pasó delante 
de Abrahán antiguamente, y le causó grandísimo horror tenebroso, 
porque la lámpara era de la justicia rigurosa que había de hacer 
adelante de los cananeos (Gn. 15, 12-17). Pues todas estas lámparas 
de noticias de Dios, que amigable y amorosamente te lucen a ti, ¡oh 
alma enriquecida!, ¿cuánta más luz y deleite de amor te causarán, 
que causó aquélla de horror y tiniebla en Abrahán? ¿Y cuánto y cuán 
aventajado, y de cuántas maneras será tu deleite, pues en todas de 
todas recibes fruición y amor, comunicándose Dios a tus potencias 
según sus atributos y virtudes? 
Porque cuando uno ama y hace bien a otro, hácele bien y ámale 
según su condición y propiedades; y así tu Esposo, estando en ti, 
como quien él es te hace las mercedes: porque, siendo él 
omnipotente, hácete bien y ámate con omnipotencia; y siendo sabio, 
sientes que te hace bien y ama con sabiduría; y siendo infinitamente 
bueno, sientes que te ama con bondad; y siendo santo, sientes que 
te ama y hace mercedes con santidad; y siendo él justo, sientes que 
te ama y hace mercedes justamente; siendo él misericordioso, 
piadoso y clemente, sientes su misericordia y piedad y clemencia; y 
siendo fuerte y subido y delicado ser, sientes que te ama fuerte, 
subida y delicadamente; y como sea limpio y puro, sientes que con 
pureza y limpieza te ama; y, como sea verdadero, sientes que te ama 
de veras; y como él sea liberal, conoces que te ama y hace mercedes 
con liberalidad sin algún interese, sólo por hacerte bien; y como él 
sea la virtud de la suma humildad, con suma bondad y con suma 
estimación te ama, e igualándote consigo, mostrándosete en estas 
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vías de sus noticias alegremente, con este su rostro lleno de gracias y 
diciéndote en esta unión suya, no sin gran júbilo tuyo: Yo soy tuyo y 
para ti, y gusto de ser tal cual soy por ser tuyo y para darme a ti. 
7. ¿Quién dirá, pues, lo que sientes, ¡oh dichosa alma!, conociéndote 
así amada y con tal estimación engrandecida? Tu vientre, que es tu 
voluntad, es, como el de la Esposa, semejante al montón del trigo 
que está cubierto y cercado de lirios (Ct. 7, 2), porque en esos 
granos de pan de vida que tú juntamente estás gustando, los lirios de 
las virtudes que te cercan, te están deleitando. Porque éstas son las 
hijas del rey que dice David (Sal. 44, 9-10) que te deleitaron con la 
mirra y el ámbar y las demás especies aromáticas. Porque las noticias 
que te comunica el Amado de sus gracias y virtudes son sus hijas, en 
las cuales estás tú tan engolfada e infundida, que eres también el 
pozo de las aguas vivas que corren con ímpetu del monte Líbano (Ct. 
4, 15), que es Dios. En lo cual eres maravillosamente letificada según 
toda la armonía de tu alma y aun de tu cuerpo, hecha toda un paraíso 
de regadío divino, porque se cumpla también en ti el dicho del salmo 
(45, 5) que dice: El ímpetu del río letifica la ciudad de Dios. 
8. ¡Oh admirable cosa, que a este tiempo está el alma rebosando 
aguas divinas, en ellas ella revertida como una abundosa fuente, que 
por todas partes rebosa aguas divinas! Porque aunque es verdad que 
esta comunicación que vamos diciendo es luz y fuego de estas 
lámparas de Dios, pero es este fuego aquí, como habemos dicho, tan 
suave, que, con ser fuego inmenso, es como aguas de vida que 
hartan la sed del espíritu con el ímpetu que él desea. De manera que 
estas lámparas de fuego son aguas vivas del Espíritu, como las que 
vinieron sobre los Apóstoles (Act. 2, 3); aunque eran lámparas de 
fuego, también eran aguas puras y limpias, porque así las llamó el 
profeta Ezequiel (36, 25-26) cuando profetizó aquella venida del 
Espíritu Santo, diciendo: Infundiré, dice allí Dios, sobre vosotros 
aguas limpias y pondré mi espíritu en medio de vosotros. 
Y así, aunque es fuego, también es agua; porque este fuego es 
figurado por el fuego del sacrificio que escondió Jeremías en la 
cisterna, el cual en cuanto estuvo escondido era agua, y cuando le 
sacaban afuera para sacrificar era fuego (2 Mac. 1, 20-22; 2, 1-12). Y 
así, este Espíritu de Dios, en cuanto está escondido en las venas del 
alma, está, como agua suave y deleitable, hartando la sed al espíritu; 
y en cuanto se ejercita en sacrificio de amor a Dios, es llamas vivas 
de fuego que son las lámparas del acto de la dilección y de llamas 
que arriba alegamos del Esposo en los Cantares (8, 6). Y por eso aquí 
el alma las nombra llamas, porque no sólo las gusta en sí como 
aguas, sino también las ejercita en amor de Dios como llamas. Y por 
cuanto en la comunicación del espíritu de estas lámparas es el alma 
inflamada y puesta en ejercicio de amar, en acto de amor, antes las 
llama lámparas que aguas, diciendo: ¡Oh lámparas de fuego! 
Todo lo que se puede en esta canción decir es menos de lo que hay, 
porque la transformación del alma en Dios es indecible. Todo se dice 
en esta palabra: que el alma está hecha Dios de Dios, por 
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participación de él y de sus atributos, que son los que aquí llama 
lámparas de fuego. 
En cuyos resplandores. 
9. Para que se entienda qué resplandores son éstos de las lámparas 
que aquí dice el alma y cómo el alma resplandece en ellos, es de 
saber que estos resplandores son las noticias amorosas que las 
lámparas de los atributos de Dios dan de sí al alma, en los cuales, 
ella unida según sus potencias, ella también resplandece como ellos, 
transformada en resplandores amorosos. Y esta ilustración de 
resplandores, en que el alma resplandece con calor de amor, no es 
como la que hacen las lámparas materiales, que con sus llamaradas 
alumbran las cosas que están en derredor, sino como las que están 
dentro de las llamas, porque el alma está dentro de estos 
resplandores. Que por eso dice: En cuyos resplandores, que es decir, 
dentro. Y no sólo eso, sino, como habemos dicho, transformada y 
hecha resplandores. Y así, diremos que es como el aire que está 
dentro de la llama, encendido y transformado en la llama; porque la 
llama no es otra cosa que aire inflamado, y los movimientos y 
resplandores que hace aquella llama ni son sólo del aire, ni sólo del 
fuego de que está compuesta, sino junto de aire y del fuego, y el 
fuego los hace hacer al aire que en sí tiene inflamado. 
10. A este talle entenderemos que el alma con sus potencias está 
esclarecida dentro de los resplandores de Dios. Y los movimientos de 
estas llamas divinas, que son los vibramientos y llamaradas que 
habemos arriba dicho, no las hace sola el alma transformada en las 
llamas del Espíritu Santo, ni las hace sólo él, sino él y el alma juntos, 
moviendo él al alma, como hace el fuego al aire inflamado. Y así, 
estos movimientos de Dios y el alma juntos, no sólo son 
resplandores, sino también glorificaciones en el alma. Porque estos 
movimientos y llamaradas son los juegos y fiestas alegres que en el 
segundo verso de la primera canción decíamos que hacía el Espíritu 
Santo en el alma, en los cuales parece que siempre está queriendo 
acabar de darle la vida eterna y acabarla de trasladar a su perfecta 
gloria, entrándola ya de veras en sí. Porque todos los bienes primeros 
y postreros, mayores y menores que Dios hace al alma, siempre se 
los hace con motivo de llevarla a vida eterna; bien así como la llama 
todos los movimientos y llamaradas que hace con el aire inflamado 
son a fin de llevarle consigo al centro de su esfera, y todos aquellos 
movimientos que hace es porfiar por llevarlo más a sí. Mas como, 
porque el aire está en su propia esfera, no le lleva, así, aunque estos 
motivos del Espíritu Santo son eficacísimos en absorber al alma en 
mucha gloria, todavía no acaba hasta que llegue el tiempo en que 
salga de la esfera del aire de esta vida de carne y pueda entrar en el 
centro del espíritu de la vida perfecta en Cristo. 
11. Pero es de saber que estos movimientos más son movimientos 
del alma que movimientos de Dios, porque Dios no se mueve. Y así, 
estos visos de gloria que se dan al alma son estables, perfectos y 
continuos, con firme serenidad en Dios. Lo cual también será en el 
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alma después sin alteración de más y menos y sin interpolación de 
movimientos; y entonces verá el alma claro cómo, aunque le parecía 
que acá se movía Dios en ella, en sí mismo no se mueve, como el 
fuego tampoco se mueve en su esfera; y cómo, por no estar ella 
perfecta en gloria, tenía aquellos movimientos y llamaradas en el 
sentimiento de gloria. 
12. Por lo que está dicho, y por lo que ahora diremos, se entenderá 
más claro cuánta sea la excelencia de los resplandores de estas 
lámparas que vamos diciendo, porque estos resplandores por otro 
nombre se llaman obumbraciones. Para inteligencia de lo cual es de 
saber que obumbración quiere decir tanto como hacimiento de 
sombra, y hacer sombra es tanto como amparar y favorecer y hacer 
mercedes; porque cubriendo la sombra es señal que la persona, cuya 
es, está cerca para favorecer y amparar. Y por eso aquella merced 
que hizo Dios a la Virgen María de la concepción del Hijo de Dios la 
llamó el ángel san Gabriel (Lc. 1, 35) obumbración del Espíritu Santo, 
diciendo: El Espíritu Santo vendrá sobre ti y la virtud del Altísimo te 
hará sombra. 
13. Para entender bien cómo sea este hacimiento de sombra de Dios, 
u obumbramientos de grandes resplandores, que todo es uno, es de 
saber que cada cosa tiene y hace la sombra conforme al talle y 
propiedad de la misma cosa. Si la cosa es opaca y oscura, hace 
sombra oscura; y si la cosa es clara y sutil, hace la sombra clara y 
sutil; y así la sombra de una tiniebla será otra tiniebla al talle de 
aquella tiniebla, y la sombra de una luz será otra luz al talle de 
aquella luz. 
14. Pues, como quiera que estas virtudes y atributos de Dios sean 
lámparas encendidas y resplandecientes, estando tan cerca del alma, 
como habemos dicho, no podrán dejar de tocarla con sus sombras, 
las cuales también han de ser encendidas y resplandecientes al talle 
de las lámparas que las hacen, y así, estas sombras serán 
resplandores. De manera que, según esto, la sombra que hace al 
alma la lámpara de la hermosura de Dios, será otra hermosura al 
talle y propiedad de aquella hermosura de Dios; y la sombra que 
hace la fortaleza, será otra fortaleza y talle de la de Dios; y la sombra 
que le hace la sabiduría de Dios, será otra sabiduría de Dios al talle 
de la de Dios; y así de las demás lámparas, o, por mejor decir, será 
la misma sabiduría y la misma hermosura y la misma fortaleza de 
Dios en sombra, porque el alma acá perfectamente no lo puede 
comprehender. La cual sombra, por ser ella tan al talle y propiedad 
de Dios, que es el mismo Dios en sombra, conoce bien el alma la 
excelencia de Dios. 
15. Según esto, ¿cuáles serán las sombras que hará el Espíritu Santo 
a esta alma de las grandezas de sus virtudes y atributos, estando tan 
cerca de ella, que no sólo la toca en sombras, mas está unido con 
ellas en sombras y resplandores, entendiendo y gustando en cada 
una de ellas a Dios, según la propiedad y talle de él en cada una de 
ellas? Porque entiende y gusta la potencia divina en sombra de 
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omnipotencia; y entiende y gusta la sabiduría divina en sombra de 
sabiduría divina; y entiende y gusta la bondad infinita en sombra que 
le cerca de bondad infinita, etc. Finalmente, gusta la gloria de Dios en 
sombra de gloria, que hace saber la propiedad y talle de la gloria de 
Dios, pasando todo esto en claras y encendidas sombras de aquellas 
claras y encendidas lámparas, todas en una lámpara de un solo y 
sencillo ser de Dios, que actualmente resplandece de todas estas 
maneras. 
16. ¡Oh!, pues, ¿qué sentirá aquí el alma experimentando aquí la 
noticia y comunicación de aquella figura que vio Ezequiel en aquel 
animal de cuatro caras, en aquella rueda de cuatro ruedas, viendo 
cómo el aspecto suyo es como de carbones encendidos y como 
aspecto de lámparas, y viendo la rueda, que es la sabiduría, llena de 
ojos de dentro y de fuera, que son las noticias divinas y resplandores 
de sus virtudes, y sintiendo en su espíritu aquel sonido que hacía su 
paso, que era como sonido de multitud y de ejércitos, que significan 
muchas grandezas de Dios, que aquí el alma en un solo sonido de un 
paso que Dios da por ella distintamente conoce; y, finalmente, 
gustando aquel sonido del batir de sus alas, que dice el profeta era 
como sonido de muchas aguas, y como sonido del Altísimo Dios, las 
cuales significan el ímpetu que habemos dicho de las aguas divinas, 
que en el alear del Espíritu Santo en la llama de amor, letificando al 
alma, la embisten, gozando aquí la gloria de Dios en su semejanza y 
sombra, como también este profeta dice, que la visión de aquel 
animal y rueda era semejanza de la gloria del Señor? (Ez. 1, 1-28). 
Cuán elevada se sienta aquí esta dichosa alma, cuán engrandecida se 
conozca, cuán admirada se vea en hermosura santa, ¿quién lo podrá 
decir? Viéndose ella de esta manera embestida con tanta copiosidad 
en las aguas de estos divinos resplandores, echa de ver que el Padre 
Eterno la ha concedido con larga mano el regadío superior e inferior, 
como hizo a Axa su padre, cuando ella suspiraba (Jos. 15, 18-19); 
pues estas aguas el alma y cuerpo, que es la parte inferior y superior, 
regando penetran. 
17. ¡Oh admirable excelencia de Dios, que con ser estas lámparas de 
los atributos divinos un simple ser y en él solo se gusten, se vean 
distintamente tan encendida cada una como la otra, y siendo cada 
una sustancialmente la otra! ¡Oh abismo de deleites, tanto más 
abundante eres cuanto están tus riquezas más recogidas en unidad y 
simplicidad infinita de tu único ser, donde de tal manera se conoce y 
gusta lo uno, que no impide el conocimiento y gusto perfecto de lo 
otro, antes cada cual gracia y virtud que hay en ti, es luz que hay de 
cualquiera otra grandeza tuya; porque, por tu limpieza, ¡oh Sabiduría 
divina!, muchas cosas se ven en ti viéndose una, porque tú eres el 
depósito de los tesoros del Padre, el resplandor de la luz eterna, 
espejo sin mancilla e imagen de su bondad! (Sab. 7, 26), en cuyos 
resplandores, 
las profundas cavernas del sentido ... 
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18. Estas cavernas son las potencias del alma: memoria, 
entendimiento y voluntad, las cuales son tan profundas cuanto de 
grandes bienes son capaces, pues no se llenan con menos que 
infinito. Las cuales, con lo que padecen cuando están vacías, 
echaremos en alguna manera de ver lo que se gozan y deleitan 
cuando de Dios están llenas, pues que por un contrario se da luz del 
otro. 
Cuanto a lo primero, es de notar que estas cavernas de las potencias, 
cuando no están vacías y purgadas y limpias de toda afición de 
criatura, no sienten el vacío grande de su profunda capacidad; porque 
en esta vida cualquiera cosilla que a ellas se pegue basta para 
tenerlas tan embarazadas y embelesadas que no sientan su daño y 
echen menos sus inmensos bienes ni conozcan su capacidad. Y es 
cosa admirable que, con ser capaces de infinitos bienes, baste el 
menor de ellos a embarazarlas de manera que no los puedan recibir 
hasta de todo punto vaciarse, como luego diremos. 
Pero cuando están vacías y limpias, es intolerable la sed y hambre y 
ansia del sentido espiritual; porque, como son profundos los 
estómagos de estas cavernas, profundamente penan, porque el 
manjar que echan menos también es profundo, que, como digo, es 
Dios. 
Y este tan grande sentimiento comúnmente acaece hacia los fines de 
la iluminación y purificación del alma, antes que llegue a unión, 
donde ya se satisfacen. Porque, como el apetito espiritual está vacío 
y purgado de toda criatura y afección de ella, y perdido el temple 
natural, está templado a lo divino y tiene ya el vacío dispuesto, y, 
como todavía no se le comunica lo divino en unión de Dios, llega el 
penar de este vacío y sed más que a morir, mayormente cuando por 
algunos visos o resquicios se le trasluce algún rayo divino y no se le 
comunican. Y éstos son los que penan con amor impaciente, que no 
pueden estar mucho sin recibir o morir. 
19. Cuanto a la primera caverna que aquí ponemos, que es el 
entendimiento, su vacío es sed de Dios, y ésta es tan grande, cuando 
él está dispuesto, que la compara David (Sal. 41, 1) a la del ciervo, 
no hallando otra mayor a qué compararla, que dicen es 
vehementísima, diciendo: Así como desea el ciervo las fuentes de las 
aguas, así mi alma desea a ti, Dios. Y esta sed es de las aguas de la 
sabiduría de Dios, que es el objeto del entendimiento. 
20. La segunda caverna es la voluntad, y el vacío de ésta es hambre 
de Dios tan grande que hace desfallecer al alma, según lo dice 
también David (Sal. 83, 3) diciendo: Codicia y desfallece mi alma a 
los tabernáculos del Señor. Y esta hambre es de la perfección de 
amor que el alma pretende. 
21. La tercera caverna es la memoria, y el vacío de ésta es 
deshacimiento y derretimiento del alma por la posesión de Dios, 
como lo nota Jeremías (Lm. 3, 20) diciendo: Memoria memor ero et 
tabescet in me anima mea, esto es: Con memoria me acordaré, id 
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est, mucho me acordaré, y derretirse ha mi alma en mí; revolviendo 
estas cosas en mi corazón, viviré en esperanza de Dios. 
22. Es, pues, profunda la capacidad de estas cavernas, porque lo que 
en ellas puede caber, que es Dios, es profundo e infinito; y así será 
en cierta manera su capacidad infinita, y así su sed es infinita, su 
hambre también es profunda e infinita, su deshacimiento y pena es 
muerte infinita, que, aunque no se padece tan intensamente como en 
la otra vida, pero padécese una viva imagen de aquella privación 
infinita, por estar el alma en cierta disposición para recibir su lleno. 
Aunque este penar es a otro temple, porque es en los senos del amor 
de la voluntad, que no es el que alivia la pena, pues cuanto mayor es 
el amor, es tanto más impaciente por la posesión de su Dios, a quien 
espera por momentos de intensa codicia. 
23. Pero, ¡válgame Dios!, pues que es verdad que cuando el alma 
desea a Dios con entera verdad, tiene ya al que ama, como dice san 
Gregorio sobre san Juan, ¿cómo pena por lo que ya tiene? Porque en 
el deseo, que dice san Pedro que tienen los ángeles de ver al Hijo de 
Dios (1 Pe. 1, 12), no hay alguna pena o ansia, porque ya le poseen. 
Y así parece que, si el alma cuanto más desea a Dios más le posee, y 
la posesión de Dios da deleite y hartura al alma, como los ángeles, 
que estando cumpliendo su deseo en la posesión se deleitan, estando 
siempre hartando su alma con el apetito, sin fastidio de hartura; por 
lo cual, porque no hay fastidio, siempre desean, y porque hay 
posesión, no penan. Tanto más de hartura y deleite había el alma de 
sentir aquí en este deseo, cuanto mayor es el deseo, pues tanto más 
tiene a Dios, y no de dolor y pena. 
24. En esta cuestión viene bien notar la diferencia que hay en tener a 
Dios por gracia en sí solamente, y en tenerle también por unión; que 
lo uno es bien quererse, y la otra es también comunicarse; que es 
tanta la diferencia como la que hay entre el desposorio y el 
matrimonio. 
Porque en el desposorio sólo hay un igualado sí y una sola voluntad 
de ambas partes y joyas y ornato de desposada, que se las da 
graciosamente el desposado; mas en el matrimonio hay también 
comunicación de las personas y unión. Y en el desposorio, aunque 
algunas veces hay visitas del esposo a la esposa y la da dádivas, 
como decimos, pero no hay unión de las personas, ni es el fin del 
desposorio. 
Ni más ni menos, cuando el alma ha llegado a tanta pureza en sí y en 
sus potencias que la voluntad esté muy pura y purgada de otros 
gustos y apetitos extraños, según la parte inferior superior, y 
enteramente dado el sí acerca de todo esto en Dios, siendo ya la 
voluntad de Dios y del alma una en un consentimiento propio y libre, 
ha llegado a tener a Dios por gracia de voluntad todo lo que puede 
por vía de voluntad y gracia. Y esto es haberle Dios dado en el sí de 
ella su verdadero sí y entero de su gracia. 
25. Y éste es un alto estado de desposorio espiritual del alma con el 
Verbo, en el cual el Esposo la hace grandes mercedes y la visita 
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amorosísimamente muchas veces, en que ella recibe grandes sabores 
y deleites. Pero no tienen que ver con los del matrimonio, porque 
todos son disposiciones para la unión del matrimonio; que, aunque es 
verdad que esto pasa en el alma que está purgadísima de toda 
afección de criatura (porque no se hace el desposorio espiritual, como 
decimos, hasta esto), todavía ha menester el alma otras 
disposiciones positivas de Dios, de sus visitas y dones, en que la va 
más purificando y hermoseando y adelganzando para que esté 
decentemente dispuesta para tan alta unión. Y en esto pasa tiempo, 
en unas más y en otras menos, porque lo va Dios haciendo al modo 
del alma. Y esto es figurado por aquellas doncellas que fueron 
escogidas para el rey Asuero (Est. 2, 2-4; 8, 4), que, aunque las 
habían ya sacado de sus tierras y de la casa de sus padres, todavía 
antes que llegasen al lecho del rey, las tenían un año (aunque en el 
palacio) encerradas, de manera que el medio año se estaban 
disponiendo con ciertos ungüentos de mirra y otras especies. Y el 
otro medio año con otros ungüentos más subidos, y después de esto 
iban al lecho del rey. 
26. En el tiempo, pues, de este desposorio y espera del matrimonio 
en las unciones del Espíritu Santo, cuando son más altos ungüentos 
de disposiciones para la unión de Dios, suelen ser las ansias de las 
cavernas del alma extremadas y delicadas. Porque, como aquellos 
ungüentos son ya más próximamente dispositivos para la unión de 
Dios, porque son más allegados a Dios, y por eso saborean al alma y 
la engolosinan más delicadamente de Dios, es el deseo más delicado 
y profundo, porque el deseo de Dios es disposición para unirse con 
Dios. 
27. ¡Oh qué buen lugar era éste para avisar a las almas que Dios 
llega a estas delicadas unciones, que miren lo que hacen y en cúyas 
manos se ponen, porque no vuelvan atrás!, sino que es fuera del 
propósito a que vamos hablando. Mas es tanta la mancilla y lástima 
que cae en mi corazón ver volver las almas atrás, no solamente no se 
dejando ungir de manera que pase la unción adelante, sino aun 
perdiendo los efectos de la unción, que no tengo de dejar de avisarlas 
aquí acerca de esto lo que deben hacer para evitar tanto daño, 
aunque nos detengamos un poco en volver al propósito (que yo 
volveré luego a él), aunque todo hace a la inteligencia de la 
propiedad de estas cavernas. Y por ser muy necesario, no sólo para 
estas almas que van tan prósperas, sino también para todas las 
demás que andan en busca de su Amado, lo quiero decir. 
28. Cuanto a lo primero, es de saber que, si el alma busca a Dios, 
mucho más la busca su Amado a ella; y si ella le envía a él sus 
amorosos deseos, que le son a él tan olorosos como la virgulica del 
humo que sale de las especias aromáticas de la mirra y del incienso 
(Ct. 3, 6), él a ella le envía el olor de sus ungüentos, con que la atrae 
y hace correr hacia él (Ct. 1, 2-3), que son sus divinas inspiraciones y 
toques; los cuales, siempre que son suyos, van ceñidos y regulados 
con motivo de la perfección de la ley de Dios y de la fe, por cuya 
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perfección ha de ir el alma siempre llegándose más a Dios. Y así ha 
de entender el alma que el deseo de Dios en todas las mercedes que 
le hace en las unciones y olores de sus ungüentos, es disponerla para 
otros más subidos y delicados ungüentos, más hechos al temple de 
Dios, hasta que venga en tan delicada y pura disposición, que 
merezca la unión de Dios y transformación sustancial en todas sus 
potencias. 
29. Advirtiendo, pues, el alma que en este negocio es Dios el 
principal agente y el mozo de ciego que la ha de guiar por la mano a 
donde ella no sabría ir, que es a las cosas sobrenaturales, que no 
puede su entendimiento ni voluntad ni memoria saber cómo son; 
todo su principal cuidado ha de ser mirar que no ponga obstáculo al 
que la guía según el camino que Dios le tiene ordenado en perfección 
de la ley de Dios y la fe, como decimos. Y este impedimento le puede 
venir si se deja guiar y llevar de otro ciego. Y los ciegos que la 
podrían sacar del camino son tres, conviene a saber: el maestro 
espiritual, y el demonio, y ella misma. Y porque entienda el alma 
cómo esto sea, trataremos un poco de cada uno. 
30. Cuanto a lo primero, grandemente le conviene al alma que quiere 
ir adelante en el recogimiento y perfección, mirar en cúyas manos se 
pone, porque cual fuere el maestro, tal será el discípulo, y cual el 
padre, tal el hijo. Y adviértase que para este camino, a lo menos para 
lo más subido de él, y aun para lo mediano, apenas se hallará una 
guía cabal según todas las partes que ha menester, porque, además 
de ser sabio y discreto, ha menester ser experimentado. Porque, para 
guiar al espíritu, aunque el fundamento es el saber y discreción, si no 
hay experiencia de lo que es puro y verdadero espíritu, no atinará a 
encaminar al alma en él, cuando Dios se lo da, ni aun lo entenderá. 
31. De esta manera muchos maestros espirituales hacen mucho daño 
a muchas almas, porque, no entendiendo ellos las vías y propiedades 
del espíritu, de ordinario hacen perder a las almas la unción de estos 
delicados ungüentos con que el Espíritu Santo les va ungiendo y 
disponiendo para sí, instruyéndolas por otros modos rateros que ellos 
han usado o leído por ahí, que no sirven más que para principiantes. 
Que, no sabiendo ellos más que para éstos, y aun eso plega a Dios no 
quieran dejar las almas pasar, aunque Dios las quiera llevar, a más 
de aquellos principios y modos discursivos e imaginarios, para que 
nunca excedan y salgan de la capacidad natural, con que el alma 
puede hacer muy poca hacienda. 
32. Y, para que mejor entendamos esta condición de principiantes, es 
de saber que el estado y ejercicio de principiantes es de meditar y 
hacer actos y ejercicios discursivos con la imaginación. En este 
estado, necesario le es al alma que se le dé materia para que medite 
y discurra, y le conviene que de suyo haga actos interiores y se 
aproveche del sabor y jugo sensitivo en las cosas espirituales, 
porque, cebando el apetito con sabor de las cosas espirituales, se 
desarraigue del sabor de las cosas sensuales y desfallezca a las cosas 
del siglo. Mas, cuando ya el apetito está algo cebado y habituado a 
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las cosas de espíritu en alguna manera, con alguna fortaleza y 
constancia, luego comienza Dios, como dicen, a destetar el alma y 
ponerla en estado de contemplación, lo cual suele ser en algunas 
personas muy en breve, mayormente en gente religiosa, porque más 
en breve, negadas las cosas del siglo, acomodan a Dios el sentido y el 
apetito, y pasan su ejercicio al espíritu, obrándolo Dios en ellos bien 
así. Lo cual es cuando ya cesan los actos discursivos y meditación de 
la propia alma y los jugos y fervores primeros sensitivos, no pudiendo 
ya discurrir como antes, ni hallar nada de arrimo por el sentido, este 
sentido quedando en sequedad, por cuanto le mudan el caudal al 
espíritu, que no cae en sentido. 
Y como quiera que naturalmente todas las operaciones que puede de 
suyo hacer el alma no sean sino por el sentido, de aquí es que ya 
Dios en este estado es el agente y el alma es la paciente; porque ella 
sólo se ha como el que recibe y como en quien se hace, y Dios como 
el que da y como el que en ella hace, dándole los bienes espirituales 
en la contemplación, que es noticia y amor divino junto, esto es, 
noticia amorosa, sin que el alma use de sus actos y discursos 
naturales, porque no puede ya entrar en ellos como antes. 
33. De donde en este tiempo totalmente se ha de llevar el alma por 
modo contrario del primero. Que si antes le daban materia para 
meditar y meditaba, que ahora antes se la quiten y que no medite, 
porque, como digo, no podrá, aunque quiera, y, en vez de recogerse, 
se distraerá. Y si antes buscaba jugo y amor y fervor, y le hallaba, ya 
no le quiera ni le busque, porque no sólo no le hallará por su 
diligencia, mas antes sacará sequedad, porque se divierte del bien 
pacífico y quieto que secretamente le están dando en el espíritu, por 
la obra que él quiere hacer por el sentido; y así, perdiendo lo uno, no 
hace lo otro, pues ya los bienes no se los dan por el sentido como 
antes. Y por eso en este estado en ninguna manera la han de 
imponer en que medite ni se ejercite en actos, ni procure sabor ni 
fervor, porque sería poner obstáculo al principal agente, que, como 
digo, es Dios, el cual oculta y quietamente anda poniendo en el alma 
sabiduría y noticia amorosa sin especificación de actos, aunque 
algunas veces los hace especificar en el alma con alguna duración. Y 
así, entonces el alma también se ha de andar sólo con advertencia 
amorosa a Dios, sin especificar actos, habiéndose, como habemos 
dicho, pasivamente, sin hacer de suyo diligencias, con la advertencia 
amorosa, simple y sencilla, como quien abre los ojos con advertencia 
de amor. 
34. Que, pues Dios entonces en modo de dar trata con ella con 
noticia sencilla y amorosa, también el alma trate con él en modo de 
recibir con noticia y advertencia sencilla y amorosa, para que así se 
junte noticia con noticia y amor con amor. Porque conviene que el 
que recibe se haya al modo de lo que recibe, y no de otra manera, 
para poderlo recibir y tener como se lo dan, porque, como dicen los 
filósofos, cualquiera cosa que se recibe está en el recipiente al modo 
que se ha el recipiente. 
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De donde está claro que, si el alma entonces no dejase su modo 
activo natural, no recibiría aquel bien sino a modo natural, y así, no le 
recibiría, sino quedaríase ya solamente con acto natural; porque lo 
sobrenatural no cabe en el modo natural, ni tiene que ver en ello. Y 
así totalmente, si el alma quiere entonces obrar de suyo, habiéndose 
de otra manera más que con la advertencia amorosa pasiva que 
habemos dicho, muy pasiva y tranquilamente, sin hacer acto natural, 
si no es como cuando Dios la uniese en algún acto, pondría 
impedimento a los bienes que sobrenaturalmente le está Dios 
comunicando en la noticia amorosa. Lo cual al principio acaece en 
ejercicio de purgación interior en que padece, como habemos dicho 
arriba, y después, en suavidad de amor. 
La cual noticia amorosa, si, como digo y así es la verdad, se recibe 
pasivamente en el alma al modo de Dios sobrenatural, y no al modo 
del alma natural, síguese que para recibirla ha de estar esta alma 
muy aniquilada en sus operaciones naturales, desembarazada, 
ociosa, quieta, pacífica y serena al modo de Dios; bien así como el 
aire, que, cuanto más limpio está de vapores y cuanto más sencillo y 
quieto, más le clarifica y calienta el sol. De donde el alma no ha de 
estar asida a nada: no a ejercicio de meditación, no a sabor alguno, 
ahora sea sensitivo ahora espiritual, no a otras cualesquier 
aprehensiones, porque se requiere el espíritu tan libre y aniquilado 
acerca de todo, que cualquiera cosa de pensamiento o discurso o 
gusto a que entonces el alma se quiere arrimar, la impediría, 
inquietaría y haría ruido en el profundo silencio que conviene que 
haya en el alma, según el sentido y el espíritu, para tan profunda y 
delicada audición, que habla Dios al corazón en esta soledad, que dijo 
por Oseas (2, 14), en suma paz y tranquilidad, escuchando y oyendo 
el alma lo que habla el Señor Dios como David (Sal. 84, 9), porque 
habla esta paz en esta soledad. 
35. Por tanto, cuando acaeciere que de esta manera se sienta el alma 
poner en silencio y escucha, aun el ejercicio de la advertencia 
amorosa que dije ha de olvidar para que se quede libre para lo que 
entonces la quiere el Señor. Porque de aquella advertencia amorosa 
sólo ha de usar cuando no se siente poner en soledad, u ociosidad 
interior u olvido o escucha espiritual; lo cual, para que lo entienda, 
siempre que acaece es con algún sosiego pacífico y absorbimiento 
interior. 
36. Por tanto, en toda sazón y tiempo, ya que el alma ha comenzado 
a entrar en este sencillo y ocioso estado de contemplación, que 
acaece cuando ya no puede meditar ni acierta a hacerlo, no ha de 
querer traer delante de sí meditaciones ni arrimarse a jugos ni 
sabores espirituales, sino estar desarrimada en pie, desasido el 
espíritu desasido del todo sobre todo eso, como dijo Habacuc (2, 1) 
que había él de hacer para oír lo que Dios le dijese: Estaré, dice, en 
pie sobre mi guarda, y afirmaré mi paso sobre mi munición, y 
contemplaré lo que se me dijere. Es como si dijera: levantaré mi 
mente sobre todas las operaciones y noticias que puedan caer en mis 
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sentidos y lo que ellos pueden guardar y retener en sí, dejándolo todo 
abajo; y afirmaré el paso de la munición de mis potencias, no 
dejándoles dar paso de operación propia, para que pueda recibir por 
contemplación lo que se me comunicare de parte de Dios; porque ya 
hemos dicho que la contemplación pura consiste en recibir. 
37. No es posible que esta altísima sabiduría y lenguaje de Dios, cual 
es la contemplación, se pueda recibir menos que en espíritu callado y 
desarrimado de sabores y noticias discursivas, porque así lo dice 
Isaías (28, 9) por estas palabras, diciendo: ¿A quién enseñará ciencia 
y a quién hará oír Dios su audición? Y él responde: A los destetados 
de la leche, esto es, de los jugos y gustos. Y a los desarrimados de 
los pechos, esto es, de las noticias y aprehensiones particulares. 
38. Quita, ¡oh alma espiritual!, las motas y pelos y niebla, y limpia el 
ojo, y luciráte el sol y verás claro. Pon el alma en paz, sacándola y 
libertándola del yugo y servidumbre de la flaca operación de su 
capacidad, que es el cautiverio de Egipto, donde todo es poco más 
que juntar pajas para cocer tierra (Ex. 1, 14; 5, 7-19), y guíala, ¡oh 
maestro espiritual!, a la tierra de promisión que mana leche y miel 
(Ex. 3, 8, 17), y mira que para esa libertad y ociosidad santa de hijos 
de Dios llámala Dios al desierto, en el cual ande vestida de fiesta y 
con joyas de oro y plata ataviada (Ex. 32, 2-3), habiendo ya dejado a 
Egipto, dejando los vacíos de sus riquezas, que es la parte sensitiva. 
Y no sólo eso, sino ahogados los gitanos en la mar (Ex. 14, 27-28) de 
la contemplación, donde el gitano del sentido, no hallando pie ni 
arrimo, se ahoga y deja libre al hijo de Dios, que es el espíritu salido 
de los límites angostos y servidumbre de la operación de los sentidos, 
que es su poco entender, su bajo sentir, su pobre amar y gustar, 
para que Dios le dé el suave maná, cuyo sabor, aunque tiene todos 
los sabores y gustos (Ex. 16, 13-25; Sab 16, 20), en que tú quieres 
traes trabajando el alma, con todo eso, por ser tan delicado que se 
deshace en la boca, no se sentirá si con otro gusto o con otra cosa le 
juntare. Pues, cuando el alma va llegando a este estado, procura 
desarrimarla de todas las codicias de jugos, sabores, gustos y 
meditaciones espirituales, y no la desquietes con cuidados y solicitud 
alguna de arriba y menos de abajo, poniéndola en toda enajenación y 
soledad posible; porque, cuanto más esto alcanzare, y cuanto más 
presto llegare a esta ociosa tranquilidad, tanto más abundantemente 
se le va infundiendo el espíritu de la divina sabiduría, que es 
amoroso, tranquilo, solitario, pacífico, suave y embriagador del 
espíritu, en el cual se siente robado y llagado tierna y blandamente, 
sin saber de quién ni de dónde, ni cómo. La causa es porque se 
comunicó sin su operación propia. 
39. Y un poquito de esto que Dios obra en el alma en este ocio santo 
y soledad es inestimable bien, a veces mucho más que el alma ni el 
que la trata pueden pensar. Y, aunque entonces no se echa tanto de 
ver, ello lucirá a su tiempo. A lo menos lo que de presente el alma 
podía alcanzar a sentir es un enajenamiento y extrañez, unas veces 
más que otras, acerca de todas las cosas, con inclinación a soledad y 
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tedio de todas las criaturas del siglo, en respiro suave de amor y vida 
en el espíritu. En lo cual, todo lo que no es esta extrañez, se le hace 
desabrido; porque como dicen, gustado el espíritu, desabrida está la 
carne. 
40. Pero los bienes que esta callada comunicación y contemplación 
deja impresos en el alma, sin ella sentirlo entonces, como digo, son 
inestimables; porque son unciones secretísimas, y por tanto 
delicadísimas, del Espíritu Santo, que secretamente llenan el alma de 
riquezas, dones y gracias espirituales, porque, siendo Dios el que lo 
hace, hácelo no menos que como Dios. 
41. Estas unciones, pues, y matices tan delicados y subidos del 
Espíritu Santo, que, por su delgadez y por su sutil pureza, ni el alma 
ni el que la trata las entiende, sino sólo el que se las pone para 
agradarse más de ella, con grandísima facilidad, no más que con el 
menor acto que el alma quiere tener entonces hacer de suyo 
memoria, o entendimiento, o voluntad, o aplicar el sentido, o apetito, 
o noticia, o jugo, o gusto, se deturban o impiden en el alma, lo cual 
es grave daño y dolor y lástima grande. 
42. ¡Oh grave caso y mucho para admirar, que, no pareciendo el 
daño ni casi nada lo que se interpuso en aquellas santas unciones, es 
entonces mayor el daño y de mayor dolor y mancilla que ver deturbar 
y echar a perder muchas almas de estas otras comunes que no están 
en puesto de tan subido esmalte y matiz! Bien así como si en un 
rostro de extremada y delicada pintura tocase una tosca mano con 
bajos y toscos colores, sería el daño mayor y más notable y de más 
lástima, que si borrase muchos rostros de pintura común. Porque 
aquella mano tan delicada, que era del Espíritu Santo, que aquella 
tosca mano deturbó, ¿quién la acertará a sentar? 
43. Y con ser este daño más grande que se puede encarecer, es tan 
común y frecuente, que apenas se hallará un maestro espiritual que 
no le haga en las almas que comienza Dios a recoger en esta manera 
de contemplación. Porque ¡cuántas veces está Dios ungiendo al alma 
contemplativa con alguna unción muy delgada de noticia amorosa, 
serena, pacífica, solitaria, muy ajena del sentido y de lo que se puede 
pensar!; con la cual no puede meditar ni pensar en cosa alguna, ni 
gustar de cosa de arriba ni de abajo, por cuanto la trae Dios ocupada 
en aquella unción solitaria, inclinada a ocio y soledad; y vendrá un 
maestro espiritual que no sabe sino martillar y macear con las 
potencias como herrero, y, porque él no enseña más que aquello y no 
sabe más que meditar, dirá: "Anda, dejaos de esos reposos, que es 
ociosidad y perder tiempo; sino toma y medita y haced actos 
interiores, porque es menester que hagáis de vuestra parte lo que en 
vos es que esotros son alumbramientos y cosas de bausanes". 
44. Y así, no entendiendo los grados de oración ni vías del espíritu, 
no echan de ver que aquellos actos que ellos dicen que haga el alma, 
y que el quererla hacer caminar con discurso está ya hecho, pues ya 
aquella alma ha llegado a la negación y silencio del sentido y del 
discurso; y que ha llegado a la vía del espíritu, que es la 
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contemplación, en la cual cesa la operación del sentido y del discurso 
propio del alma, y sólo Dios es el agente y el que habla entonces 
secretamente al alma solitaria, callando ella; y que, si entonces el 
alma, habiendo llegado al espíritu de esta manera que decimos, la 
quieren hacer caminar todavía con el sentido, que ha de volver atrás 
y distraerse; porque el que ha llegado al término, si todavía se pone 
a caminar para llegar al término, demás de ser cosa ridícula, por 
fuerza se ha de alejar del término. Y así, habiendo llegado por la 
operación de las potencias al recogimiento quieto que todo espiritual 
pretende, en el cual cesa la operación de las mismas potencias, no 
sólo sería cosa vana volver a hacer actos con las mismas potencias 
para llegar al dicho recogimiento, sino le sería dañoso, por cuanto le 
serviría de distracción, dejando el recogimiento que ya tenía. 
45. No entendiendo, pues, como digo, estos maestros espirituales 
qué cosa sea recogimiento y soledad espiritual del alma y sus 
propiedades, en la cual soledad asienta Dios en el alma estas subidas 
unciones, sobreponen ellos o entreponen otros ungüentos de más 
bajo ejercicio espiritual, que es hacer obrar al alma como habemos 
dicho. De lo cual hay tanta diferencia a lo que el alma tenía, como de 
obra humana a obra divina y de natural a sobrenatural; porque en la 
una manera obra Dios sobrenaturalmente en el alma, y en la otra 
solamente ella hace obra no más que natural. Y lo peor es que, por 
ejercitar su operación natural, pierde la soledad y recogimiento 
interior y, por el consiguiente, la subida obra que en el alma Dios 
pintaba; y así, todo es dar golpes en la herradura, dañando en lo uno 
y no aprovechando en lo otro. 
46. Adviertan los que guían las almas y consideren que el principal 
agente y guía y movedor de las almas en este negocio no son ellos 
sino el Espíritu Santo, que nunca pierde cuidado de ellas, y que ellos 
sólo son instrumentos para enderezarlas en la perfección por la fe y 
ley de Dios, según el espíritu que Dios va dando a cada una. Y así, 
todo su cuidado sea no acomodarlas a su modo y condición propia de 
ellos, sino mirando si saben por dónde Dios las lleva, y, si no lo 
saben, déjenlas y no las perturben. Y, conforme al camino y espíritu 
por donde Dios las lleva, procuren enderezarlas siempre en mayor 
soledad y libertad y tranquilidad de espíritu, dándoles anchura a que 
no aten el sentido corporal ni espiritual a cosa particular interior ni 
exterior, cuando Dios las lleva por esta soledad, y no se penen ni se 
soliciten pensando que no se hace nada; aunque el alma entonces no 
lo hace, Dios lo hace en ella. 
Procuren ellos desembarazar el alma y ponerla en soledad y 
ociosidad, de manera que no esté atada a alguna noticia particular de 
arriba o de abajo, o con codicia de algún jugo o gusto, o de alguna 
otra aprehensión, de manera que esté vacía en negación pura de 
toda criatura, puesta en pobreza espiritual, que esto es lo que el alma 
ha de hacer de su parte, como lo aconseja el Hijo de Dios (Lc. 14, 
33), diciendo: El que no renuncia a todas las cosas que posee, no 
puede ser mi discípulo. Lo cual se entiende no soló de la renunciación 
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de las cosas temporales según la voluntad, mas también del 
desapropio de las espirituales, en que se incluye la pobreza espiritual, 
en que pone el Hijo de Dios la bienaventuranza (Mt. 5, 3). Y vacando 
de esta manera el alma a todas las cosas, llegando a estar vacía y 
desapropiada acerca de ellas, que es, como habemos dicho, lo que 
puede hacer el alma de su parte imposible, que deje Dios de hacer lo 
que es de la suya en comunicársele, a lo menos secretamente. Más 
imposible es esto que dejar de dar el rayo del sol en lugar sereno y 
descombrado; pues que, así como el sol está madrugando y dando en 
tu casa para entrar, si destapas el agujero, así Dios, que en guardar a 
Israel no dormita (Sal. 120, 4) ni menos duerme, entrará en el alma 
vacía y la llenará de bienes divinos. 
47. Dios está como el sol sobre las almas para comunicarse a ellas. 
Conténtense los que las guían en disponerlas para esto según la 
perfección evangélica, que es la desnudez y vacío del sentido y 
espíritu, y no quieran pasar adelante en edificar, que ese oficio sólo 
es del Padre de las lumbres, de adonde desciende toda dádiva buena 
y perfecta (Sant. 1, 17). Porque si el Señor, como dice David (Sal. 
126, 1), no edifica la casa, en vano trabaja el que la edifica. Y pues él 
es el artífice sobrenatural, él edificará sobrenaturalmente en cada 
alma el edificio que quisiere, si tú se la dispusieres, procurando 
aniquilarla acerca de sus operaciones y afecciones naturales, con las 
cuales ella no tiene habilidad ni fuerza para el edificio sobrenatural, 
antes en esta sazón se estorba más que se ayuda. Y esa preparación 
es de tu oficio ponerla en el alma, y de Dios, como dice el Sabio (Pv. 
16, 9), es enderezar su camino, conviene saber, a los bienes 
sobrenaturales, por modos y maneras que ni el alma ni tú entiendes. 
Por tanto, no digas: "¡Oh, que no va el alma delante, porque no hace 
nada!". Porque, si ello es verdad que no hace nada, por el mismo 
caso que no hace nada, te probaré yo aquí que hace mucho. Porque, 
si el entendimiento se va vaciando de inteligencias particulares, ahora 
naturales, ahora espirituales, adelante va, y cuanto más vacare a la 
inteligencia particular y a los actos de entender, tanto más adelante 
va el entendimiento caminando al sumo bien sobrenatural. 
48. "¡Oh, -dirás- que no entiende nada distintamente, y así no podrá 
ir adelante!". Antes, te digo que, si entendiese distintamente, no iría 
adelante. La razón es porque Dios, a quien va el entendimiento, 
excede al entendimiento, y así es incomprehensible e inaccesible al 
entendimiento, y, por tanto, cuando el entendimiento va 
entendiendo, no se va llegando a Dios, sino antes apartando. Y así, 
antes se ha de apartar el entendimiento de sí mismo y de su 
inteligencia para allegarse a Dios, caminando en fe, creyendo y no 
entendiendo. Y de esa manera llega el entendimiento a la perfección, 
porque por fe y no por otro medio se junta con Dios; y a Dios más se 
llega el alma no entendiendo que entendiendo. Y, por tanto, no 
tengas de eso pena, que si el entendimiento no vuelve atrás (que 
sería si se quisiese emplear en noticias distintas y otros discursos y 
entenderes, sino que se quiera estar ocioso), adelante va, pues que 
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se va vaciando de todo lo que en él podía caer, porque nada de ello 
era Dios, pues, como habemos dicho, Dios no puede caber en él. Y en 
este caso de perfección, el no volver atrás es ir adelante, y el ir 
adelante el entendimiento es irse más poniendo en fe, y así es irse 
más oscureciendo, porque la fe es tiniebla para el entendimiento. De 
donde, porque el entendimiento no puede saber cómo es Dios, de 
necesidad ha de caminar a él rendido, no entendiendo; y así, para 
bien ser, le conviene eso que tú condenas, conviene saber: que no se 
emplee en inteligencias distintas, pues con ellas no puede llegar a 
Dios, sino antes embarazarse para ir a él. 
49. "¡Oh, -dirás- que, si el entendimiento no entiende distintamente, 
la voluntad estará ociosa y no amará, que es lo que siempre se ha de 
huir en el camino espiritual! La razón es porque la voluntad no puede 
amar si no es lo que entiende el entendimiento". Verdad es esto, 
mayormente en las operaciones y actos naturales del alma, en que la 
voluntad no ama sino lo que distintamente entiende el entendimiento. 
Pero en la contemplación de que vamos hablando, por la cual Dios, 
como habemos dicho, infunde de sí en el alma, no es menester que 
haya noticia distinta, ni que el alma haga actos de inteligencia; 
porque en un acto la está Dios comunicando luz y amor juntamente, 
que es noticia sobrenatural amorosa, que podemos decir es como luz 
caliente, que calienta, porque aquella luz juntamente enamora; y 
ésta es confusa y oscura para el entendimiento, porque es noticia de 
contemplación, la cual, como dice san Dionisio, es rayo de tiniebla 
para el entendimiento". Por lo cual, al modo que es la inteligencia en 
el entendimiento, es también el amor en la voluntad; que, como en el 
entendimiento esta noticia que le infunde Dios es general y oscura, 
sin distinción de inteligencia, también la voluntad ama en general, sin 
distinción alguna de cosa particular entendida. Que, por cuanto Dios 
es divina luz y amor, en la comunicación que hace de sí al alma, 
igualmente informa estas dos potencias, entendimiento y voluntad, 
con inteligencia y amor; y como él no sea inteligible en esta vida, la 
inteligencia es oscura, como digo, y a este talle es el amor en la 
voluntad. Aunque algunas veces, en esta delicada comunicación, se 
comunica Dios más y hiere más en la una potencia que en la otra, 
porque algunas veces se siente más la inteligencia que amor, y otras 
veces más amor que inteligencia, y a veces también todo inteligencia, 
sin ningún amor, y a veces todo amor sin inteligencia ninguna. Por 
tanto, digo que, en lo que es hacer el alma actos naturales con el 
entendimiento, no puede amar sin entender; mas en los que Dios 
hace e infunde en ella, como hace en la que vamos tratando, es 
diferente, porque se puede comunicar Dios en la una potencia sin la 
otra; y así puede inflamar la voluntad con el toque del calor de su 
amor, aunque no entienda el entendimiento, bien así como una 
persona podrá ser calentada del fuego aunque no vea el fuego. 
50. De esta manera, muchas veces se sentirá la voluntad inflamada o 
enternecida o enamorada sin saber ni entender cosa más particular 
que antes, ordenando Dios en ella el amor, como lo dice la Esposa en 
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los Cantares (2, 4), diciendo: Entróme el rey en la cela vinaria y 
ordenó en mí la caridad. 
De donde no hay que temer la ociosidad de la voluntad en este caso; 
que si de suyo deja de hacer actos de amor sobre particulares 
noticias, hácelos Dios en ella, embriagándola secretamente en amor 
infuso, o por medio de la noticia de contemplación, o sin ella, como 
acabamos de decir, los cuales son tanto más sabrosos y meritorios 
que los que ella hiciera, cuanto es mejor el movedor e infusor de este 
amor, que es Dios. 
51. Este amor infunde Dios en la voluntad, estando ella vacía y 
desasida de otros gustos y afecciones particulares de arriba y de 
abajo. Por eso, téngase cuidado que la voluntad esté vacía y desasida 
de sus afecciones, que, si no vuelve atrás, queriendo gustar algún 
jugo o gusto, aunque particularmente no le sienta en Dios, adelante 
va, subiendo sobre todas las cosas a Dios, pues de ninguna cosa 
gusta. Y a Dios, aunque no le guste muy en particular y 
distintamente, ni le ame con tan distinto acto, gústale en aquella 
infusión general oscura y secretamente más que a todas las cosas 
distintas, pues entonces ve ella claro que ninguna le da tanto gusto 
como aquella quietud solitaria; y ámale sobre todas las cosas 
amables, pues que todos los otros jugos y gustos de todas ellas tiene 
desechados y le son desabridos. 
Y así, no hay que tener pena, que, si la voluntad no puede reparar en 
jugos y gustos de actos particulares, adelante va; pues el no volver 
atrás abrazando algo sensible, es ir adelante a lo inaccesible, que es 
Dios, y así no es maravilla que no le sienta. Y así, la voluntad para ir 
a Dios, más ha de ser desarrimándose de toda cosa deleitosa y 
sabrosa, que arrimándose; y así cumple bien el precepto de amor, 
que es amar sobre todas la cosas, lo cual no puede ser sin desnudez 
y vacío de todas ellas. 
52. Tampoco hay que temer en que la memoria vaya vacía de sus 
formas y figuras, que, pues Dios no tiene forma ni figura, segura va 
vacía de forma y figura, y más acercándose a Dios; porque, cuanto 
más se arrimare a la imaginación, más se aleja de Dios y en más 
peligro va, pues que Dios, siendo como es incogitable, no cabe en la 
imaginación. 
53. No entendiendo, pues, estos maestros espirituales las almas que 
van en esta contemplación quieta y solitaria, por no haber ellos 
llegado a ella, ni sabido qué cosa es salir de discursos de 
meditaciones, como he dicho, piensan que están ociosas, y les 
estorban e impiden la paz de la contemplación sosegada y quieta, 
que de suyo les estaba Dios dando, haciéndoles ir por el camino de 
meditación y discurso imaginario, y que hagan actos interiores; en lo 
cual hallan entonces las dichas almas grande repugnancia, sequedad 
y distracción, porque se querrían ellas estar en su ocio santo y 
recogimiento quieto y pacífico. En el cual, como el sentido no halla de 
qué asir, ni de qué gustar, ni qué hacer, persuádenlas éstos también 
a que procuren jugos y fervores, como quiera que les habían de 
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aconsejar lo contrario. Lo cual no pudiendo ellas hacer ni entrar en 
ella como antes (porque ya pasó ese tiempo, y no es su camino), 
desasosiéganse doblado, pensando que van perdidas, y aun ellos se 
lo ayudan a creer, y sécanlas el espíritu y quítanlas las unciones 
preciosas que en la soledad y tranquilidad Dios las ponía, y, como 
dije es grande daño, y pónenlas del duelo y del lodo, pues en lo uno 
pierden, y en lo otro sin provecho penan. 
54. No saben éstos qué cosa es espíritu; hacen a Dios grande injuria 
y desacato metiendo su tosca mano donde Dios obra. Porque le ha 
costado mucho a Dios llegar a estas almas hasta aquí, y precia 
mucho haberlas llegado a esta soledad y vacío de sus potencias y 
operaciones para poderles hablar al corazón, que es lo que él siempre 
desea, tomando ya él la mano, siendo ya él el que en el alma reina 
con abundancia de paz y sosiego, haciendo desfallecer los actos 
naturales de las potencias, con que trabajando toda la noche no 
hacían nada (Lc. 5, 5), apacentándolas ya el espíritu sin operación de 
sentido, porque el sentido, ni su obra, no es capaz del espíritu. 
55. Y cuánto él precie esta tranquilidad y adormecimiento o ajenación 
de sentido, échase bien de ver en aquella conjuración tan notable y 
eficaz que hizo en los Cantares (3, 5), diciendo: Conjúroos, hijas de 
Jerusalén, por las cabras y ciervos campesinos, que no recordéis ni 
hagáis velar a la amada h 
sta que ella quiera. En lo cual da a entender cuánto ama el 
adormecimiento y olvido solitario, pues interpone estos animales tan 
solitarios y retirados. Pero estos espirituales no quieren que el alma 
repose ni quiete, sino que siempre trabaje y obre, de manera que no 
dé lugar a que Dios obre, y que lo que él va obrando se deshaga y 
borre con la operación del alma, hechos las raposillas que demuelen 
la flor de la viña del alma (Ct. 2, 15). Y por eso se queja el Señor de 
éstas por Isaías (3, 14), diciendo: Vosotros habéis depacido mi viña. 
56. Pero éstos por ventura yerran por buen celo, porque no llega a 
más su saber. Pero no por eso quedan excusados en los consejos que 
temerariamente dan sin entender primero el camino y espíritu que 
lleva el alma, y, no entendiéndola, en entremeter su tosca mano en 
cosa que no entienden, no dejándola a quien la entienda. Que no es 
cosa de pequeño peso y culpa hacer a un alma perder inestimables 
bienes, y a veces dejarla muy bien estragada por su temerario 
consejo. Y así, el que temerariamente yerra, estando obligado a 
acertar, como cada uno lo está en su oficio, no pasará sin castigo, 
según el daño que hizo. Porque los negocios de Dios con mucho 
tiento y muy a ojos abiertos se han de tratar, mayormente en cosa 
de tanta importancia y en negocio tan subido como es el de estas 
almas, donde se aventura casi infinita ganancia en acertar, y casi 
infinita pérdida en errar. 
57. Pero ya que quieras decir que tienes alguna excusa, aunque yo 
no la veo, a lo menos no me podrás decir que la tiene el que, 
tratando un alma, jamás la deja salir de su poder, allá por los 
respetos e intentos vanos que él se sabe, que no quedarán sin 
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castigo. Pues que está cierto que, habiendo aquel alma de ir 
adelante, aprovechando en el camino espiritual, a que Dios la ayuda 
siempre, ha de mudar estilo y modo de oración y ha de tener 
necesidad de otra doctrina ya más alta que la suya y otro espíritu. 
Porque no todos saben para todos los sucesos y términos que hay en 
el camino espiritual, ni tienen espíritu tan cabal que conozcan de 
cualquier estado de la vida espiritual por donde ha de ser el alma 
llevada y regida. A lo menos, no ha de pensar que no le falta a él 
nada, ni que Dios querrá dejar de llevar aquel alma más adelante. No 
cualquiera que sabe desbastar el madero, sabe entallar la imagen, ni 
cualquiera que sabe entallarla, sabe perfilarla y pulirla, y no 
cualquiera que sabe pulirla, sabrá pintarla, ni cualquiera que sabe 
pintarla, sabrá poner la última mano y perfección. Porque cada uno 
de éstos no pueden en la imagen hacer más de lo que sabe, y, si 
quisiese pasar adelante, sería echarla a perder. 
58. Pues veamos si tú, siendo solamente desbastador, que es poner 
el alma en el desprecio del mundo y mortificación de sus apetitos, o, 
cuando mucho, entallador, que será ponerla en santas meditaciones, 
y no sabes más, ¿cómo llegarás esa alma hasta la última perfección 
de delicada pintura, que ya no consiste en desbastar, ni entallar, ni 
aun en perfilar, sino en la obra que Dios en ella ha de ir haciendo? Y 
así, cierto está que si en tu doctrina, que siempre es de una manera, 
la haces siempre estar atada, o ha de volver atrás, o, a lo menos, no 
ir adelante. Porque ¿en qué parará, ruégote, la imagen si siempre has 
de ejercitar en ella no más que el martillar y desbastar, que en el 
alma es el ejercicio de las potencias? ¿cuándo se ha de acabar esta 
imagen? ¿cuándo o cómo se ha de dejar a que la pinte Dios? ¿Es 
posible que tú tienes todos estos oficios, y que te tienes por tan 
consumado, que nunca esa alma habrá nenester a más que a ti? 
59. Y dado caso que tengas para alguna alma (porque quizá no 
tendrá talento para pasar más adelante), es como imposible que tú 
tengas para todas las que tú no dejas salir de tus manos; porque a 
cada una lleva Dios por diferentes caminos, que apenas se hallará un 
espíritu que en la mitad del modo que lleva convenga con el modo del 
otro. Porque ¿quién habrá como san Pablo (1 Cor. 9, 22), que tenga 
para hacerse todo a todos, para ganarlos a todos? Y tú de tal manera 
tiranizas las almas y de suerte les quitas la libertad y adjudicas para 
ti la anchura de la doctrina evangélica, que no sólo procuras que no 
te dejen, mas, lo que peor es, que, si acaso alguna vez sabes que 
alguna haya ido a tratar alguna cosa con otro, que por ventura no 
convendría tratarla contigo (o la llevaría Dios para que la enseñase lo 
que tú no la enseñaste), te hayas con ella (que no lo digo sin 
vergüenza) con las contiendas de celos que tienen entre sí los 
casados, los cuales no son celos que tienes de la honra de Dios o 
provecho de aquel alma (pues que no conviene que presumas que en 
faltarte de esa manera faltó a Dios), sino celos de tu soberbia y 
presunción o de otro imperfecto motivo tuyo. 
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60. Grandemente se indigna Dios contra estos tales y promételes 
castigo por Ezequiel (34, 3) diciendo: Comíades la leche de mi 
ganado y cubríades os con su lana, y mi ganado no apacentábades; 
yo pediré, dice, mi ganado de vuestra mano (ib. 10). 
61. Deben, pues, los maestros espirituales dar libertad a las almas, y 
están obligados a mostrarles buen rostro cuando ellas quisieren 
buscar mejoría; porque no saben ellos por dónde querrá Dios 
aprovechar cualquier alma, mayormente cuando ya no gusta de su 
doctrina, que es señal que no le aprovecha, porque o la lleva Dios 
adelante por otro camino que el maestro la lleva, o el maestro 
espiritual ha mudado estilo. Y los dichos maestros se lo han de 
aconsejar, y lo demás nace de necia soberbia y presunción o de 
alguna otra pretensión. 
62. Pero dejemos ahora esta manera y digamos otra pestífera que 
éstos tienen u otras peores que ellos usan. Porque acaecerá que anda 
Dios ungiendo algunas almas con ungüentos de santos deseos y 
motivos de dejar el mundo y mudar la vida o estilo y servir a Dios, 
despreciando el siglo (lo cual tiene Dios en mucho haber acabado con 
ellas de llegarlas hasta esto, porque las cosas del siglo no son de 
voluntad de Dios), y ellos allá con unas razones humanas o respetos 
harto contrarios a la doctrina de Cristo y su humildad y desprecio de 
todas las cosas, estribando en su propio interés o gusto, o por temer 
donde no hay que temer, o se lo dificultan, o se lo dilatan, o, lo que 
es peor, por quitárselo del corazón trabajan. Que, teniendo el espíritu 
poco devoto, muy vestido de mundo, y poco ablandado en Cristo, 
como ellos no entran por la puerta estrecha de la vida, tampoco 
dejan entrar a los otros. A los cuales amenaza nuestro Salvador por 
san Lucas (Lc. 11, 52), diciendo: ¡Ay de vosotros, que tomasteis la 
llave de la ciencia, y no entráis vosotros ni dejáis entrar a los demás! 
Porque éstos, a la verdad, están puestos en la tranca y tropiezo de la 
puerta del cielo, impidiendo que no entren los que les piden consejo; 
sabiendo que les tiene Dios mandado, no sólo que los dejen y ayuden 
a entrar, sino que aun los compelan a entrar, diciendo por san Lucas 
(14, 24): Porfía, hazlos entrar para que se llene mi casa de 
convidados. Ellos, por el contrario, están compeliendo que no entren. 
De esta manera es él un ciego que puede estorbar la vida del alma, 
que es el Espíritu Santo, lo cual acaece en los maestros espirituales 
de muchas maneras, que aquí queda dicho, unos sabiendo, otros no 
sabiendo. Mas los unos y los otros no quedarán sin castigo, porque, 
teniéndolo por oficio, están obligados a saber y mirar lo que hacen. 
63. El segundo ciego que dijimos que podría empachar al alma en 
este género de recogimiento es el demonio, que quiere que, como él 
es ciego, también el alma lo sea. El cual en estas altísimas soledades, 
en que se infunden las delicadas unciones del Espíritu Santo (en lo 
cual él tiene grave pesar y envidia, porque ve que no solamente se 
enriquece el alma, sino que se le va de vuelo y no la puede coger en 
nada, por cuanto está el alma sola, desnuda y ajena de toda criatura 
y rastro de ella), procúrale poner en este enajenamiento algunas 
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cataratas de noticias y nieblas de jugos sensibles, a veces buenos, 
para cebar más el alma y hacerla volver así al trato distinto y obra 
del sentido, y que mire en aquellos jugos y noticias buenas que la 
representa y las abrace, a fin de ir a Dios arrimada a ellas. Y en esto 
facilísimamente la distrae y saca de aquella soledad y recogimiento, 
en que, como habemos dicho, el Espíritu Santo está obrando aquellas 
grandezas secretas. Porque, como el alma de suyo es inclinada a 
sentir y gustar, mayormente si lo anda pretendiendo y no entiende el 
camino que lleva, facilísimamente se pega a aquellas noticias y jugos 
que la pone el demonio, y se quita de la soledad en que Dios la ponía. 
Porque, como ella en aquella soledad y quietud de las potencias del 
alma no hacía nada, parécele que estotro es mejor, pues ya ella hace 
algo. Y aquí es grande lástima que, no entendiéndose el alma, por 
comer ella un bocadillo de noticia particular o jugo, se quita que la 
coma Dios a ella toda; porque así lo hace Dios en aquella soledad en 
que la pone, porque la absorbe en sí por medio de aquellas unciones 
espirituales solitarias. 
64. De esta manera, por poco más que nada, causa gravísimos 
daños, haciendo al alma perder grandes riquezas, sacándola con un 
poquito de cebo, como al pez, del golfo de las aguas sencillas del 
espíritu, adonde estaba engolfada y anegada en Dios sin hallar pie ni 
arrimo. Y en esto la saca a la orilla dándola estribo y arrimo, y que 
halle pie, y vaya por su pie, por tierra, con trabajo, y no nade por las 
aguas de Siloé, que van con silencio (Is. 8, 6), bañada en las 
unciones de Dios. 
Y hace el demonio tanto caso de esto, que es para admirar; que, con 
ser mayor un poco de daño en esta parte que hacer muchos en otras 
almas muchas, como habemos dicho, apenas hay alma que vaya por 
este camino que no la haga grandes daños y haga caer en grandes 
pérdidas. Porque este maligno se pone aquí con grande aviso en el 
paso que hay del sentido al espíritu, engañando y cebando a las 
almas con el mismo sentido, atravesando, como habemos dicho, 
cosas sensibles. No piensa el alma que hay en aquello pérdida, por lo 
cual deja de entrar en lo interior del Esposo, quedándose a la puerta 
a ver lo que pasa afuera en la parte sensitiva. Todo lo alto ve, dice 
Job (41, 25), el demonio, es a saber, la alteza espiritual de las almas 
para impugnarla. De donde, si acaso algún alma se le entra en el alto 
recogimiento, ya que de la manera que habemos dicho no puede 
distraerla, a lo menos con horrores, temores o dolores corporales, o 
con sentidos y ruidos exteriores, trabaja por poderla hacer advertir al 
sentido, para sacarla fuera y divertirla del interior espíritu, hasta que, 
no pudiendo más, la deja. 
Mas es con tanta facilidad las riquezas que estorba y estraga a estas 
preciosas almas, que, con preciarlo él más que derribar muchas de 
otras, no lo tiene en mucho por la facilidad con que lo hace y lo poco 
que le cuesta. Porque a este propósito podemos entender lo que de él 
dijo Dios a Job (40, 18), es a saber: Absorberá un río y no se 
maravillará, y tiene confianza que el Jordán caerá en su boca, que se 
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entiende por lo más alto de la perfección. En sus mismos ojos la 
cazará como en anzuelo, y con aleznas le horadará las narices; esto 
es, con las puntas de las noticias con que la está hiriendo, la divertirá 
el espíritu, porque el aire, que sale por las narices recogido, estando 
horadadas, se divierte por muchas partes. Y adelante (41, 21) dice: Y 
abajo de él estarán los rayos del sol, y derramará el oro debajo de sí 
como el lodo; porque admirables rayos de divinas noticias hace 
perder a las almas ilustradas, y precioso oro de matices divinos quita 
y derrama a las almas ricas. 
65. ¡Oh, pues, almas! Cuando Dios os va haciendo tan soberanas 
mercedes que os lleva por estado de soledad y recogimiento, 
apartándoos de vuestro trabajoso sentir, no os volváis al sentido. 
Dejad vuestras operaciones, que, si antes os ayudaban para negar al 
mundo y a vosotros mismos que érades principiantes, ahora que os 
hace ya Dios merced de ser el obrero, os serán obstáculo grande y 
embarazo. Que, como tengáis cuidado de no poner vuestras 
potencias en cosa ninguna, desasiéndolas de todo y no 
embarazándolas, que es lo que de vuestra parte habéis de hacer en 
este estado solamente, junto con la advertencia amorosa, sencilla, 
que dije arriba, de la manera que allí lo dije, que es cuando no os 
hiciere desgana el tenerla, porque no habéis de hacer ninguna fuerza 
al alma si no fuere en desasirla de todo y libertarla, porque no la 
turbéis y alteréis la paz y tranquilidad. Dios os las cebará de refección 
celestial, pues que no se las embarazáis. 
66. El tercer ciego es la misma alma, la cual, no entendiéndose, como 
habemos dicho, ella misma se perturba y se hace el daño. Porque, 
como ella no sabe obrar sino por el sentido y discurso de 
pensamiento, cuando Dios la quiere poner en aquel vacío y soledad 
donde no puede usar de las potencias ni hacer actos, como ve que 
ella no hace nada, procura hacerlo, y así se distrae y se llena de 
sequedad y disgusto el alma, la cual estaba gustando de la ociosidad 
de la paz y silencio espiritual en que Dios la estaba de secreto 
poniendo a gesto. Y acaecerá que Dios esté porfiando por tenerla en 
aquella callada quietud, y ella porfiando también con la imaginación y 
con el entendimiento a querer obrar por sí misma; en lo cual es como 
el muchacho, que, queriéndole llevar su madre en brazos, él va 
gritando y pateando por irse por su pie, y así ni anda él ni deja andar 
a la madre, o como cuando, queriendo el pintor pintar una imagen y 
otro se la estuviese maneando, que no se haría nada, o se borraría la 
pintura. 
67. Ha de advertir el alma en esta quietud que, aunque entonces ella 
no se sienta caminar ni hacer nada, camina mucho más que si fuese 
por su pie, porque la lleva Dios en sus brazos; y así, aunque camina 
al paso de Dios, ella no siente el paso. Y, aunque ella misma no obra 
nada con las potencias de su alma, mucho más hace que si ella lo 
hiciese, pues Dios es el obrero. Y que ella no lo eche de ver no es 
maravilla, porque lo que Dios obra en el alma a este tiempo no lo 
alcanza el sentido, porque es en silencio; que, como dice el Sabio 
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(Ecle. 9, 17), las palabras de la sabiduría óyense en silencio. Déjese 
el alma en las manos de Dios y no se ponga en sus propias manos ni 
en las de esotros dos ciegos, que, como esto sea y ella no ponga las 
potencias en algo, segura irá. 
68. Volvamos, pues, ahora al propósito de estas profundas cavernas 
de las potencias del alma en que decíamos que el padecer del alma 
suele ser grande cuando la anda Dios ungiendo y disponiendo con los 
más subidos ungüentos del Espíritu Santo para unirla consigo. Los 
cuales son ya tan sutiles y de tan delicada unción, que, penetrando 
ellos la íntima sustancia del fondo del alma, la disponen y saborean, 
de manera que el padecer y desfallecer en deseo con inmenso vacío 
de estas cavernas es inmenso. 
Donde habemos de notar que si los ungüentos que disponían a estas 
cavernas del alma para la unión del matrimonio espiritual con Dios 
son tan subidos como habemos dicho, ¿cuál pensamos que será la 
posesión de inteligencia y amor y gloria que tienen ya en la dicha 
unión con Dios el entendimiento, voluntad y memoria? Cierto que, 
conforme a la sed y hambre que tenían estas cavernas, será ahora la 
satisfacción y hartura y deleite de ellas, y conforme a la delicadez de 
las disposiciones, será el primor de la posesión del alma y fruición de 
su sentido. 
69. Por el sentido del alma entiende aquí la virtud y fuerza que tiene 
la sustancia del alma para sentir y gozar los objetos de las potencias 
espirituales con que gusta la sabiduría y amor y comunicación de 
Dios. Y por eso a estas tres potencias, memoria, entendimiento y 
voluntad, las llama el alma en este verso cavernas del sentido 
profundas, porque por medio de ellas y en ellas siente y gusta el 
alma profundamente las grandezas de la sabiduría y excelencias de 
Dios. Por lo cual harto propiamente las llama aquí el alma cavernas 
profundas; porque, como siente que en ellas caben las profundas 
inteligencias y resplandores de las lámparas del fuego, conoce que 
tiene tanta capacidad y senos, cuantas cosas distintas recibe de 
inteligencias, de sabores, de gozos, de deleites, etc., de Dios. Todas 
las cuales cosas se reciben y asientan en este sentido del alma, que, 
como digo, es la virtud y capacidad que tiene el alma para sentirlo, 
poseerlo y gustarlo todo, administrándoselo las cavernas de las 
potencias, así como al sentido común de la fantasía acuden con las 
formas de sus objetos los sentidos corporales, y él es receptáculo y 
archivo de ellas. Por lo cual este sentido común del alma, que está 
hecho receptáculo y archivo de las grandezas de Dios, está tan 
ilustrado y tan rico, cuanto alcanza de esta alta y esclarecida 
posesión. 
Que estaba oscuro y ciego. 
70. Conviene saber, antes que Dios le esclareciese y alumbrase, 
como está dicho. Para inteligencia de lo cual es de saber que por dos 
cosas puede el sentido de la vista dejar de ver: o porque está a 
oscuras, o porque está ciego. 
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Dios es la luz y el objeto del alma. Cuando ésta no le alumbra, a 
oscuras está, aunque la vista tenga muy subida. Cuando está en 
pecado o emplea el apetito en otra cosa, entonces está ciega; y, 
aunque entonces la embista la luz de Dios, como está ciega, no la ve. 
La oscuridad del alma, es la ignorancia del alma, la cual, antes que 
Dios la alumbrase por esta transformación, estaba oscura e ignorante 
de tantos bienes de Dios, como dice el Sabio (Ecli. 51, 26) que lo 
estaba él antes que la sabiduría le alumbrase, diciendo: Mis 
ignorancias alumbró. 
71. Hablando espiritualmente, una cosa es estar a oscuras y otra 
estar en tinieblas. Porque estar en tinieblas es estar ciego, como 
habemos dicho, en pecado; pero el estar a oscuras, puédelo estar sin 
pecado. Y esto en dos maneras, conviene saber: acerca de lo natural, 
no teniendo luz de algunas cosas naturales; y acerca de lo 
sobrenatural, no teniendo luz de las cosas sobrenaturales. Y acerca 
de estas dos cosas dice aquí el alma que estaba oscuro su sentido 
antes de esta preciosa unión. 
Porque, hasta que el Señor dijo: Fiat lux (Gn. 1, 3), estaban las 
tinieblas sobre la haz del abismo (1, 2) de la caverna del sentido del 
alma; el cual, cuanto es más abisal y de más profundas cavernas, 
tanto más abisales y profundas tinieblas hay en él acerca de lo 
sobrenatural cuando Dios, que es su lumbre, no le alumbra; y así, 
esle imposible alzar los ojos a la divina luz, ni caer en su 
pensamiento, porque no sabe cómo es, nunca habiéndola visto. Y por 
eso, ni la podrá apetecer, antes apetecerá tiniebla, porque sabe cómo 
son, e irá de una tiniebla en otra, guiado por aquella tiniebla. Porque 
no puede guiar una tiniebla sino a otra tiniebla, pues, como dice 
David (Sal. 18, 3): El día rebosa en el día, y la noche enseña ciencia 
a la noche. Y así un abismo llama a otro abismo (Sal. 41, 8), 
conviene saber: un abismo de luz llama a otro abismo de luz, y un 
abismo de tiniebla a otro abismo de tiniebla, llamando cada 
semejante a su semejante y comunicándosele. Y así, la luz de la 
gracia que Dios había dado antes a esta alma, con que le había 
alumbrado el ojo del abismo de su espíritu, abriéndosele a la divina 
luz y haciéndola en esto agradable a sí, llamó a otro abismo de 
gracia, que es esta transformación divina del alma en Dios, con que 
el ojo del sentido queda tan esclarecido y agradable a Dios, que 
podemos decir que la luz de Dios y del alma toda es una, unida la luz 
natural del alma con la sobrenatural de Dios, y luciendo ya la 
sobrenatural solamente; así como la luz que Dios crió se unió con la 
del sol, y luce ya la del sol solamente sin faltar la otra (Gn. 1, 14-18). 
72. Y también estaba ciego en tanto que gustaba de otra cosa. 
Porque la ceguedad del sentido racional y superior es el apetito, que, 
como catarata y nube, se atraviesa y pone sobre el ojo de la razón, 
para que no vea las cosas que están delante. Y así, en tanto que 
proponía en el sentido algún gusto, estaba ciego para ver las 
grandezas de riquezas y hermosura divina que estaban detrás de la 
catarata. Porque así como, poniendo sobre el ojo una cosa, por 
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pequeña que sea, basta para tapar la vista que no vea otras cosas 
que están delante, por grandes que sean, así un leve apetito y ocioso 
acto que tenga el alma, basta para impedirla todas estas grandezas 
divinas, que están después de los gustos y apetitos que el alma 
quiere. 
73. ¡Oh, quién pudiera decir aquí cuán imposible le es al alma que 
tiene apetitos juzgar de las cosas de Dios como ellas son! Porque, 
para acertar a juzgar las cosas de Dios, totalmente se ha de echar el 
apetito y gusto fuera, y no las ha de juzgar con él; porque 
infaliblemente vendrá a tener las cosas de Dios por no de Dios, y las 
no de Dios por de Dios. Porque, estando aquella catarata y nube 
sobre el ojo del juicio, no ve sino catarata, unas veces de un color y 
otras de otro, como ellas se le ponen; y piensa que la catarata es 
Dios, porque, como digo, no ve más que catarata que está sobre el 
sentido, y Dios no cae en el sentido. Y de esta manera el apetito y 
gustos sensitivos impiden el conocimiento de las cosas altas. Lo cual 
da bien a entender el Sabio (Sab. 4, 12) por estas palabras, diciendo: 
El engaño de la vanidad oscurece los bienes, y la inconstancia de la 
concupiscencia trastorna el sentido sin malicia, es a saber, el buen 
juicio. 
74. Por lo cual, los que no son tan espirituales que estén purgados de 
los apetitos y gustos, sino que todavía están algo animales en ellos, 
crean que las cosas que son más viles y bajas al espíritu, que son las 
que más se llegan al sentido, según el cual todavía ellos viven, las 
tendrán por gran cosa; y las que son más preciadas y más altas para 
el espíritu, que son las que más se apartan del sentido, las tendrán 
en poco y no las estimarán, y aun a veces las tendrán por locura, 
como lo da bien a entender san Pablo (1 Cor. 2, 14), diciendo: El 
hombre animal no percibe las cosas de Dios; son para él locura, y no 
las puede entender. Por hombre animal entiende aquí aquel que 
todavía vive con apetitos y gustos naturales; porque, aunque algunos 
gustos nacen del espíritu en el sentido, si el hombre se quiere asir a 
ellos con su natural apetito, ya son apetitos no más que naturales. 
Que poco hace al caso que el objeto o motivo sea sobrenatural, si el 
apetito sale del mismo natural, teniendo su raíz y fuerza en el natural 
para que deje de ser apetito natural, pues que tiene la misma 
sustancia y naturaleza que si fuera acerca de motivo y materia 
natural. 
75. Dirásme: "Pues, luego síguese que, cuando el alma apetece a 
Dios, no le apetece sobrenaturalmente, y así aquel apetito no será 
meritorio delante de Dios". Respondo que verdad es que no es aquel 
apetito, cuando el alma apetece a Dios, siempre sobrenatural, sino 
cuando Dios le infunde, dando él la fuerza de tal apetito, y éste es 
muy diferente del natural, y, hasta que Dios le infunde, muy poco o 
nada se merece. Y así, cuando tú, de tuyo, quieres tener apetito de 
Dios, no es más que apetito natural, ni será más hasta que Dios le 
quiera informar sobrenaturalmente. De donde, cuando tú de tuyo 
quieres apegar el apetito a las cosas espirituales, y te quieres asir al 
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sabor de ellas, ejercitas el apetito tuyo natural, y entonces cataratas 
pones en el ojo y animal eres. Y así no podrás entender ni juzgar de 
lo espiritual, que es sobre todo sentido y apetito natural. Y si tienes 
más dudas, no sé qué te diga, sino que lo vuelvas a leer, quizá lo 
entenderás, que dicha está la sustancia de la verdad y no se sufre 
aquí en esto alargarme más, 
76. Este sentido, pues, del alma que antes estaba oscuro sin esta 
divina luz de Dios, y ciego con sus apetitos y afecciones, ya no 
solamente con sus profundas cavernas está ilustrado y claro por 
medio de esta divina unión con Dios, pero aun hecho ya como una 
resplandeciente luz él con las cavernas de sus potencias. 
Con extraños primores calor y luz dan junto a su Querido. 
77. Porque, estando estas cavernas de las potencias ya tan miríficas 
y maravillosamente infundidas en los admirables resplandores de 
aquellas lámparas, como habemos dicho, que en ellas están ardiendo, 
están ellas enviando a Dios en Dios, demás de la entrega que de sí 
hacen a Dios, esos mismos resplandores que tienen recibidos con 
amorosa gloria, inclinadas ellas a Dios en Dios, hechas también ellas 
unas encendidas lámparas en los resplandores de las lámparas 
divinas, dando al Amado la misma luz y calor de amor que reciben. 
Porque aquí, de la misma manera que lo reciben, lo están dando al 
que lo ha dado con los mismos primores que él se lo da; como el 
vidrio hace cuando le embiste el sol, que echa también resplandores; 
aunque estotro es en más subida manera, por intervenir en ello el 
ejercicio de la voluntad. 
78. Con extraños primores, es a saber: extraños y ajenos de todo 
común pensar y de todo encarecimiento y de todo modo y manera. 
Porque, conforme al primor con que el entendimiento recibe la 
sabiduría divina, hecho el entendimiento uno con el de Dios, es el 
primor con que lo da el alma, porque no lo puede dar sino al modo 
que se lo dan. Y conforme al primor con que la voluntad está unida 
en la bondad, es el primor con que ella da a Dios en Dios la misma 
bondad, porque no lo recibe sino para darlo. Y, ni más ni menos, 
según el primor con que en la grandeza de Dios conoce, estando 
unida en ella, luce y da calor de amor. Y según los primores de los 
atributos divinos que comunica allí él al alma de fortaleza, 
hermosura, justicia, etc., son los primores con que el sentido, 
gozando, está dando en su Querido esa misma luz y calor que está 
recibiendo de su Querido. Porque, estando ella aquí hecha una misma 
cosa en él, en cierta manera es ella Dios por participación; que, 
aunque no tan perfectamente como en la otra vida, es, como dijimos, 
como sombra de Dios. 
Y a este talle, siendo ella por medio de esta sustancial transformación 
sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que él hace en ella por 
sí mismo, al modo que lo hace; porque la voluntad de los dos es una, 
y así la operación de Dios y de ella es una. De donde, como Dios se le 
está dando con libre y graciosa voluntad, así también ella, teniendo la 
voluntad tanto más libre y generosa cuanto más unida en Dios, está 
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dando a Dios al mismo Dios en Dios, y es verdadera y entera dádiva 
del alma a Dios. 
Porque allí ve el alma que verdaderamente Dios es suyo, y que ella le 
posee con posesión hereditaria, con propiedad de derecho, como hijo 
de Dios adoptivo, por la gracia que Dios le hizo de dársele a sí 
mismo, y que, como cosa suya, le puede dar y comunicar a quien ella 
quisiere de voluntad; y así dale a su Querido, que es el mismo Dios 
que se le dio a ella. En lo cual paga ella a Dios todo lo que le debe, 
por cuanto de voluntad le da otro tanto como de él recibe. 
79. Y porque, en esta dádiva que hace el alma a Dios, le da al 
Espíritu Santo como cosa suya con entrega voluntaria, para que en él 
se ame como él merece, tiene el alma inestimable deleite y fruición, 
porque ve que da ella a Dios cosa suya propia que cuadra a Dios 
según su infinito ser. Que, aunque es verdad que el alma no puede 
de nuevo dar al mismo Dios a sí mismo, pues él en sí siempre se es el 
mismo, pero el alma de suyo perfecta y verdaderamente lo hace, 
dando todo lo que él le había dado para ganar el amor, que es dar 
tanto como le dan. Y Dios se paga con aquella dádiva del alma (que 
con menos no se pagaría), y la toma Dios con agradecimiento, como 
cosa que de suyo le da el alma, y en esa misma dádiva ama él de 
nuevo al alma, y en esa reentrega de Dios al alma ama el alma 
también como de nuevo. 
Y así, entre Dios y el alma está actualmente formado un amor 
recíproco en conformidad de la unión y entrega matrimonial, en que 
los bienes de entrambos, que son la divina esencia, poniéndolos cada 
uno libremente por razón de la entrega voluntaria del uno al otro, los 
poseen entrambos juntos, diciendo el uno al otro lo que el Hijo de 
Dios dijo al Padre por san Juan (17, 10), es a saber: Omnia mea tua 
sunt, et tua mea sunt et clarificatus sum in eis, esto es: Todos mis 
bienes son tuyos, y tus bienes míos y clarificado soy en ellos. Lo cual 
en la otra vida es sin intermisión en la fruición perfecta; pero en este 
estado de unión acaece cuando Dios ejercita en el alma este acto de 
la transformación, aunque no con la perfección que en la otra. Y que 
pueda el alma hacer aquella dádiva, aunque es de más entidad que 
su capacidad y ser, está claro; porque lo está que el que tiene 
muchas gentes y reinos por suyos, que son de mucha más entidad, 
los puede dar a quien él quisiere. 
80. Esta es la gran satisfacción y contento del alma: ver que da a 
Dios más que ella en sí es y vale, con aquella misma luz divina y 
calor divino que se lo da; lo cual en la otra vida es por medio de la 
lumbre de gloria, y en ésta por medio de la fe ilustradísima. De esta 
manera, las profundas cavernas del sentido, con extraños primores 
calor y luz dan junto a su Querido. Junto, dice, porque junta es la 
comunicación del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo en el alma, que 
son luz y fuego de amor en ella. 
81. Pero los primores con que el alma hace esta entrega hemos de 
notar brevemente. Acerca de lo cual se ha de advertir que, como 
quiera que el alma goce cierta imagen de fruición causada de la unión 
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del entendimiento y del afecto con Dios, deleitada ella y obligada por 
esta tan gran merced, hace la dicha entrega de Dios y de sí a Dios 
con maravillosos modos. Porque acerca del amor se ha el alma con 
Dios con extraños primores, y acerca de este rastro de fruición, ni 
más ni menos, y acerca de la alabanza también, y por el semejante 
acerca del agradecimiento. 
82. Cuanto a lo primero, tiene tres primores principales de amor. El 
primero es que aquí ama el alma a Dios, no por sí, sino por él mismo; 
lo cual es admirable primor, porque ama por el Espíritu Santo, como 
el Padre y el Hijo se aman, como el mismo Hijo lo dice por san Juan 
(17, 26), diciendo: La dilección con que me amaste esté en ellos y yo 
en ellos. El segundo primor es amar a Dios en Dios, porque en esta 
unión vehemente se absorbe el alma en amor de Dios, y Dios con 
grande vehemencia se entrega al alma. El tercer primor de amor 
principal es amarle allí por quien él es, porque no le ama sólo porque 
para sí misma es largo bien y glorioso, etc., sino mucho más 
fuertemente, porque en sí es todo esto esencialmente. 
83. Y acerca de esta imagen de fruición tiene otros tres primores 
maravillosos, preciosos y principales. El primero, que el alma goza allí 
a Dios por el mismo Dios; porque, como el alma aquí une el 
entendimiento en la omnipotencia, sapiencia, bondad, etc., aunque 
no claramente como será en la otra vida, grandemente se deleita en 
todas estas cosas entendidas distintamente, como arriba dijimos. El 
segundo primor principal de esta delectación es deleitarse 
ordenadamente sólo en Dios, sin otra alguna mezcla de criatura. El 
tercer deleite es gozarle sólo por quien él es, sin mezcla alguna de 
gusto propio. 
84. Acerca de la alabanza que el alma tiene a Dios en esta unión, hay 
otros tres primores de alabanza. El primero, hacerlo de oficio, porque 
ve el alma que para su alabanza la crió Dios, como lo dice por Isaías 
(43, 21), diciendo: Este pueblo formé para mí; cantará mis 
alabanzas. El segundo primor de alabanza es por los bienes que 
recibe y deleite que tiene en alabarle. El tercero es por lo que Dios es 
en sí, porque, aunque el alma ningún deleite recibiese, le alabaría por 
quien él es. 
85. Acerca del agradecimiento tiene otros tres primores. El primero, 
agradece los bienes naturales y espirituales que ha recibido y los 
beneficios. El segundo es la delectación grande que tiene en alabar a 
Dios, porque con gran vehemencia se absorbe en esta alabanza. El 
tercero es alabanza sólo por lo que Dios es, la cual es mucho más 
fuerte y deleitable. 
                                   Inicio 
                                CANCION 4ª            [San Juan de la Cruz 
LLAMA DE AMOR VIVAB Canción 4ª] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LA LLAMA DE AMOR VIVA B 
--------------------------------------------------------------------------- 
CANCION 4ª 
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¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno, donde secretamente 
solo moras, y en tu aspirar sabroso, de bien y gloria lleno, cuán 
delicadamente me enamoras! 
DECLARACION 
1. Conviértese el alma aquí a su Esposo con mucho amor, 
estimándole y agradeciéndole dos efectos admirables que a veces en 
ella hace por medio de esta unión, notando también el modo con que 
hace cada uno y también el efecto que en ella redunda en este caso. 
2. El primer efecto es recuerdo de Dios en el alma, y el modo con que 
éste se hace es de mansedumbre y amor. El segundo es de 
aspiración de Dios en el alma, y el modo de éste es de bien y gloria 
que se le comunica en la aspiración. Y lo que de aquí en el alma 
redunda es enamorarla delicada y tiernamente. 
3. Y así, es como si dijera: El recuerdo que haces, ¡oh Verbo Esposo!, 
en el centro y fondo de mi alma, que es la pura e íntima sustancia de 
ella, en que secreta y calladamente solo, como solo Señor de ella, 
moras, no sólo como en tu casa, ni sólo como en tu mismo lecho, 
sino también como en mi propio seno, íntima y estrechamente unido, 
¡cuán mansa y amorosamente le haces!, esto es, grandemente 
amoroso y manso. Y en la sabrosa aspiración que en ese recuerdo 
tuyo haces, sabrosa para mí, que está llena de bien y gloria, ¡con 
cuánta delicadez me enamoras y aficionas a ti! En lo cual toma el 
alma la semejanza del que cuando, recuerda de su sueño, respira; 
porque, a la verdad, ella aquí así lo siente. Síguese el verso: 
¡Cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno! 
4. Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantos, que, si 
hubiésemos de ponernos a contarlos, nunca acabaríamos. Pero este 
recuerdo que aquí quiere dar a entender el alma que la hace el Hijo 
de Dios es, a mi ver, de los más levantados y que mayor bien hacen 
al alma. Porque este recuerdo es un movimiento que hace el Verbo 
en la sustancia del alma, de tanta grandeza y señorío y gloria, y de 
tan íntima suavidad, que le parece al alma que todos los bálsamos y 
especias odoríferas y flores del mundo se trabucan y menean, 
revolviéndose para dar su suavidad, y que todos los reinos y señoríos 
del mundo y todas las potestades y virtudes del cielo se mueven. Y 
no sólo eso, sino que también todas las virtudes y sustancias y 
perfecciones y gracias de todas las cosas criadas relucen y hacen el 
mismo movimiento, todo a una y en uno. 
Que, por cuanto, como dice san Juan (1, 3), todas las cosas en él son 
vida, y en él viven y son y se mueven, como también dice el Apóstol 
(Act. 17, 28), de aquí es que, moviéndose este tan grande 
Emperador en el alma, cuyo principado, como dice Isaías (9, 6) trae 
sobre su hombro, que son las tres máquinas: celeste, terrestre e 
infernal (Fil. 2, 10), y las cosas que hay en ellas, sustentándolas 
todas, como dice san Pablo (Hb. 1, 3) con el Verbo de su virtud, 
todas a una parezcan moverse, al modo que al movimiento de la 
tierra se mueven todas las cosas materiales que hay en ella, como si 
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no fuesen nada; así es cuando se mueve este príncipe, que trae sobre 
sí su corte y no la corte a él. 
5. Aunque esta comparación harto impropia es, porque acá no sólo 
parecen moverse, sino que también todos descubren las bellezas de 
su ser, virtud y hermosura y gracias, y la raíz de su duración y vida. 
Porque echa allí de ver el alma cómo todas las criaturas de arriba y 
de abajo tienen su vida y duración y fuerza en él, y ve claro lo que él 
dice en el libro de los Proverbios, diciendo: Por mí reinan los reyes y 
por mí gobiernan los príncipes, y los poderosos ejercitan justicia y la 
entienden (8, 15-16). Y, aunque es verdad que echa allí de ver el 
alma que estas cosas son distintas de Dios, en cuanto tienen ser 
criado, y las ve en él con su fuerza, raíz y vigor, es tanto lo que 
conoce ser Dios en su ser con infinita eminencia todas estas cosas, 
que las conoce mejor en su ser que en las mismas cosas. Y éste es el 
deleite grande de este recuerdo: conocer por Dios las criaturas, y no 
por las criaturas a Dios; que es conocer los efectos por su causa y no 
la causa por los efectos, que es conocimiento trasero, y esotro 
esencial. 
6. Y cómo sea este movimiento en el alma, como quiera que Dios sea 
inamovible, es cosa maravillosa, porque, aunque entonces Dios no se 
mueve realmente, al alma le parece que en verdad se mueve. 
Porque, como ella es la innovada y movida por Dios para que vea 
esta sobrenatural vista, y se le descubre con tanta novedad aquella 
divina vida y el ser y armonía de toda criatura en ella con sus 
movimientos en Dios, parécele que Dios es el que se mueve y que 
toma la causa el nombre del efecto que hace, según el cual efecto 
podemos decir que Dios se mueve, según el Sabio dice: Que la 
sabiduría es más movible que todas las cosas movibles (Sab. 7, 24). 
Y es no porque ella se mueva, sino porque es el principio y raíz de 
todo movimiento; y, permaneciendo en sí estable, como dice luego, 
todas las cosas innova. Y así, lo que allí quiere decir, es que la 
Sabiduría más activa es que todas las cosas activas. Y así debemos 
aquí decir, que el alma en este movimiento es la movida y la 
recordada del sueño, de vista natural a vista sobrenatural. Y por eso 
le pone bien propiamente nombre de recuerdo. 
7. Pero Dios siempre se está así, como el alma lo echa de ver, 
moviendo, rigiendo y dando ser y virtud y gracias y dones a todas las 
criaturas, teniéndolas en sí virtual y presencial y sustancialmente, 
viendo el alma lo que Dios es en sí y lo que en sus criaturas en una 
sola vista, así como quien, abriendo un palacio, ve en un acto la 
eminencia de la persona que está dentro, y ve juntamente lo que 
está haciendo. Y así, lo que yo entiendo cómo se haga este recuerdo 
y vista del alma es que, estando el alma en Dios sustancialmente, 
como lo está toda criatura, quítale de delante algunos de los muchos 
velos y cortinas que ella tiene antepuestos para poderle ver como él 
es, y entonces traslúcese y viséase algo entreoscuramente (porque 
no se quitan todos los velos) aquel rostro suyo lleno de gracias; el 
cual, como todas las cosas está moviendo con su virtud, parécese 
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juntamente con él lo que está haciendo, y parece moverse él en ellas 
y ellas en él con movimiento continuo; y por eso le parece al alma 
que él se movió y recordó, siendo ella la movida y la recordada. 
8. Que ésta es la bajeza de esta nuestra condición de vida, que, como 
nosotros estamos, pensamos que están los otros, y como somos, 
juzgamos a los demás, saliendo el juicio y comenzando de nosotros 
mismos y no de fuera. Y así, el ladrón piensa que los otros también 
hurtan; y el lujurioso piensa que los otros lo son; y el malicioso, que 
los otros son maliciosos, saliendo aquel juicio de su malicia; y el 
bueno piensa bien de los demás, saliendo aquel juicio de la bondad 
que él tiene en sí concebida; el que es descuidado y dormido, 
parécele que los otros lo son. Y de aquí es que, cuando nosotros 
estamos descuidados y dormidos delante de Dios, nos parezca que 
Dios es el que está dormido y descuidado de nosotros, como se ve en 
el salmo cuarenta y tres (v. 23), donde dice David a Dios: Levántate, 
Señor, ¿por qué duermes?, levántate, poniendo en Dios lo que había 
en los hombres, que, siendo ellos los caídos y dormidos, dice a Dios 
que él sea el que se levante y el que despierte, como quiera que 
nunca duerme el que guarda a Israel (Sal. 120, 4). 
9. Pero, a la verdad, como quiera que todo bien del hombre venga de 
Dios (Sant. 1, 16) y el hombre de suyo ninguna cosa pueda que sea 
buena, con verdad se dice que nuestro recuerdo es recuerdo de Dios, 
y nuestro levantamiento es levantamiento de Dios. Y así, es como si 
dijera David: Levántanos dos veces y recuérdanos, porque estamos 
dormidos y caídos de dos maneras. De donde, porque el alma estaba 
dormida en sueño de que ella jamás no pudiera por sí misma 
recordar, y sólo Dios es el que le pudo abrir los ojos y hacer este 
recuerdo, muy propiamente llama recuerdo de Dios a éste, diciendo: 
Recuerdas en mi seno. 
¡Recuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío, para que conozcamos y 
amemos los bienes que siempre nos tienes propuestos, y 
conoceremos que te moviste a hacernos mercedes y que te acordaste 
de nosotros! 
10. Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en este 
recuerdo de la excelencia de Dios, porque, siendo comunicación de la 
excelencia de Dios en la sustancia del alma, que es el seno suyo que 
aquí dice, suena en el alma una potencia inmensa en voz de multitud 
de excelencias de millares de virtudes, nunca numerables, de Dios. 
En éstas el alma estancada, queda terrible y sólidamente en ellas 
ordenada como haces de ejércitos (Ct. 6, 3) y suavizada y agraciada 
con todas las suavidades y gracias de las criaturas. 
11. Pero será la duda: ¿cómo puede sufrir el alma tan fuerte 
comunicación en la flaqueza de la carne, que, en efecto, no hay 
sujeto y fuerza en ella para sufrir tanto sin desfallecer? Pues que, 
solamente de ver la reina Ester al rey Asuero en su trono con 
vestiduras reales y resplandeciendo en oro y piedras preciosas, temió 
tanto de verle tan terrible en su aspecto que desfalleció, como ella lo 
confiesa allí (Est. 15, 16), diciendo, que por el temor que le hizo su 
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grande gloria, porque le pareció como un ángel y su rostro lleno de 
gracias, desfalleció; porque la gloria oprime al que la mira, cuando no 
glorifica (Prov. 25, 27). Pues, ¿cuánto más había el alma de 
desfallecer aquí, pues no es ángel al que echa de ver, sino Dios, con 
su rostro lleno de gracias de todas las criaturas, y de terrible poder y 
gloria y voz de multitud de excelencias? De la cual dice Job (26, 14), 
que cuando oyésemos tan mala vez una estila, ¿quién podrá sufrir la 
grandeza de su trueno?; y en otra parte (23, 6) dice: No quiero que 
entienda y trate conmigo con mucha fortaleza, porque por ventura no 
me oprima con el peso de su grandeza. 
12. Pero la causa por que el alma no desfallece ni teme en aqueste 
recuerdo tan poderoso y glorioso, es por dos causas. 
La primera, porque estando ya el alma en estado de perfección, como 
aquí está, en el cual está la parte inferior muy purgada y conforme 
con el espíritu, no siente el detrimento y pena que en las 
comunicaciones espirituales suele sentir el espíritu y sentido no 
purgado y dispuesto para recibirlas. Aunque no basta ésta para dejar 
de recibir detrimento delante de tanta grandeza y gloria, por cuanto, 
aunque esté el natural muy puro, todavía, porque excede al natural, 
le corrompería, como hace el excelente sensible a la potencia; que a 
este propósito se entiende lo que alegamos de Job. 
Sino que la segunda causa es la que hace al caso, que es la que en el 
primer verso dice aquí el alma, que es mostrarse manso. Porque, así 
como Dios muestra al alma grandeza y gloria para regalarla y 
engrandecerla, así la favorece para que no reciba detrimento, 
amparando el natural, mostrando al espíritu su grandeza con 
blandura y amor a excusa del natural, no sabiendo el alma si pasa en 
el cuerpo o fuera de él (2 Cor. 12, 2). Lo cual puede muy bien hacer 
el que con su diestra amparó a Moisés (Ex. 33, 22) para que viese su 
gloria. Y así, tanta mansedumbre y amor siente el alma en él, cuanto 
poder y señorío y grandeza, porque en Dios toda es una misma cosa; 
y así es el deleite fuerte y el amparo fuerte en mansedumbre y amor, 
para sufrir fuerte deleite; y así, antes el alma queda poderosa y 
fuerte que desfallecida. Que, si Ester se desmayó, fue porque el rey 
se le mostró al principio no favorable, sino, como allí dice (Est. 15, 
10), los ojos ardientes, le mostró el furor de su pecho. Pero, luego 
que la favoreció extendiendo su cetro y tocándola con él y 
abrazándola, volvió en sí, habiéndola dicho que él era su hermano, 
que no temiese (15, 12-15). 
13. Y así, habiéndose aquí el Rey del cielo desde luego con el alma 
amigablemente, como su igual y su hermano, desde luego no teme el 
alma; porque, mostrándole en mansedumbre y no en furor la 
fortaleza de su poder y el amor de su bondad, la comunica fortaleza y 
amor de su pecho, saliendo a ella de su trono del alma como esposo 
de su tálamo (Sal. 18, 6), donde estaba escondido, inclinado a ella, y 
tocándola con el cetro de su majestad, y abrazándola como hermano. 
Y allí las vestiduras reales y fragancia de ellas, que son las virtudes 
admirables de Dios; allí el resplandor del oro, que es la caridad; allí 
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lucir las piedras preciosas de las noticias de las sustancias superiores 
e inferiores; allí el rostro del Verbo lleno de gracias, que embisten y 
visten a la reina del alma, de manera que, transformada ella en estas 
virtudes del Rey del cielo, se vea hecha reina, y que se pueda con 
verdad decir de ella lo que dice David de ella en el salmo (44, 10), es 
a saber: La reina estuvo a tu diestra en vestidura de oro y cercada de 
variedad. Y porque todo esto pasa en la íntima sustancia del alma, 
dice luego ella: 
Donde secretamente solo moras. 
14. Dice que en su seno mora secretamente, porque, como habemos 
dicho, en el fondo de la sustancia del alma es hecho este dulce 
abrazo. Es de saber que Dios en todas las almas mora secreto y 
encubierto en la sustancia de ellas, porque, si esto no fuese, no 
podrían ellas durar. Pero hay diferencia en este morar, y mucha. 
porque en unas mora solo y en otras no mora solo; en unas mora 
agradado, y en otras mora desagradado; en unas mora como en su 
casa, mandándolo y rigiéndolo todo, y en otras mora como extraño 
en casa ajena, donde no le dejan mandar nada ni hacer nada. 
El alma donde menos apetitos y gustos propios moran, es donde él 
más solo y más agradado y más como en casa propia mora, 
rigiéndola y gobernándola, y tanto más secreto mora, cuanto más 
solo. Y así, en esta alma, en que ya ningún apetito, ni otras imágenes 
y formas, ni afecciones de alguna cosa criada moran, 
secretísimamente mora el Amado con tanto más íntimo e interior y 
estrecho abrazo, cuanto ella, como decimos, está más pura y sola de 
otra cosa que Dios. Y así está secreto, porque a este puesto y abrazo 
no puede llegar el demonio, ni el entendimiento del hombre a saber 
cómo es. Pero a la misma alma en esta perfección no le está secreto, 
la cual siente en sí este íntimo abrazo; pero, según estos recuerdos, 
no siempre, porque cuando los hace el Amado, le parece al alma que 
recuerda él en su seno, donde antes estaba como dormido; que, 
aunque le sentía y gustaba, era como al amado dormido en el sueño; 
y, cuando uno de los dos está dormido, no se comunican las 
inteligencias y amores de entrambos, hasta que ambos están 
recodados. 
15. ¡Oh, cuán dichosa es esta alma que siempre siente estar Dios 
descansando y reposando en su seno! ¡Oh, cuánto le conviene 
apartarse de cosas, huir de negocios y vivir con inmensa tranquilidad, 
porque aun con la más mínima motica o bullicio no inquiete ni 
revuelva el seno del Amado! Está él allí de ordinario como dormido en 
este abrazo con la Esposa, en la sustancia de su alma, al cual ella 
muy bien siente y de ordinario goza. Porque si estuviese siempre en 
ella recordado, comunicándose las noticias y los amores, ya sería 
estar en gloria. Porque, si una vez que recuerda mala vez abriendo el 
ojo, pone tal al alma, como habemos dicho, ¿qué sería si de ordinario 
estuviese en ella para ella bien despierto? 
16. En otras almas que no han llegado a esta unión, aunque no está 
desagradado, porque, en fin, están en gracia, pero por cuanto aún no 
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están bien dispuestas, aunque mora en ellas mora secreto para ellas; 
porque no le sienten de ordinario, sino cuando él les hace algunos 
recuerdos sabrosos, aunque no son del género ni metal de éste, ni 
tienen que ver con él, ni al entendimiento y demonio les es tan 
secreto como estotro, porque todavía podrían entender algo por los 
movimientos del sentido (por cuanto hasta la unión no está bien 
aniquilado) que todavía tiene algunas acciones y movimientos acerca 
de lo espiritual, por no ser ello totalmente puro espiritual. 
Mas, en este recuerdo que el Esposo hace en esta alma perfecta, todo 
lo que pasa y se hace es perfecto, porque lo hace él todo; que es al 
modo como cuando uno recuerda y respira. Siente el alma un extraño 
deleite en la espiración del Espíritu Santo en Dios, en que 
soberanamente ella se glorifica y enamora, y por eso dice los versos 
siguientes: 
Y en tu aspirar sabroso, de bien y gloria lleno, ¡cuan delicadamente 
me enamoras! 
17. En la cual aspiración, llena de bien y gloria y delicado amor de 
Dios para el alma, yo no querría hablar, ni aun quiero; porque veo 
claro que no lo tengo de saber decir, y parecería que ello es menos si 
lo dijese. Porque es una aspiración que hace al alma Dios, en que, 
por aquel recuerdo del alto conocimiento de la deidad, la aspira el 
Espíritu Santo con la misma proporción que fue la inteligencia y 
noticia de Dios, en que la absorbe profundísimamente en el Espíritu 
Santo, enamorándola con primor y delicadez divina, según aquello 
que vio en Dios. Porque, siendo la aspiración llena de bien y gloria, en 
ella llenó el Espíritu Santo al alma de bien y gloria, en que la 
enamoró de sí sobre toda lengua y sentido en los profundos de Dios. 
Al cual sea honra y gloria in saecula saeculorum. Amén. 
                                   Inicio              [San Juan de la CruzOBRAS 
COMPLETAS Epistolario] 
ÍNDICE GENERAL 
ÍNDICE DE LAS OBRAS COMPLETAS DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
ÍNDICE DEL EPISTOLARIO 
--------------------------------------------------------------------------- 
1.- A Catalina de Jesús, Carmelita Descalza 2.- A María de Soto, en 
Baeza 3.- A la M. Ana de san Alberto, OCD, Priora de Caravaca 4.- A 
la M. Ana de san Alberto, Priora de Caravaca 5.- A la M. de san 
Alberto, Priora de Caravaca 6.- A una Carmelita Descalza 7.- A las 
Carmelitas Descalzas de Beas 8.- A las Carmelitas Descalzas de Beas 
9.- A la M. Leonor Bautista, OCD, en Beas 10.- Al P. Ambrosio 
Mariano, OCD, Prior de Madrid 11.- A doña Juana de Pedraza, en 
Granada 12.- A una doncella de Narros del Castillo (Avila) 13.- A un 
religioso carmelita descalzo 14.- A la M. María de Jesús, OCD, Priora 
de Córdoba 15.- A la M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Córdoba 16.- 
A la M. María de Jesús, OCD, Priora de Córdoba 17.- A la M. 
Magdalena del Espíritu Santo, OCD, en Córdoba 18.- Al P. Nicolás de 
Jesús María (Doria), Vicario General 19.- A doña Juana de Pedraza, 
en Granada 20.- A una Carmelita Descalza escrupulosa 21.- A la M. 
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María de Jesús, OCD, Priora de Córdoba 22.- A la M. Leonor de san 
Gabriel, OCD, en Córdoba 23.- A una dirigida espiritual 24.- Al P. Luis 
de san Angelo, OCD, en Andalucía 25.- A la M. Ana de Jesús, OCD, en 
Segovia 26.- A la M. María de la Encarnación, OCD, en Segovia 27.- A 
la M. María de la Encarnación, OCD, en Segovia 28.- A doña Ana del 
Mercado y Peñalosa, en Granada 29.- A una dirigida espiritual 30.- A 
la M. Ana de san Alberto, OCD en Caravaca 31.- A doña Ana del 
Mercado y Peñalosa, en Granada 32.- Al P. Juan de santa Ana, OCD, 
en Málaga 33.- A una religiosa Carmelita Descalza, en Segovia 
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CARTAS 
1.- A Catalina de Jesús, Carmelita Descalza 
Jesús sea en su alma, mi hija Catalina. 
Aunque no sé dónde está, la quiero escribir estos renglones, 
confiando se los enviará nuestra Madre, si no anda con ella; y, si es 
así que no anda, consuélese conmigo, que más desterrado estoy yo y 
solo por acá; que después que me tragó aquella ballena y me vomitó 
en este extraño puerto, nunca más merecí verla ni a los santos de 
por allá. Dios lo hizo bien; pues, en fin, es lima el desamparo, y para 
gran luz el padecer tinieblas. 
¡Oh, qué de cosas quisiera decir! Mas escribo muy a oscuras, no 
pensando la ha de recibir; y por eso, ceso sin acabar. Encomiéndeme 
a Dios. Yo no la quiero decir de por acá porque no tengo gana. 
De Baeza y julio 6 de 1581. 
Su siervo en Cristo, Fray Juan de la Cruz. 
Sobrescrito. Es para la Hermana Catalina de Jesús, carmelita 
descalza, donde estuviere. 
2.- A María de Soto, en Baeza 
Granada, fines de marzo 1582 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Mucha caridad recibí con su carta y quisiera yo harto cumplir lo que 
en ella me dice y darla mucho contento y a sus hermanas; mas como 
Dios manda de otra manera que pensamos, habrémonos de 
conformar con su voluntad. 
Ya me han hecho prior en esta casa de Granada, y es tierra harto 
acomodada para servir a Dios. Su Majestad lo hace todo por mejor. 
¡Ojalá vuestra merced con sus hermanas moraran en ella!, porque las 
pudiera yo en algo dar contento. Yo espero en Dios se le ha de dar 
harto grande. Mire que no deje sus confesiones, y a sus hermanas 
diga lo mismo. Y me encomienden todas a Dios, que yo nunca me 
tengo de olvidar. 
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No deje de acudir al padre fray Juan, aunque más cansado ande. Y 
quédese con Dios y déla Su Majestad su santo espíritu. Amén. 
De los Santos Mártires de Granada, y de marzo 1582. 
Siervo de vuestra merced en Cristo 
Fray Juan de la Cruz. 
3.- A la M. Ana de san Alberto, OCD, Priora de Caravaca 
Granada, 1582 
... Pues ella no me dice, yo le digo que no sea boba ni ande con 
temores que acobardan el alma. Déle a Dios lo que le ha dado y le da 
cada día; que parece quiere ella medir a Dios a la medida de su 
capacidad; pues no ha de ser así. Aparéjese, que la quiere Dios hacer 
una gran merced. 
4.- A la M. Ana de san Alberto, Priora de Caravaca 
... ¿Hasta cuándo piensa, hija, que ha de andar en brazos ajenos? Ya 
deseo verla con una gran desnudez de espíritu y tan sin arrimo de 
criaturas que todo el infierno no baste a turbarla. ¿Qué lágrimas tan 
impertinentes son esas que derrama estos días? ¿Cuánto tiempo 
bueno piensa que ha perdido con esos escrúpulos? Si desea 
comunicar conmigo sus trabajos, váyase a aquel espejo sin mancilla 
(Sab. 7, 26) del Eterno Padre (que es su Hijo), que allí miro yo su 
alma cada día, y sin duda saldrá consolada y no tendrá necesidad de 
mendigar a puertas de gente pobre. 
5.- A la M. de san Alberto, Priora de Caravaca 
Sevilla, junio 1586 
Jesús sea en su alma. 
Al tiempo que me partía de Granada a la fundación de Córdoba, la 
dejé escrito de priesa; y después acá, estando en Córdoba, recibí las 
cartas suyas y de esos señores que iban a Madrid, que debieron 
pensar me cogerían en la Junta. Pues sepa que nunca se ha hecho, 
por esperar a que se acaben estas visitas y fundaciones; que se da el 
Señor estos días tanta priesa, que no nos damos vado. Acabóse de 
hacer la de Córdoba de frailes con el mayor aplauso y solemnidad de 
toda la ciudad que se ha hecho allí con religión ninguna; porque toda 
la clerecía de Córdoba y cofradías se juntaron, y se trajo el Santísimo 
Sacramento con gran solemnidad de la Iglesia Mayor; todas las calles 
muy bien colgadas y la gente como el día del Corpus Christi. Esto fue 
el domingo después de la Ascensión, y vino el señor Obispo y predicó, 
alabándonos mucho. Está la casa en el mejor puesto de la ciudad, 
que es en la colación de la Iglesia Mayor. 
Ya estoy en Sevilla en la traslación de nuestras monjas, que han 
comprado unas casas principalísimas, que, aunque costaron casi 
catorce mil ducados, valen más de 20 mil. Ya están en ellas, y el día 
de san Bernabé pone el cardenal el Santísimo Sacramento con mucha 
solemnidad. Y entiendo dejar aquí otro convento de frailes antes que 
me vaya, y habrá dos en Sevilla de frailes. Y de aquí a san Juan me 
parto a Ecija, donde con el favor de Dios fundaremos otro, y luego a 
Málaga, y de allí a la Junta. 
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¡Ojalá tuviera yo comisión para esa fundación como la tengo para 
éstas, que no esperara yo muchas andulencias, mas espero en Dios 
que se hará y en la Junta haré cuanto pudiere. Así lo diga a esos 
señores, a los cuales escribo. 
Pesádome ha de que no se hizo luego la escritura con los Padres de la 
Compañía, porque no los tengo yo mirado con ojos que son gente 
que guarda la palabra; y así, entiendo que no sólo se desviarán en 
parte, mas, si se difiere, se volverán de obrar en todo, si les parece 
les está bien. Por eso, mire que la digo que, sin decirles nada a ellos, 
ni a nadie, trate con el señor Gonzalo Muñoz de comprar la otra casa 
que está de esotra parte y hagan sus escrituras, que ellos, como ven 
que tienen cogida la cuerda, ensánchanse. Y va muy poco que 
después se sepa que las compramos sólo por eso de redimir nuestra 
vejación, y así ellos vendrán a buenas sin tanto quebradero de 
cabezas, y aun les haremos venir a lo más que quisiéremos. Dé 
cuenta a pocos y hágalo, que no se puede vencer a veces una cautela 
sin otra. 
El librico de las Canciones de la Esposa querría que me enviase, que 
ya a buena razón lo tendrá sacado Madre de Dios. 
Mucho se dilata esta Junta, y pésame por amor de la entrada de doña 
Catalina, porque deseo dar... 
De Sevilla y junio año de 1586. 
Carísima hija en Cristo. 
Su siervo 
Fray Juan de la Cruz. 
Mire que me dé un gran recaudo al señor Gonzalo Muñoz, que, por no 
cansar a Su Merced, no le escribo, y porque Vuestra Reverencia le 
dirá lo que ahí digo. 
Sobrescrito. Para la Madre Ana de san Alberto, Priora de las descalzas 
carmelitas de Caravaca. 
6.- A una Carmelita Descalza 
En viaje de Granada a Madrid, agosto 1586 
... Hija, en el vacío y sequedad de todas las cosas ha Dios de probar 
los que son soldados fuertes para vencer su batalla; que saben beber 
el agua en el aire sin pegar el pecho a la tierra, como los soldados de 
Gedeón (Jc. 7, 5-7, 16-23), que vencieron con barro seco y candelas 
encendidas dentro, que significa la sequedad del sentido, y dentro, el 
espíritu bueno y encendido. 
7.- A las Carmelitas Descalzas de Beas 
Málaga, 18 noviembre 1586 
Jesús sea en sus almas, hijas mías. 
¿Piensan que, aunque me ven tan mudo, que las pierdo de vista y 
dejo andar echando de ver cómo con gran facilidad pueden ser 
santas, y con mucho deleite y amparo seguro andar en deleite del 
amado Esposo? Pues yo iré allá y verán cómo no me olvidaba, y 
veremos las riquezas ganadas en el amor puro y sendas de la vida 
eterna y los pasos hermosos que dan en Cristo, cuyos deleites y 
corona son sus esposas: cosa digna de no andar por el suelo 
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rodando, sino de ser tomada en las manos de los serafines, y con 
reverencia y aprecio la pongan el la cabeza de su Señor. 
Cuando el corazón anda en bajezas, por el suelo rueda la corona, y 
cada bajeza la da con el pie; mas cuando el hombre se allega al 
corazón alto que dice David (Sal. 63, 7), entonces es Dios ensalzado 
con la corona de aquel corazón alto de su Esposa, con que le coronan 
el día de la alegría de su corazón (Ct. 3, 11), en que tiene sus 
deleites cuando está con los hijos de los hombres (Pv. 8, 31). Estas 
aguas de deleites interiores no nacen en la tierra; hacia el cielo se ha 
de abrir la boca del deseo, vacía de cualquier otra llenura, y para que 
así la boca del apetito, no abreviada ni apretada con ningún bocado 
de otro gusto, la tenga bien vacía y abierta hacia aquel que dice: 
Abre y dilata tu boca, y yo te la henchiré (Sal. 80, 11). 
De manera que el que busca gusto en alguna cosa, ya no se guarda 
vacío para que Dios le llene de su inefable deleite; y así como va 
Dios, así se sale, porque lleva las manos embarazadas y no puede 
tomar lo que Dios le daba. ¡Dios nos libre de tan malos embarazos, 
que tan dulces y sabrosas libertades estorban! 
Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo sus pisadas de 
mortificación en toda paciencia, en todo silencio y en todas ganas de 
padecer, hechas verdugos de los contentos, mortificándose si por 
ventura algo ha quedado por morir que estorbe la resurrección 
interior del Espíritu, el cual more en sus almas. Amén. 
De Málaga y noviembre de 1586. 
Su siervo, 
Fray Juan de la Cruz. 
8.- A las Carmelitas Descalzas de Beas 
Granada, 22 Noviembre 1587 
Jesús María sean en sus almas, hijas mías en Cristo. 
Mucho me consolé con su carta; págueselo Nuestro Señor. El no 
haber escrito no ha sido falta de voluntad, porque de veras deseo su 
gran bien, sino parecerme que harto esta ya dicho y escrito para 
obrar lo que importa; y que lo que falta, si algo falta, no es el escribir 
o el hablar, que esto antes ordinariamente sobra, sino el callar y 
obrar. Porque, demás de esto, el hablar distrae, y el callar y obrar 
recoge y da fuerza al espíritu. Y así, luego que la persona sabe lo que 
le han dicho para su aprovechamiento, ya no ha menester oír ni 
hablar más, sino obrarlo de veras con silencio y cuidado, en humildad 
y caridad y desprecio de sí; y no andar luego a buscar nuevas cosas, 
que no sirve sino de satisfacer el apetito en lo de fuera, y aún sin 
poderle satisfacer, y dejar el espíritu flaco y vacío sin virtud interior. 
Y de aquí es que ni lo primero ni lo postrero aprovecha, como el que 
come sobre lo indigesto, que, porque el calor natural se reparte en lo 
uno y en lo otro, no tiene fuerza para todo convertirlo en sustancia, y 
engéndrase enfermedad. 
Mucho es menester, hijas mías, saber hurtar el cuerpo del espíritu al 
demonio y a nuestra sensualidad, porque si no, sin entendernos, nos 
hallaremos muy desaprovechados y muy ajenos de las virtudes de 
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Cristo, y después amaneceremos con nuestro trabajo y obra hecho 
del revés, y pensando que llevábamos la lámpara encendida, 
parecerá muerta; porque los soplos que a nuestro parecer dábamos 
para encenderla, quizá eran más para apagarla. Digo, pues, que para 
que esto no sea, y para guardar al espíritu, como he dicho, no hay 
mejor remedio que padecer y hacer y callar, y cerrar los sentidos con 
uso e inclinación de soledad y olvido de toda criatura y de todos los 
acaecimientos, aunque se hunda el mundo. Nunca por bueno ni malo 
dejar de quietar su corazón con entrañas de amor, para padecer en 
todas las cosas que se ofrecieren. Porque la perfección es de tan alto 
momento, y el deleite del espíritu de tan rico precio, que aun todo 
esto quiera Dios que baste. Porque es imposible ir aprovechando sino 
haciendo y padeciendo virtuosamente, todo envuelto en silencio. 
Esto entendido, hijas: que el alma que presto advierte en hablar y 
tratar, muy poco advertida está en Dios. Porque, cuando lo está, 
luego con fuerza la tiran de dentro a callar y huir de cualquiera 
conversación; porque más quiere Dios que el alma se goce con él que 
con otra alguna criatura, por más aventajada que sea y por más al 
caso que le haga. 
En las oraciones de Vuestras Caridades me encomiendo; y tengan por 
cierto que, con ser mi caridad tan poca, está tan recogida hacia allá, 
que no me olvido de a quien tanto debo en el Señor. El cual sea con 
todos nosotros. Amén. 
De Granada a 22 de noviembre de 1587. 
Fray Juan de la Cruz. 
La mayor necesidad que tenemos es de callar a este gran Dios con el 
apetito y con la lengua, cuyo lenguaje, que él oye, sólo es el callado 
amor. 
Sobrescrito. A Ana de Jesús y las demás Hermanas Carmelitas 
Descalzas del convento de Beas. 
9.- A la M. Leonor Bautista, OCD, en Beas 
Granada, 8 febrero 1588 
Jesús sea en Vuestra Reverencia. 
No piense, hija en Cristo, que me he dejado de doler de sus trabajos 
y de las que son participantes; pero acordándome que así como Dios 
la llamó para que hiciese vida apostólica, que es vida de desprecio, la 
lleva por el camino de ella, me consuelo. En fin, el religioso de tal 
manera quiere Dios que sea religioso, que haya acabado con todo y 
que todo se haya acabado para él; porque él mismo es el que quiere 
ser su riqueza, consuelo y gloria deleitable. Harta merced la ha Dios 
hecho a Vuestra Reverencia, porque ahora, bien olvidada de todas las 
cosas, podrá a sus solas gozar bien de Dios, no se le dando nada que 
hagan de ella lo que quisieren por amor de Dios, pues que no es 
suya, sino de Dios. 
Hágame saber si es cierta su partida a Madrid y si viene la Madre 
Priora, y encomiéndeme mucho a mis hijas Magdalena y Ana y a 
todas, que no me dan lugar para escribirlas. 
De Granada, a 8 de febrero de 88. 
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Fray Juan de la Cruz. 
10.- Al P. Ambrosio Mariano, OCD, Prior de Madrid 
Segovia, 9 de noviembre 1588 
Jesús sea en Vuestra Reverencia. 
La necesidad que hay de religiosos, como Vuestra Reverencia sabe, 
según la multitud de fundaciones que hay, es muy grande; por eso es 
menester que Vuestra Reverencia tenga paciencia en que vaya de ahí 
el padre fray Miguel a esperar en Pastrana al P. Provincial, porque 
tiene luego de acabar de fundar aquel convento de Molina. 
También les pareció a los Padres convenir dar luego a Vuestra 
Reverencia Suprior; y así, le dieron al padre fray Angel, por entender 
se conformará bien con su Prior, que es lo que más conviene en un 
convento, y déles Vuestra Reverencia a cada uno sus patentes. Y 
convendrá que no pierda Vuestra Reverencia cuidado en que ningún 
sacerdote, ni no sacerdote, se le entremeta en tratar con los novicios; 
pues, como sabe Vuestra Reverencia, no hay cosa más perniciosa que 
pasar por muchas manos y que otros anden traqueando a los 
novicios; y, pues tiene tantos, es razón ayudar y aliviar al padre fray 
Angel, y aun darle autoridad, como ahora se le ha dado, de Suprior, 
para que en casa le tengan más respeto. 
El Padre fray Miguel parece no era ahí mucho menester ahora, y que 
podrá más servir a la Religión en otra parte. 
Acerca del Padre Gracián no se ofrece cosa de nuevo, sino que el 
Padre fray Antonio, está ya aquí. 
De Segovia y noviembre 9 de 88. 
Fray Juan de la Cruz. 
11.- A doña Juana de Pedraza, en Granada 
Segovia, 28 enero 1589 
Jesús sea en su alma. 
Pocos días ha la escribí por vía del padre fray Juan en respuesta de 
esta suya postrera, que, según se había esperado, fue bien estimada. 
Allí la respondí cómo, a mi ver, todas sus cartas tengo recibidas, y 
sus lástimas y males y soledades sentidas, las cuales me dan a mí 
siempre tantas voces callando, que la pluma no me declara tanto. 
Todo es aldabadas y golpes en el alma para más amar, que causan 
más oración y suspiros espirituales a Dios, para que él cumpla lo que 
el alma pide para él. Ya le dije que no había para qué inquietarse por 
aquellas cosillas, sino que haga lo que le tienen mandado, y, cuando 
se lo impidieren, obediencia y avisarme, que Dios proveerá lo mejor. 
Los que quieren bien a Dios, él se tiene cuidado de sus cosas, sin que 
ellos se soliciten por ellas. 
En lo del alma, lo mejor que tiene para estar segura es no tener 
asidero a nada, ni apetito de nada; y tenerle muy verdadero y entero 
a quien la guía conviene, porque si no ya sería no querer guía. Y 
cuando basta una, y es la que conviene, todas las demás o no hacen 
al caso o estorban. No se asga el alma, que, como no falte oración, 
Dios tendrá cuidado de su hacienda, pues no es de otro dueño, ni lo 
ha de ser. Esto por mí lo veo, que, cuanto las cosas más son mías, 
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más tengo al alma y corazón en ellas y mi cuidado, porque la cosa 
amada se hace una con el amante; y así hace Dios con quien le ama. 
De donde no se puede olvidar aquello sin olvidarse de la propia alma; 
y aun de la propia se olvida por la amada, porque más vive en la 
amada que en sí. 
¡Oh gran Dios de amor, y Señor, y qué de riquezas vuestras ponéis 
en el que no ama ni gusta sino de Vos, pues a Vos mismo le dais y 
hacéis una cosa por amor, y en eso le dais a gustar y amar lo que 
más el alma quiere en Vos y le aprovecha! Mas, porque conviene que 
no nos falte cruz como a nuestro Amado, hasta la muerte de amor, él 
ordena nuestras pasiones en el amor de lo que más queremos, para 
que mayores sacrificios hagamos y más valgamos. Mas todo es 
breve, que todo es hasta alzar el cuchillo y luego se queda Isaac vivo, 
con promesa del hijo multiplicado (Gn. 22, 1-18). 
Paciencia es menester, hija mía, en esta pobreza, que salir bien de 
nuestra tierra aprovecha, y para entrar en la vida a gozarlo bien todo, 
la cual es (privación) de vida. 
Ahora no sé cuándo será mi ida. Bueno estoy, aunque el alma muy 
atrás. Encomendadme a Dios, y las cartas dé a fray Juan o a las 
monjas más a menudo, cuando se pueda; y, si no fuesen tan 
corticas, sería mejor. 
De enero y Segovia, 28 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz. 
12.- A una doncella de Narros del Castillo (Avila) 
Segovia, febrero 1589 ? 
Jesús sea en su alma. El mensajero me ha tomado en tiempo que no 
podía responder cuando él pasaba de camino, y aún ahora está 
esperando. Déle Dios, hija mía, siempre su santa gracia, para que 
toda en todo se emplee en su santo amor, como tiene la obligación, 
pues sólo para (esto la crió y redimió). 
Los tres puntos que me pregunta había mucho que decir en ellos, 
más que la presente brevedad y carta pide; pero diréle otros tres, 
con que podrá algo aprovechar en ellos. 
Acerca de los pecados, que Dios tanto aborrece, que le obligaron a 
muerte, le conviene, para bien llorarlos y no caer en ellos, tener el 
menos trato que pudiere con gentes, huyendo de ellas, y nunca 
hablar más de lo necesario en cada cosa; porque de tratar con las 
gentes más de lo que puramente es necesario y la razón pide, nunca 
a ninguno, por santo que fuese, le fue bien; y con esto, guardar la ley 
de Dios con grande puntualidad y amor. 
Acerca de la pasión del Señor, procure el rigor de su cuerpo con 
discreción, el aborrecimiento de sí misma y mortificación y no querer 
hacer su voluntad y gusto en nada, pues ella fue la causa de su 
muerte y pasión; y lo que hiciere, todo sea por consejo de su madre. 
Lo tercero, que es la gloria, para bien pensar en ella y amarla, tenga 
toda la riqueza del mundo y los deleites de ella por lodo y vanidad y 
cansancio, como de verdad lo es, y no estime en nada cosa alguna, 
por grande y preciosa que sea, sino estar bien con Dios, pues que 
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todo lo mejor de acá, comparado con aquellos bienes eternos para 
que somos criados, es feo y amargo y, aunque breve su amargura y 
fealdad, durará para siempre en el alma del que los estimare. 
De su negocio yo no me olvido; mas ahora no se puede más, que 
harta voluntad tengo. Encomiéndelo mucho a Dios, y tome por 
abogada a nuestra Señora y San José en ello. 
A su madre me encomiende mucho, y que haya ésta por suya, y 
entrambas me encomienden a Dios, y a sus amigas pidan lo hagan 
por caridad. 
Dios la dé su espíritu. 
De Segovia y febrero 1589. 
Fray Juan de la Cruz. 
13.- A un religioso carmelita descalzo 
Segovia, 14 abril 1589 ? 
La paz de Jesucristo sea, hijo, siempre en su alma. 
La carta de Vuestra Reverencia recibí, en que me dice los grandes 
deseos que le da Nuestro Señor de ocupar su voluntad en solo él, 
amándole sobre todas las cosas, y pídeme que en orden a conseguir 
aquesto le dé algunos avisos. 
Huélgome de que Dios le haya dado tan santos deseos, y mucho más 
me holgaré que los ponga en ejecución. Para lo cual le conviene 
advertir cómo todos los gustos, gozos y aficiones se causan siempre 
en el alma mediante la voluntad y querer de las cosas que se le 
ofrecen como buenas y convenientes y deleitables, por ser ellas a su 
parecer gustosas y preciosas; y según las aficiones y gozos de las 
cosas, está el alma alterada e inquieta. 
Pues para aniquilar y mortificar estas aficiones de gustos acerca de 
todo lo que no es Dios, debe Vuestra Reverencia notar que todo 
aquello de que se puede la voluntad gozar distintamente es lo que es 
suave y deleitable, por ser ello a su parecer gustoso; y ninguna cosa 
deleitable y suave en que ella pueda gozar y deleitarse es Dios, 
porque, como Dios no puede caer debajo de las aprehensiones de las 
demás potencias, tampoco puede caer debajo de los apetitos y gustos 
de la voluntad; porque en esta vida, así como el alma no puede 
gustar a Dios esencialmente, así toda la suavidad y deleite que 
gustare, por subido que sea, no puede ser Dios; porque también todo 
lo que la voluntad puede gustar y apetecer distintamente es cuanto lo 
conoce por tal o tal objeto. 
Pues, como la voluntad nunca haya gustado a Dios como es, ni 
conocídolo debajo de alguna aprehensión de apetito, y, por el 
consiguiente, no sabe cuál sea Dios, no lo puede saber su gusto cuál 
sea, ni puede su ser y apetito y gusto llegar a saber apetecer a Dios, 
pues es sobre toda su capacidad; y así, está claro que ninguna cosa 
distinta de cuantas puede gozar la voluntad es Dios. Y por eso, para 
unirse con él se ha de vaciar y despegar de cualquier afecto 
desordenado de apetito y gusto de todo lo que distintamente puede 
gozarse, así de arriba como de abajo, temporal o espiritual, para que, 
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purgada y limpia de cualesquiera gustos, gozos y apetitos 
desordenados, todo ella con sus afectos se empleen en amar a Dios. 
Porque, si en alguna manera la voluntad puede comprehender a Dios 
y unirse con él, no es por algún medio aprehensivo del apetito, sino 
por el amor; y, como el deleite y suavidad y cualquier gusto que 
puede caer en la voluntad no sea amor, síguese que ninguno de los 
sentimientos sabrosos puede ser medio proporcionado para que la 
voluntad se una con Dios, sino la operación de la voluntad, porque es 
muy distinta la operación de la voluntad de su sentimiento: por la 
operación se une con Dios y se termina en él, que es amor, y no por 
el sentimiento y aprehensión de su apetito, que se asienta en el alma 
como fin y remate. Sólo pueden servir los sentimientos de motivos 
para amar, si la voluntad quiere pasar adelante, y no más; y así, los 
sentimientos sabrosos de suyo no encaminan al alma a Dios, antes la 
hacen asentar en sí mismos; pero la operación de la voluntad, que es 
amar a Dios, sólo en él pone el alma su aficción, gozo, gusto, y 
contento y amor, dejadas atrás todas las cosas y amándole sobre 
todas ellas. 
De donde, si alguno se mueve a amar a Dios no por la suavidad que 
siente, ya deja atrás esta suavidad, y pone el amor en Dios, a quien 
no siente; porque, si le pusiese en la suavidad y gusto que siente, 
reparando y deteniéndose en él, eso ya sería ponerle en criatura o 
cosa de ella, y hacer del motivo fin y término, y, por consiguiente, la 
obra de la voluntad sería viciosa; que, pues Dios es incomprehensible 
e inaccesible, la voluntad no ha de poner su operación de amor, para 
ponerla en Dios, en lo que ella puede tocar y aprehender en el 
apetito, sino en lo que no puede comprehender ni llegar con él. Y de 
esta manera queda la voluntad amando a lo cierto y de veras al gusto 
de la fe, también en vacío y a oscuras de sus sentimientos sobre 
todos los que ella puede sentir con el entendimiento de su 
inteligencia, creyendo y amando sobre todo lo que puede entender. 
Y así muy insipiente sería el que, faltándole la suavidad y deleite 
espiritual, pensase que por eso le falta Dios, y, cuando le tuviese, se 
gozase y deleitase, pensando que por eso tenía a Dios. Y más 
insipiente sería si anduviese a buscar esta suavidad en Dios y se 
gozase y detuviese en ella; porque de esa manera ya no andaría a 
buscar a Dios con la voluntad fundada en vacío de fe y caridad, sino 
el gusto y suavidad espiritual, que es criatura, siguiendo su gusto y 
apetito; y así, ya no amaría a Dios puramente sobre todas las cosas, 
lo cual es poner toda la fuerza de la voluntad en él, porque, 
asiéndose y arrimándose en aquella criatura con el apetito, no sube la 
voluntad sobre ella a Dios, que es inaccesible; porque es cosa 
imposible que la voluntad pueda llegar a la suavidad y deleite de la 
divina unión, ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos abrazos de 
Dios, si no es que sea en desnudez y vacío de apetito en todo gusto 
particular, así de arriba como de abajo; porque esto quiso decir David 
cuando dijo: Dilata os tuum, et implebo illud (Sal. 80, 11). 
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Conviene, pues, saber, que el apetito es la boca de la voluntad, la 
cual se dilata cuando con algún bocado de algún gusto no se 
embaraza ni se ocupa; porque cuando el apetito se pone en alguna 
cosa, en eso mismo se estrecha, pues fuera de Dios todo es estrecho. 
Y así, para acertar el alma a ir a Dios y juntarse con él, ha de tener la 
boca de la voluntad abierta solamente al mismo Dios, vacía y 
desapropiada de todo bocado de apetito para que Dios la hincha y 
llene de su amor y dulzura, y estarse con esa hambre y sed de solo 
Dios, sin quererse satisfacer de otra cosa, pues a Dios aquí no le 
puede gustar como es; y lo que se puede gustar (si hay apetito, 
digo), también lo impide. Esto enseñó Isaías (55,1) cuando dijo: 
Todos los que tenéis sed, venid a las aguas, etc.; donde convida a los 
que de solo Dios tienen sed a la hartura de las aguas divinas de la 
unión de Dios, y no tienen plata de apetito. 
Mucho, pues, le conviene e importa a Vuestra Reverencia, si quiere 
gozar de grande paz en su alma y llegar a la perfección, entregar 
toda su voluntad a Dios, para que así se una con él, y no ocupársela 
con las cosas viles y bajas de la tierra. 
Su Majestad le haga tan espiritual y santo como yo deseo. 
De Segovia y 14 de abril. 
Fray Juan de la Cruz. 
14.- A la M. María de Jesús, OCD, Priora de Córdoba 
Jesús sea en Vuestra Reverencia y la haga tan santa y pobre de 
espíritu como tiene el deseo, y me lo alcance a mí de Su Majestad. 
Ve ahí la licencia para las cuatro novicias; mire que sean buenas para 
Dios. 
Ahora quiero responder a todas sus dudas brevemente, que tengo 
poco tiempo, habiéndolas tratado primero con estos Padres, porque el 
nuestro no está aquí, que anda por allá. Dios le traiga. 
1. Que no hay ya disciplina de varillas aunque se reza de feria, 
porque aquesto expiró con el rezo carmelitano, que sólo era en 
ciertos tiempos y tenía pocas ferias. 
2. Lo segundo, que no dé en general licencia a todas ni a ninguna 
para que en recompensa de eso ni de otra cosa, se discipline tres días 
en la semana. Sus particularidades, como suele, allá se las verá. 
Guárdese lo común. 
3. Que no se levanten comúnmente más de mañana que manda la 
constitución, esto es, la comunidad. 
4. Que las licencias expiran expirando el prelado, y así ahora por ésta 
se la envío de nuevo para que pueda entrar en el convento en caso 
de necesidad confesor, médico, barbero y oficiales. 
5. Lo quinto, que pues ahora tiene hartos lugares vacíos, que cuando 
fuese necesario lo que dice se puede tratar la duda de la hermana 
Aldonza. Encomiéndemela, y a mí a Dios. Y quédese con él, que no 
me puedo alargar más. 
De Segovia y junio 7 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz. 
15.- A la M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Córdoba 



 691

Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Agradézcola su letra, y a Dios el haberse querido aprovechar de ella 
en esa fundación, pues lo ha Su Majestad hecho para aprovecharla 
más; porque, cuanto más quiere dar, tanto más hace desear, hasta 
dejarnos vacíos para llenarnos de bienes. Bien pagados irán los que 
ahora deja en Sevilla del amor de las Hermanas, que, por cuanto los 
bienes inmensos de Dios no caben ni caen sino en corazón vacío y 
solitario, por eso la quiere el Señor, porque la quiere bien, bien sola, 
con gana de hacerle él toda compañía. Y será menester que Vuestra 
Reverencia advierta en poner ánimo en contestarse sólo con ella, 
para que en ella halle todo contento; porque, aunque el alma esté en 
el cielo, si no acomoda la voluntad a quererlo, no estará contenta; y 
así nos acaece con Dios, aunque siempre está Dios con nosotros, si 
tenemos el corazón aficionado a otra cosa, y no solo. 
Bien creo sentirán las de Sevilla allí soledad sin Vuestra Reverencia; 
mas por ventura había ya Vuestra Reverencia aprovechado allí lo que 
esa fundación ha de ser principal; y así Vuestra Reverencia procure 
ayudar mucho a la Madre Priora, con gran conformidad y amor en 
todas las cosas, aunque bien veo no tengo que encargarle esto, pues, 
como tan antigua y experimentada, sabe ya lo que se suele pasar en 
esas fundaciones; y por eso escogimos a Vuestra Reverencia, porque 
para monjas, hartas había por acá, que no caben. 
A la Hermana María de la Visitación dé Vuestra Reverencia un gran mi 
recaudo y a la Hermana Juana de San Gabriel que le agradezco el 
suyo. Dé Dios a Vuestra Reverencia su espíritu. 
De Segovia y julio 8 de 89. 
Fray Juan de la Cruz. 
Sobrescrito. A la Madre Leonor de San Gabriel, carmelita descalza en 
Córdoba. 
16.- A la M. María de Jesús, OCD, Priora de Córdoba 
Segovia, 18 julio 1589 
Jesús sea en su alma. 
Obligadas están a responder al Señor conforme al aplauso con que 
ahí las han recibido, que cierto me ha consolado de ver la relación. Y 
que hayan entrado en casas tan pobres y con tantos calores ha sido 
ordenación de Dios, porque hagan alguna edificación y den a 
entender lo que profesan, que es Cristo desnudamente, para que las 
que se movieren sepan con qué espíritu han de venir. 
Ahí le envío todas licencias; miren mucho lo que reciben al principio, 
porque conforme a eso será lo demás. Y miren que conserven el 
espíritu de pobreza y desprecio de todo, -si no, sepan que caerán en 
mil necesidades espirituales y temporales- queriéndose contentar con 
solo Dios. Y sepan que no tendrán ni sentirán más necesidades que a 
las que quisieren sujetar el corazón; porque el pobre espíritu en las 
menguas está más constante y alegre porque ha puesto su todo en 
nonada en nada, y así halla en todo anchura de corazón. Dichosa 
nada y dichoso escondrijo de corazón, que tiene tanto valor que lo 
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sujeta todo, no queriendo sujetar nada para sí y perdiendo cuidados 
por poder arder más en amor. 
A todas las Hermanas de mi parte salude en el Señor, y dígales que, 
pues Nuestro Señor las ha tomado por primeras piedras, que miren 
cuáles deben ser, pues como en más fuertes han de fundarse las 
otras; que se aprovechen de este primero espíritu que da Dios en 
estos principios para tomar muy de nuevo el camino de perfección en 
toda humildad y desasimiento de dentro y de fuera, no con ánimo 
aniñado, mas con voluntad robusta; sigan la mortificación y 
penitencia, queriendo que les cueste algo este Cristo, y no siendo 
como los que buscan su acomodamiento y consuelo, o en Dios o 
fuera de él; sino el padecer en Dios, y fuera de él por él en silencio y 
esperanza y amorosa memoria. Diga a Gabriela esto y a las suyas de 
Málaga, que a las demás escribo, y déle Dios su espíritu. Amén. 
De Segovia y julio 18 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz 
El Padre fray Antonio y los Padres se le encomiendan. Al Padre Prior 
de Guadalcázar dé Vuestra Reverencia mis saludes. 
Sobrescrito. Para la madre María de Jesús, Priora del convento de 
Santa Ana de Córdoba, de Descalzas Carmelitas. 
17.- A la M. Magdalena del Espíritu Santo, OCD, en Córdoba 
Segovia, 28 julio 1589 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Holgado me he de ver sus buenas determinaciones que muestra por 
su carta. Alabo a Dios que provee en todas las cosas, porque bien las 
habrá menester en estos principios de fundaciones para calores, 
estrechuras, pobrezas y trabajar en todo, de manera que no se 
advierta si duele o no duele. Mire que en estos principios quiere Dios 
almas no haraganas ni delicadas, ni menos amigas de sí; y para esto 
ayuda Su Majestad más en estos principios; de manera que, con un 
poco de diligencia, pueden ir adelante en toda virtud. Y ha sido 
grande dicha y signo de Dios dejar otras y traerla a ella. Y, aunque 
más le costara lo que deja, no es nada, que eso presto se había de 
dejar, así como así. Y para tener a Dios en todo, conviene no tener en 
todo nada; porque el corazón, que es de uno, ¿cómo puede ser todo 
de otro? 
A la hermana Juana, que digo lo mismo, y que me encomiende a 
Dios, el cual sea en su alma. Amén. 
De Segovia y julio 28 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz 
18.- Al P. Nicolás de Jesús María (Doria), Vicario General de los 
Carmelitas Descalzos 
Segovia, 21 septiembre 1589 
Jesús María sean con Vuestra Reverencia. 
Harto nos habemos holgado que llegase Vuestra Reverencia bueno y 
que allá esté todo tan bien y el Sr. Nuncio. Espero en Dios ha de 
mirar por su familia; acá están los pobres buenos y bien avenidos; 
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procuraré despachar presto como Vuestra Reverencia deja mandado, 
aunque hasta ahora no han llegado los avenidos. 
Acerca del recibir en Génova sin saber Gramática, dicen los Padres 
que poco importa no la saber, como ellos entiendan el latín con la 
suficiencia que manda el Concilio, de manera que sepan bien 
construir; y que si con sólo eso se ordenan allá, que parece los 
podrán recibir. Pero que, si los Ordinarios de allá no se contentan con 
eso, que no parece tienen la bastante suficiencia que manda el 
Concilio; y que sería trabajo haber de traer por acá a ordenar o 
enseñar. Y, a la verdad, no querrían que pasasen por acá muchos 
italianos. 
Las cartas irán al padre fray Nicolás, como Vuestra Reverencia dice, 
al cual nos guarde nuestro Señor como ve que es menester. 
De Segovia y septiembre 21 de 89. 
Fray Juan de la Cruz 
19.- A doña Juana de Pedraza, en Granada 
Segovia, 12 octubre 1589 
Jesús sea en su alma y gracias a él que me la ha dado para que, 
como ella dice, no me olvide de los pobres y no como a la sombra, 
como ella dice, que harto me hace rabiar pensar si, como lo dice, lo 
cree; harto malo sería a cabo de tantas muestras, aun cuando menos 
lo merecía. No me faltaba ahora más sino olvidarla; mira cómo puede 
ser lo que está en el alma, como ella está. Como ella anda en esas 
tinieblas y vacíos de pobreza espiritual, piensa que todos le faltan, y 
todo; mas no es maravilla, pues en eso también (le parece le falta 
Dios. Mas no le hace falta nada, ni tiene ninguna necesidad de tratar 
nada, ni) tiene qué, ni lo sabe ni lo hallará, que todo es sospecha sin 
causa. Quien no quiere otra cosa sino a Dios, no anda en tinieblas, 
aunque más oscuro y pobre se vea; y quien no anda en presunciones 
ni gustos propios, ni de Dios ni de las criaturas, ni hace su voluntad 
propia en eso ni esotro, no tiene en qué tropezar ni qué tratar. Buena 
va, déjese y huélguese. ¿Quién es ella para tener cuidado de sí? 
¡Buena se pararía! 
Nunca mejor estuvo que ahora, porque nunca estuvo tan humilde ni 
tan sujeta, ni teniéndose en tan poco, y a todas cosas las cosas del 
mundo; ni se conocía por tan mala, ni a Dios por tan bueno, ni servía 
a Dios tan pura y desinteresadamente como ahora, ni se va tras las 
imperfecciones de su voluntad y enterez, como quizá solía. ¿Qué 
quiere? ¿Qué vida o modo de proceder se pinta ella en esta vida? 
¿Qué piensa que es servir a Dios, sino no hacer males, guardando sus 
mandamientos, y andar en sus cosas como pudiéremos? Como esto 
haya, ¿qué necesidad hay de otras aprehensiones ni otras luces ni 
jugos de acá o de allá, en que ordinariamente nunca faltan tropiezos 
y peligros al alma, que con sus entenderes y apetitos se engaña y se 
embelesa y sus (mismas potencias la hacen errar. Y) así es gran 
merced de Dios cuando las oscurece, y empobrece al alma de manera 
que no pueda errar con ellas; y como no se yerre, ¿qué hay que 
acertar sino ir por el camino llano de la ley de Dios y de la Iglesia, y 
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sólo vivir en fe oscura y verdadera, (y esperanza cierta y caridad 
entera, y esperar) allá nuestros bienes, viviendo acá como 
peregrinos, pobres, desterrados, huérfanos, secos, sin camino y sin 
nada, esperándolo allá todo? 
Alégrese y fíese de Dios, que muestras le tiene dadas que puede muy 
bien, y aún lo debe hacer; y si no, no será mucho que se enoje 
viéndola andar tan boba, llevándola él por donde más la conviene, y 
habiéndola puesto en puesto tan seguro. No quiera nada sino ese 
modo, y allane el alma, que buena está, y comulgue como suele. El 
confesar, cuando hubiere cosa clara. Y no tiene que tratar. Cuando 
tuviere algo, a mí me lo escribirá, y escríbame presto, y más veces, 
que por vía de doña Ana podrá, cuando no pudiere por las monjas. 
Algo malo he estado; ya estoy bueno; mas fray Juan Evangelista está 
malo. Encomiéndele a Dios y a mí, hija mía en el Señor. 
De Segovia y octubre 12 de 1589. 
Fray Juan de la Cruz 
Sobrescrito. A doña Juana de Pedraza, en casa del arcediano de 
Granada, frontero del Colegio de los Abades. 
20.- A una Carmelita Descalza escrupulosa 
Por Pentecostés de 1590 
Jesús María. 
Estos días traiga empleado el interior en deseo de la venida del 
Espíritu Santo, y en la Pascua y después de ella continua presencia 
suya; y tanto sea el cuidado y estima de esto, que no le haga el caso 
otra cosa ni mire en ella, ahora sea de pena, ahora de otras 
memorias de molestia; y todos estos días, aunque haya faltas en 
casa, pasar por ellas por amor del Espíritu Santo y por lo que se debe 
a la paz y quietud del alma en que él se agrada morar. 
Si pudiere acabar con sus escrúpulos, no confesarse estos días 
entiendo sería mejor para su quietud; mas cuando lo hiciere será de 
esta manera: acerca de las advertencias y pensamientos, ahora sean 
de juicios, ahora de objetos, o representaciones desordenadas y otros 
cualesquier movimientos que acaecen, sin quererlo, ni admitirlo el 
alma, y sin querer parar con advertencia de ellos, no los confiese, ni 
haga caso ni cuidado de ellos, que mejor es olvidarlos, aunque más 
pena den al alma; cuando mucho, podrá decir en general la omisión o 
remisión que por ventura haya tenido acerca de la pureza y 
perfección que debe tener en las potencias interiores: memoria, 
entendimiento y voluntad. Acerca de las palabras, la demasía y poco 
recato que hubiese tenido en hablar con verdad y rectitud, y 
necesidad y pureza de intención. Acerca del obrar, la falta que puede 
haber del recto y solitario fin, sin respeto alguno, que es solo Dios. 
Y confesando de esta manera, puede quedar satisfecha, sin confesar 
nada de esotro en particular, aunque más guerra la haga. Comulgará 
esta Pascua, demás de los días que suele. 
Cuando se le ofreciere algún sinsabor y disgusto, acuérdese de Cristo 
crucificado, y calle. 
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Viva en fe y esperanza, aunque sea a oscuras, que en esas tinieblas 
ampara Dios al alma. 
Arroje el cuidado suyo en Dios, que él le tiene; ni la olvidará. No 
piense que la deja sola, que sería hacerle agravio. 
Lea, ore, alégrese en Dios, su bien y salud, El cual se lo dé y 
conserve todo hasta el día de la eternidad. 
Amén. Amén. 
Fray Juan de la Cruz 
21.- A la M. María de Jesús, OCD, Priora de Córdoba 
Madrid, 20 junio 1590 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
La causa de no haber escrito en todo ese tiempo que dice, más es 
haber estado tan a trasmano, como es Segovia, que poca voluntad, 
porque ésta siempre se es una misma, y espero en Dios lo será. De 
sus males me he compadecido. 
De lo temporal de esa casa no querría que tuviese tanto cuidado, 
porque se irá Dios olvidando de ella y vendrán a tener mucha 
necesidad temporal y espiritualmente, porque nuestra solicitud es la 
que nos necesita. Arroje, hija, en Dios su cuidado, y él la criará (Sal. 
54, 23); que el que da y quiere dar lo más, no puede faltar en lo 
menos. Cate que no la falte el deseo de que le falte y ser pobre, 
porque en esa misma hora le faltará el espíritu e irá aflojando en las 
virtudes. Y, si antes deseaba pobreza, ahora que es prelada la ha de 
desear y amar mucho más; porque la casa más la ha de gobernar y 
proveer con virtudes y deseos vivos del cielo que con cuidados y 
trazas de lo temporal y de tierra; pues nos dice el Señor que ni de 
comida ni vestido del día de mañana nos acordemos (Mt. 6, 31-34). 
Lo que ha de hacer es procurar traer su alma y las de sus monjas en 
toda perfección y religión unidas con Dios, olvidadas de toda criatura 
y respecto de ella, hechas todas en Dios y alegres con solo él, que yo 
le aseguro todo lo demás; que pensar que ahora ya las casas la darán 
algo, estando en un tan buen lugar como ése y recibiendo tan buenas 
monjas, téngolo por dificultoso; aunque, si viere algún portillo por 
dónde, no dejaré de hacer lo que pudiere. 
A la Madre Supriora deseo mucho consuelo. Espero en el Señor se le 
dará, animándose ella a llevar su peregrinación y destierro en amor 
por él. Ahí la escribo. A las hijas Magdalena, San Gabriel y María de 
San Pablo, María de la Visitación, San Francisco y todas, muchas mis 
saludes en nuestro Bien. El cual sea siempre en su espíritu, mi hija. 
Amén. 
De Madrid y junio 20 de 1590. 
Fray Juan de la Cruz 
Presto me volveré a Segovia, a lo que creo. 
22.- A la M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Córdoba 
Madrid, junio/julio 1590 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Con su carta me compadecí de su pena y pésame la tenga por el 
daño que le pueda hacer al espíritu y aun a la salud; pues sepa que 
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no me parece a mí tiene tanta causa para tenerla como ésa, porque a 
nuestro Padre yo no le veo con ningún género de desgracia con ella, 
ni aun memoria de tal cosa; y aunque la haya tenido, ya con su 
arrepentimiento se le habrá mitigado, y si todavía tuviese algo, yo 
tendré cuidado de hablar bien; ninguna pena tenga ni haga caso, que 
no hay de qué. Y así, yo entiendo cierto que es tentación traérselo el 
demonio a la memoria, para que lo que ha de ocupar en Dios ocupe 
en eso. 
Tenga ánimo, mi hija, y dése mucho a la oración, olvidando eso y 
esotro, que, al fin, no tenemos otro bien ni arraigo ni consuelo sino 
éste, que después que lo habemos dejado todo por Dios, es justo que 
no anhelemos arrimo ni consuelo en cosa sino de él, y aún es gran 
misericordia... nos le tener, porque nos qu... con él y no se le dé 
nada qu... del alma, todo se lo bu... suelo; y pensando ella qu... su 
Majestad estará sa... como no estemos en desg... por más que sea 
no es.. lo haré. De Madrid y ju. 
Sobrescrito. A la madre Leonor de San Gabriel, Supriora en las 
carmelitas descalzas de Córdoba. 
23.- A una dirigida espiritual 
Ha visto, hija, qué bueno es no tener dineros que nos hurten y 
alboroten, y que los tesoros del alma también estén escondidos y en 
paz, que aún no lo sepamos ni alcancemos de vista por nosotros 
mismos, porque no hay peor ladrón que el de dentro de casa. 
Dios nos libre de nosotros. Dénos lo que él se agradare y nunca nos 
lo muestre hasta que él quiera. Y, en fin, el que atesora por amor, 
para otro atesora, y es bueno que él se lo guarde y goce, pues todo 
es para él; y nosotros, ni verlo de los ojos, ni gozarlo, porque no 
desfloremos a Dios el gusto que tiene en la humildad y desnudez de 
nuestro corazón y desprecio de las cosas del siglo por él. 
Harto descubierto tesoro es y de gran gozo ver que el alma ande a 
darle gusto al descubierto, no haciendo caso de los bobos del mundo, 
que no saben guardar nada para después. 
Las misas se dirán, y yo iré de buena gana, si no me avisaren. Dios la 
guarde. 
Fray Juan de la Cruz. 
24.- Al P. Luis de san Angelo, OCD, en Andalucía 
Segovia, 1589-1590 ? 
... Si en algún tiempo alguno le persuadiere, sea prelado u otro 
cualquiera, alguna doctrina de anchura, aunque la confirme con 
milagros, no la crea ni abrace; sino más penitencia y más 
desasimiento de todas las cosas; y no busque a Cristo sin Cruz. 
Fray Juan de la Cruz 
25.- A la M. Ana de Jesús, OCD, en Segovia 
Madrid 6 Julio 1591 
Jesús sea en su alma. 
El haberme escrito la agradezco mucho, y me obliga a mucho más de 
lo que yo me estaba. De no haber sucedido las cosas como ella 
deseaba, antes debe consolarse y dar muchas gracias a Dios, pues, 
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habiendo Su Majestad ordenádolo así, es lo que a todos más nos 
conviene; sólo resta aplicar a ello la voluntad, para que, así como es 
verdad, nos lo parezca; porque las cosas que no dan gusto, por 
buenas y convenientes que sean, parecen malas y adversas, y ésta 
vese bien que no lo es, ni para mí ni para ninguno: pues que para mí 
es muy próspera, por cuanto con la libertad y descargo de almas 
puedo, si quiero, mediante el divino favor, gozar de la paz, de la 
soledad y del fruto deleitable del olvido de sí, y de todas las cosas; y 
a los demás también les está bien tenerme aparte, pues así estarán 
libres de las faltas que habían de hacer a cuenta de mi miseria. 
Lo que la ruego, hija, es que ruegue al Señor que de todas maneras 
me lleve esta merced adelante, porque todavía temo si me han de 
hacer ir ahí a Segovia y no dejarme tan libre del todo, aunque yo 
haré lo que pudiere por librarme también de esto. Mas, si no pudiere 
ser, tampoco se habrá librado la Madre Ana de Jesús de mis manos, 
como ella piensa, y así no se morirá con esa lástima de que se le 
acabó la ocasión, a su parecer, de ser muy santa. Pero, ahora sea 
yendo, ahora quedando, doquiera y como quiera que sea, no la 
olvidaré ni quitaré de la cuenta que dice, porque de veras deseo su 
bien para siempre. 
Ahora entre tanto que Dios nos le da en el cielo, entreténgase 
ejercitando las virtudes de mortificación y paciencia, deseando 
hacerse en el padecer algo semejante a este gran Dios nuestro, 
humillado y crucificado; pues que esta vida, si no es para imitarle, no 
es buena. 
Su Majestad la conserve y aumente en su amor, amén, como santa 
amada suya. 
De Madrid y julio 6 de 1591. 
Fray Juan de la Cruz 
Sobrescrito. A la madre Ana de Jesús, Carmelita descalza en Segovia. 
26.- A la M. María de la Encarnación, OCD, en Segovia 
Madrid, 6 julio 1591 
... De lo que a mí toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mí me da. 
De lo que la tengo muy grande es de que se eche culpa a quien no la 
tiene; porque estas cosas no las hacen los hombres, sino Dios, que 
sabe lo que nos conviene y las ordena para nuestro bien. No piense 
otra cosa sino que todo lo ordena Dios. Y adonde no hay amor, ponga 
amor, y sacará amor... 
27.- A la M. María de la Encarnación, OCD, en Segovia 
Segovia, mediados de 1591 
Jesús sea en su alma, hija mía en Cristo. 
Yo le agradezco que me envía a llamar determinada y claramente, 
porque así no tendrán lugar para hacérmelo dilatar mis perplejidades; 
y así hacerlo he cierto mañana, aunque no estuviera tan bueno. Y por 
eso, no más de que me pesa de las enfermas y me da contento el 
buen ánimo de Vuestra Reverencia, a la cual Nuestro Señor haga 
morar en sí, porque no le hagan impresión las boberías que siempre 
nacen. 
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Fray Juan de la Cruz. 
Sobrescrito. A la Madre Priora. 
28.- A doña Ana del Mercado y Peñalosa, en Granada 
La Peñuela (Jaén), 19 agosto 1591 
Jesús sea en su alma. 
Aunque tengo escrito por vía de Baeza del suceso de mi camino, me 
he holgado que pasen estos dos criados del señor don Francisco por 
escribir estos renglones, que serán más ciertos. 
Allí decía cómo me había querido quedar en este desierto de La 
Peñuela, seis leguas más acá de Baeza, donde habrá nueve días que 
llegué. Y me hallo muy bien, gloria al Señor, y estoy bueno; que la 
anchura del desierto ayuda mucho al alma y al cuerpo, aunque el 
alma muy pobre anda. Debe querer el Señor que el alma también 
tenga su desierto espiritual. Sea muy enhorabuena como él más 
fuere servido; que ya sabe Su Majestad lo que somos de nuestro. No 
sé lo que me durará, porque el P. Fray Antonio de Jesús, desde 
Baeza, me amenaza diciendo que me dejarán por acá poco. Sea lo 
que fuere, que, en tanto, bien me hallo sin saber nada, y el ejercicio 
del desierto es admirable. 
Esta mañana habemos ya venido de coger nuestros garbanzos, y así, 
las mañanas. Otro día los trillaremos. Es lindo manosear estas 
criaturas mudas, mejor que no ser manoseadas de las vivas. Dios me 
lo lleve adelante. Ruégeselo, mi hija. Mas, con darme tanto contento, 
no dejaré de ir cuando ella quisiere. 
Tenga cuidado del alma, y no ande confesando escrúpulos, ni 
primeros movimientos, ni advertencias de cosas cuando el alma no 
quiere detenerse en ellas; y mire por la salud corporal, y no falte a la 
oración cuando se pudiere tener. 
Ya dije en la otra (aunque primero llegará esta), que por la vía de 
Baeza me puede escribir, porque hay correo, encaminando las cartas 
a los Padres Descalzos de allí; que ya tengo allí avisado me las 
envíen. 
Al señor don Luis y a mi hija Doña Inés mis recados. Déla Dios su 
espíritu, amén, como yo deseo. 
De La Peñuela y agosto 19 de 1591. 
Fray Juan de la Cruz. 
29.- A una dirigida espiritual 
La Peñuela, 22 agosto 1591 
Dios nos dé recta intención en todas las cosas y no admitir pecado a 
sabiendas, que, siendo así, aunque la batería sea grande y de 
muchas maneras, segura irá, y todo se volverá en corona. 
Dé mis saludes a su hermana, y a Isabel de Soria un gran recaudo en 
el Señor, y que me he maravillado cómo no está en Jaén, habiendo 
allá monasterio. 
El Señor sea en su alma, hija en Cristo. 
De la Peñuela y agosto 22 de 91. 
Fray Juan de la Cruz. 
30.- A la M. Ana de san Alberto, OCD en Caravaca 
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La Peñuela, agosto-septiembre 1591 
... Ya sabe, hija, los trabajos que ahora se padecen. Dios lo permite 
para prueba de sus escogidos. En silencio y esperanza será nuestra 
fortaleza (Is. 30, 15). 
Dios la guarde y haga santa. 
Encomiéndeme a Dios. 
31.- A doña Ana del Mercado y Peñalosa, en Granada 
La Peñuela, 21 septiembre 1591 
Jesús sea en su alma, mi hija en Cristo. 
Yo recibí aquí en la Peñuela el pliego de cartas que me trajo el criado. 
Tengo en mucho el cuidado. Mañana me voy a Ubeda a curar de unas 
calenturillas, que, (como ha más de ocho días que me dan cada día y 
no se me quitan) paréceme habré menester ayuda de medicina; pero 
con intento de volverme luego aquí, que, cierto, en esta santa 
soledad me hallo muy bien. Y así de lo que me dice que me guarde 
de andar con el Padre Fray Antonio, esté segura que de eso y de todo 
lo demás que pidiere cuidado me guardaré lo que pudiere. 
Heme holgado mucho que el señor don Luis sea ya sacerdote del 
señor. Ello sea por muchos años, y su Majestad le cumpla los deseos 
de su alma. ¡Oh, qué buen estado era ése para dejar ya cuidados y 
enriquecer apriesa el alma con él! Déle el parabién de mi parte, que 
no me atrevo a pedirle que algún día, cuando esté en el sacrificio, se 
acuerde de mí; que yo, como el deudor, lo haré siempre; porque, 
aunque yo sea desacordado, por ser él tan conjunto a su hermana, a 
quien yo siempre tengo en mi memoria, no me podré dejar de 
acordar de él. 
A mi hija Doña Inés dé mis muchas saludes en el Señor y entrambas 
le ruegen que sea servido de disponerme para llevarme consigo. 
Ahora no me acuerdo más que escribir, y por amor de la calentura 
también lo dejo, que bien me quisiera alargar. 
De la Peñuela y septiembre de 1591. 
Fray Juan de la Cruz 
No me escribe nada del pleito, si anda o está. 
32.- Al P. Juan de santa Ana, OCD, en Málaga 
Ubeda, finales de 1591 
... Hijo, no le dé pena eso, porque el hábito no me lo pueden quitar 
sino por incorregible o inobediente, y yo estoy muy aparejado para 
enmendarme de todo lo que hubiere herrado y para obedecer en 
cualquiera penitencia que me dieren. 
33.- A una religiosa Carmelita Descalza, en Segovia 
Ubeda, finales de 1591 
... Ame mucho a los que la contradicen y no la aman, porque en eso 
se engendra amor en el pecho donde no le hay; como hace Dios con 
nosotros, que nos ama para que le amemos mediante el amor que 
nos tiene. 
                                   Inicio --------------------------------------------
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